



bengali
william radice

For over 60 years, more than
40 million people have learnt over
750 subjects the **teach yourself**
way, with impressive results.

be where you want to be
with **teach yourself**

For UK order enquiries: please contact Bookpoint Ltd, 130 Milton Park, Abingdon, Oxon OX14 4SB. Telephone: +44 (0) 1235 827720, Fax: +44 (0) 1235 400454. Lines are open 9.00–18.00, Monday to Saturday, with a 24-hour message answering service. Details about our titles and how to order are available at www.teachyourself.co.uk

For USA order enquiries: please contact McGraw-Hill Customer Services, P.O. Box 545, Blacklick, OH 43004-0545, USA. Telephone: 1-800-722-4726. Fax: 1-614-755-5645.

For Canada order enquiries: please contact McGraw-Hill Ryerson Ltd, 300 Water St, Whitby, Ontario L1N 9B6, Canada. Telephone: 905 430 5000. Fax: 905 430 5020.

Long renowned as the authoritative source for self-guided learning – with more than 30 million copies sold worldwide – the *Teach Yourself* series includes over 300 titles in the fields of languages, crafts, hobbies, business, computing and education.

British Library Cataloguing in Publication Data

A catalogue entry for this title is available from The British Library.

Library of Congress Catalog Card Number: on file

First published in UK 1994 by Hodder Headline Ltd, 338 Euston Road, London, NW1 3BH.

First published in US 1994 by Contemporary Books, a Division of The McGraw Hill Companies, 1 Prudential Plaza, 130 East Randolph Street, Chicago, IL 60601 USA.

This edition published 2003.

The 'Teach Yourself' name is a registered trade mark of Hodder & Stoughton Ltd.

Copyright © 1994, 2003 William Radice

In UK: All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any information storage and retrieval system, without permission in writing from the publisher or under licence from the Copyright Licensing Agency Limited. Further details of such licences (for reprographic reproduction) may be obtained from the Copyright Licensing Agency Limited, of 90 Tottenham Court Road, London W1T 4LP.

In US: All rights reserved. Except as permitted under the United States Copyright Act of 1976, no part of this book may be reproduced or distributed in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of Contemporary Books.

Typeset by Rowland Photosetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

Printed in Great Britain for Hodder & Stoughton Educational, a division of Hodder Headline Ltd, 338 Euston Road, London NW1 3BH by Cox & Wyman Ltd, Reading, Berkshire.

Papers used in this book are natural, renewable and recyclable products. They are made from wood grown in sustainable forests. The logging and manufacturing processes conform to the environmental regulations of the country of origin.

Impression number 10 9 8 7 6 5 4
Year 2007 2006 2005 2004

CONTENTS

Preface	vii
Script diagrams	x
Part One: Sounds and script	
1 a, i, ī, u, ū, g, n, b, m, r, l; ru আ(া), ই(ী), ঙ্গ(ী), উ(ূ), উ(ূ), গ, ন, ব, ম, র, ল; রু	1
2 ɔ/ó, o, ŋ, d, ʃ, ʒ, s; ʃu অ, ও(ো), ঙ, দ, শ, ষ, স; শু	7
3 e, kh, y, m; ŋg এ(ে), খ, য়, ঙ; ঙ্গ	12
4 æ, oũ, k; kr এ(ে), ও(ৌ), ক; ক্র	16
5 ē, ô, ch ঐ(েঁ), ওঁ(েঁ), ছ	19
6 ā, t, t; nd, nt, ntu আ(াঁ), ত, ট; ন্দ, ন্ত, ন্তু	22
7 j, ỹ, h; jv, ʃv, sv, tr জ, য(যঁ), হ; জ্ব, ষ্ব, স্ব, ত্র	25
8 th, ph, d, t; tr, ks থ, ফ, ড, ড়; ট্র, ক্স	28
9 ī, ōũ, p, kʂ, ŋ; pr, rỹ ই(ীঁ), ওঁ(ৌঁ), প, ক্ক্ষ, ঙ; প্র, র্য	31
10 oĩ, c, bh; cch, dr ঐ(েঁ), চ, ভ; চ্ছ, দ্র	35
11 jh, th, dh, rh, t; tt, nd ঝ, ঠ, ঢ, ঢ়; ত্ত, ন্দ	38

Abingdon, Oxon
1. Lines are open
ice. Details about

s, P.O. Box 545,
755-5645.

, 300 Water St,
15020.

th more than 30
300 titles in the

ton, NW1 3BH.

e McGraw Hill
1 USA.

1 Ltd.

transmitted in
recording, or
ting from the
ther details of
he Copyright

yright Act of
y any means,
rmission of

der Headline
kshire.

ey are made
J processes

- | | | |
|---|-----|--|
| <p>12 r, gh, dh; <u>sk</u>, <u>nt</u>, <u>ndh</u>, hr
খ(), ঘ, ধ; ঙ, ঞ, ণ্ট, ঙ্গ, ঙ্গ, ঙ্গ, হ</p> | 41 | 21 Talking to a continuous ten like/dislike exe |
| <p>13 Review of Part One
Table of letters; Sanskritic transliteration</p> | 44 | 22 Conversation Chittagong: ঞ noun + যাoy: words ending যাoya exercise |
| Part Two: Conversation and grammar | | |
| <p>14 Finding out about someone – Conversation in East London: ব, ম; zero verb; interrogative; personal pronouns; demonstrative pronoun. Affirmative reply and demonstrative pronoun exercise; জ, ঙ, ঙ, ঙ; subject-complement exercise.</p> | 48 | 23 Telling stor Birmingham: (passive sent deoya/neoya. exercise; diar |
| <p>15 Talking to a rickshawallah – Conversation at Santiniketan: ঙ; possessive case; ach-; definite article (things); demonstrative adjectives; negative of the zero verb. Negative statement and demonstrative adjective exercise; word-order exercise.</p> | 57 | 24 Meeting a w ঙ, ঙ; condi Calcutta meti concise sente |
| <p>16 Buying fruit and vegetables – Conversation at a stall: ষ, ঞ, ঙ; diminutive article; indefinite article; <i>how much/many</i>; numbers; postpositions. Number and postposition exercise; ঞ; answering questions exercise.</p> | 68 | 25 Learning B past continu Conditional s prose exerci |
| <p>17 Finding out about schools – Conversation at girls' school in Sylhet: ঙ, ঙ, ঙ, ঙ; -jon and -khana; participial postpositions; locative/instrumental case; plural of personal nouns; reflexive pronoun; present tense. Pronoun and locative case exercise; ঙ; gap-filling exercise.</p> | 78 | 26 Review of l Numbers, da |
| <p>18 Arranging a visit – Telephone conversation in Calcutta: ঙ, ঞ, ঙ, ফল; appointments; future tense; infinitive; object case; impersonal constructions. 'Also' particle and appointments exercise; ঙ, ঙ, ঙ; week-planning exercise.</p> | 92 | Part Three: Lit |
| <p>19 Health and diet – Conversation in Rajshahi: দ, ব, ঙ; telling the time; obligation; more impersonal constructions; imperative; negative of past tenses. Time-telling and ucit exercise; ঙ; translation from English exercise.</p> | 105 | 27 The Tailor exercise. |
| <p>20 Meeting an artist – Conversation with painter in Delhi: ঙ; past participle (connecting sentences, compound verbs, states, adverbs, double postpositions); perfect tense. kore/kore and perfect tense exercise; ঙ, ঙ; participle exercise.</p> | 117 | 28 Sakuntala correlative |
| | | 29 Satyajit R from Benga |
| | | 30 Tagore in onomatopei |
| | | 31 The Bang grammatic |

41	21 Talking to a child – Conversation in Calcutta: present continuous tense; comparisons; like/dislike. Comparison and like/dislike exercise; tense exercise.	129
44	22 Conversation on a train – Travelling with a student to Chittagong: ঐ, উ, ঠ, ঞ, ড, ঙ; past perfect tense; verbal noun + <i>yaoya</i> ; adjectival postpositions; case endings for words ending in conjuncts. Past perfect and verbal noun + <i>yaoya</i> exercise; ঞ, ঞ; adjectival postposition exercise.	141
48	23 Telling stories – Conversation with a story-teller in Birmingham: simple past tense; verbal noun as adjective (passive sentences); <i>which</i> and <i>any</i> ; compound verbs with <i>deoya/neoya</i> . <i>Which/any/some</i> and children's story exercise; diary-writing exercise.	152
57	24 Meeting a writer – Conversation with lady-poet in Dhaka: ঠ, ঞ; conditional participle; habitual past tense; need. Calcutta metro and shopping list (need/obligation) exercise; concise sentence exercise.	164
68	25 Learning Bengali – Conversation about learning Bengali: past continuous tense; extended verbs; <i>yodi</i> (conditions). Conditional sentence and extended verb exercise; continuous prose exercise.	176
78	26 Review of Part Two Numbers, dates, etc.; verb tables.	191
	Part Three: Literature	
92	27 The Tailor-bird and the Cat: ঞ; tense recognition exercise.	208
105	28 Sakuntala – Abanindranath's <i>Śakuntalā</i> : ঞ; relative/correlative pronoun exercise.	214
	29 Satyajit Ray – <i>When I was small</i> : দ, জ, ক; translation from Bengali exercise.	221
117	30 Tagore in England – <i>Letters from Europe</i> : উ, ভ, হ; onomatopoeia exercise.	227
	31 The Bangladesh War – <i>The Days of '71</i> : ঞ, ঞ; grammatical recognition exercise.	235

32	Shamsur Rahman – poems: জ্ব, ঞ; conjunct consonants exercise; শ.	242
33	The Coming of the Monsoon – <i>Guest</i> by Tagore: <i>sādhu bhāṣā</i> ; দ্র, ক, ভ্র, ক, হ, ক, ধ; <i>sādhu bhāṣā</i> exercise.	250
34	Jibanananda Das – poems: হু, থ; <i>Bengal the Beautiful</i> ; ষ.	258
35	Review of Part Three Conjunct consonants; <i>sādhu bhāṣā</i> forms; Muslim/Hindu distinctions; vowel harmony; further reading.	265
	Key to the exercises	278
	Glossary	290
	Grammatical index	333
	Acknowledgements	336

Of all the major languages by foreign learners. It has the richest and most the mother-tongue of 20th-century India, the state language of the diaspora, in India (and the Middle East, North America) become as closely related once was with Hugu of Rabindranath Tagore, an Asian writer; and it is a major writer, Satyajit Ray, prominent all over the world. The language of Bangladesh with a people who are in circumstances present Government but to the millennium, there are many. Yet despite its size and contemporary proficiency, it is a language for foreigners to learn it well. Bengali, and lecturers counted on the fingers.

nct consonants	242
Tagore: <i>sādhu</i> ā exercise.	250
<i>the Beautiful</i> ;	258
Muslim/Hindu g.	265
	278
	290
	333
	336

— PREFACE —

Of all the major languages of the world, Bengali has been most neglected by foreign learners. It stands sixth in the world in its number of speakers, has the richest and most developed modern literature in South Asia, was the mother-tongue of many leading reformers and activists of 19th and 20th-century India, and is now the national language of Bangladesh and the state language of West Bengal. There is a sizeable Bengali-speaking diaspora, in India (especially the eastern states of Assam and Tripura), the Middle East, North America and Britain. The East End of London has become as closely associated with its Sylheti-Bengali population as it once was with Huguenot and Jewish migrants. Bengali was the language of Rabindranath Tagore, the greatest and best known modern South Asian writer; and it was the language of India's most celebrated filmmaker, Satyajit Ray. Bengali scientists, doctors and academics are prominent all over South Asia, and in Europe and North America. As the language of Bangladesh, Bengali has become internationally identifiable with a people whose increasing numbers and precarious geographical circumstances present a huge challenge not only to the Bangladesh Government but to other governments of good will. By the end of the millennium, there are likely to be more than 250 million Bengali speakers. Yet despite its size, literary wealth, historical importance and growing contemporary profile, there are still remarkably few facilities for foreigners to learn it well. Britain now has only one university lectureship in Bengali, and lectureships in other countries outside South Asia can be counted on the fingers of one hand.

The same can be said of books from which to learn Bengali. Before the Second World War, there were perhaps more grammars and course books for Bengali than for other modern South Asian languages. The Revd. William Sutton Page ran a department of Bengali at the School of Oriental and African Studies, and produced a number of pioneering works; his efforts were extended by Professor T. W. Clark, who briefly held a unique London University Chair in Bengali from 1967 until his death in 1969, and by Dr Tarapada Mukherjee. Western-based scholarship was nourished by the achievements of Suniti Kumar Chatterjee (Dr Mukherjee's teacher) and other scholars in Calcutta and Dhaka in the fields of Bengali philology and lexicography. The materials that Clark and Mukherjee wrote for their students at SOAS were excellent, and served me and other students well. But Dr Mukherjee was aware that they needed updating. He struggled against illness to produce a new course, in collaboration with Professor J. C. Wright, but even while he was writing it the contexts and potential need for Bengali were changing fast. I have therefore adopted a new approach in this book. Apart from the sound and script exercises in **Part One** (which in their methodology go right back to Sutton Page), I have conceived my task afresh, aiming to meet a wide variety of needs and contexts, and to make Bengali as easy and enjoyable to learn as possible.

This is a course in speaking, writing and reading standard Bengali. It assumes that any attempt to go beyond a phrase-book knowledge must teach the script clearly and fully. But a purely 'reading knowledge' of Bengali would not only neglect the wonderful music of its sounds, it would also leave unexplained many discrepancies between spelling and pronunciation. So this course teaches the sounds of Bengali with care, as well as its script and grammar, and the accompanying tape is integral. At the same time, I have tried to enable the learner to progress to higher levels of reading and understanding. In this, as in other aims, I have been influenced by Dr Mukherjee's feeling that the 'leap' between any course in Bengali then available and reading a text, even a newspaper, was too great and dispiriting for most learners (unless they happened to be speakers of another South Asian language).

Those who want primarily to speak Bengali, who are planning to go to Bengal to visit or work, or who are in contact with Bengali communities elsewhere, may feel that they do not wish to make this leap: that a novel sound-system, script, grammar and vocabulary are enough, that the writings of Tagore or Jibanananda Das may have to wait. But I urge them not to be daunted. If they persevere with **Part Three**, not only will they refine their understanding of Bengali grammar, script and pronunciation,

but they will encounter a vigour and variety and do make the beauties of Bengali everywhere.

Of the many friends who Professor Maniruzzaman of Chittagong, where I Fellow at the end of 1990 linguistic perception, and kindness had not protected time. I am also sincere Barua, Sukanta and Sri Mitra, Sudipta Kaviraj, Professor Sisir Kumar Sonia Kazi, Ajit Banerjee of the cassette that accompanied beautiful handwritten notes who, by cheerfully leading to make improvement to let me know of any

W.R.

School of Oriental and

Note on the first reprint:
Additional thanks are for careful review in the me to make a number the most sharp-eyed

1995

Note on the 2002 edition:
Further corrections have been updated; and the Sylhet's status, since

arn Bengali. Before the grammars and course Asian languages. The Bengali at the School of number of pioneering W. Clark, who briefly ali from 1967 until his Western-based scholar- Kumar Chatterjee (Dr utta and Dhaka in the aterials that Clark and e excellent, and served was aware that they oduce a new course, in n while he was writing e changing fast. I have art from the sound and ology go right back to iming to meet a wide as easy and enjoyable

standard Bengali. It ook knowledge must eading knowledge' of its sounds, it would spelling and pronun- with care, as well as e is integral. At the ress to higher levels aims, I have been between any course ewspaper, was too ey happened to be

e planning to go to engali communities is leap: that a novel e enough, that the it. But I urge them ;, not only will they and pronunciation,

but they will encounter a whole new imaginative world, breathtaking in its vigour and variety and delight. And their combined endeavour will help to make the beauties of Bengali known to lovers of language and literature everywhere.

Of the many friends who have assisted me, I should specially like to thank Professor Maniruzzaman, of the Department of Bengali at the University of Chittagong, where I was invited to work on this book as a Visiting Fellow at the end of 1990. Part Two is incalculably indebted to his acute linguistic perception, and would never have been written if his personal kindness had not protected me from the political turmoil prevailing at the time. I am also sincerely grateful to Prodosh Bhattacharya, Manoshi Barua, Sukanta and Supriya Chaudhuri, Ghulam Murshid, Priti Kumar Mitra, Sudipta Kaviraj, Yasmin Hossain, Anuradha Roma Choudhury and Professor Sisir Kumar Das. Particular thanks are due to Manoshi Barua, Sonia Kazi, Ajit Banerjee and Nurul Islam for their enthusiastic recording of the cassette that accompanies the book, and to Biman Mullick for his beautiful handwritten script forms. Finally I thank all my pupils at SOAS, who, by cheerfully learning from very imperfect drafts, have helped me to make improvements. I hope that they and other users will not hesitate to let me know of any remaining mistakes or unclarities or omissions.

W.R.

School of Oriental and African Studies, University of London, 1993

Note on the first reprint

Additional thanks are due to Professor Pabitra Sarkar, whose very careful review in the *Statesman* (Calcutta, 28 January 1995) has enabled me to make a number of improvements and corrections, and to Sabia Ali, the most sharp-eyed of my students in the first year of the book's use.

1995

Note on the 2002 edition

Further corrections have been made; the bibliography (pp.276-7) has been updated; and the exercise on pp. 89-90 now takes account of Sylhet's status, since 1995, as a division of Bangladesh.

Script diagrams

ত
ঐ
ঐ
ঐ
ঐ
জ
ক

আ
ঐ
ঐ
গ
ঢ
ষ
থ

গ
ঐ
ক
ঘ
ছ
জ
ক

দ
ঐ
ভ
ম
হ
ঐ
উ

ঐ
ঐ

গা
খা
কা
ঘা
জা
তা
গা
গ

দ
প
ভ
ম
হ
১
২
৩
৪
৫
৬
৭

ধ
ফ
ষ
জ
স
৩
৪
৫
৬
৭

ন
ব
প্র
ষ
৩
৪
৫
৬
৭

PA

In Memoriam
TARAPADA MUKHERJEE
(1928-1990)

SOUND

The languages of South
consonants; and the F
that the sounds of a l
where and how they a
alphabets, which follo
logical table of letter
'palatal' consonants,

The Bengali script,
originally devised for
languages developed
Prakrits, the spoken
what was essentially

PART ONE

SOUNDS AND SCRIPT

1

The languages of South Asia are richly endowed with sounds, particularly consonants; and the Hindus were the first people in the world to realise that the sounds of a language can be grouped scientifically according to where and how they are made in the mouth. Unlike the Greek and Roman alphabets, which follow a haphazard order, Indian scripts are based on a logical table of letters: vowels first, then the 'velar' consonants, the 'palatal' consonants, the 'retroflex' consonants and so on.

The Bengali script, like other South Asian scripts (except Urdu) was originally devised for the writing of Sanskrit. As the modern Indo-Aryan languages developed (growing not exactly from Sanskrit but from the Prakrits, the spoken languages of ancient India), regional varieties of what was essentially the same writing system were used to write them

down. Nowadays Sanskrit is usually written and printed in *Devanāgarī*, the script that is also used for Hindi. But it can just as well be written in the Bengali script, and when Bengali children learn their letters, they learn them according to the Sanskrit sequence.

The complete table of letters will be found in the **Review** section at the end of **Part One**. You will need to know it, otherwise you won't be able to use a Bengali dictionary. In the first 12 units, however, you'll be introduced to the sounds and letters according to a different sequence. There are three reasons for this. First, I have found from my experience of teaching Bengali that it is best to begin with sounds that are easy for foreigners to make, and progress gradually to more difficult sounds. Second, it is important to practise the sounds by repeating words and phrases, not by pronouncing them in isolation. There are very few words made of vowels alone, which is what you would start with if you followed the traditional sequence. Third, the pronunciation of Bengali does not fit the spelling perfectly. The mis-match between spelling and pronunciation is nothing like as great as in English, but it is enough to make Bengali pronunciation quite tricky, harder than Hindi. Both languages have essentially 'Sanskritic' spelling systems, but Bengali has diverged from its classical roots more than Hindi. It is essential to explain and learn Bengali sounds and script with care. If I followed the traditional table, I would have to begin by confusing you with the letter that causes more pronunciation problems than any other!

We begin with three vowel sounds. The first vowel is very much the sound you make when the doctor wants to examine your throat:

a as in English *star*

The second also approximates to an English sound:

i as in English *see*

The third sound does not really exist in most pronunciations of English, but if you take the 'oo' sound in *moon* and push your lips right forward as if you were whistling, you will get it:

u

Unlike most people's pronunciation of English 'oo', Bengali u is a *pure* sound: i.e. the lips do not move when uttering it. Most English vowel-sounds are impure: they slide from one sound to another. This is often reflected in English spelling: *break, fear, boat*, etc. When pronouncing Bengali a, i, u, make sure that the sounds are absolutely pure.

Here are four consonants

g	as in English <i>g</i>
n	as in English <i>n</i>
b	as in English <i>b</i>
m	as in English <i>m</i>

The next sound should be pronounced as above. At the end of the syllable it is pronounced as follows:

r as in Italian *R*

The last sound is pronounced as follows. You always pronounce it as follows:

l as in English

When pronouncing Bengali words, the letters should be pronounced in order to spell the word. (The advantage of this system is that it is the same as in British English *hot* in Unit 2.) The advantage of this system is that it is the same as in British English *hot* in Unit 2.) The advantage of this system is that it is the same as in British English *hot* in Unit 2.)

go
no
bo

You now need to learn the following consonants. All South Asian languages follow two basic principles:

- 1 If a syllable contains a consonant, full
- 2 If a syllable contains a vowel, a consonant is used.

To see how this works, look at the following examples. The consonants are written in print. You will find the same as hand-written. If you want to check, you can find a native speaker's pronunciation in writing books such as

printed in *Devanāgarī*,
 as well as written in
 their letters, they

Review section at the
 wise you won't be able
 s, however, you'll be
 a different sequence.
 and from my experience
 sounds that are easy for
 more difficult sounds.
 r repeating words and
 re are very few words
 art with if you followed
 of Bengali does not fit
 lling and pronunciation
 ough to make Bengali
 Both languages have
 gali has diverged from
 l to explain and learn
 the traditional table, I
 ter that causes more

vel is very much the
 ie your throat:

l:

nciations of English,
 ips right forward as if

, Bengali u is a *pure*
 Most English vowel-
 other. This is often
 When pronouncing
 utely pure.

Here are four consonants, none of which should cause any difficulty:

- g as in English *get*
- n as in English *not*
- b as in English *bone*
- m as in English *mat*

The next sound should be rolled or 'trilled' as in Scots or Italian – but don't overdo it. At the end of words, particularly, the tongue flaps only once or twice:

- r as in Italian *Roma*

The last sound is perfectly familiar to English speakers, but make sure you always pronounce it at the front of the mouth:

- l as in English *lend*, never as in English *ill*

When pronouncing Bengali consonants on their own, or when referring to them in order to spell a word or name, it is customary to give them a following vowel-sound – the so-called **inherent vowel** ɔ, pronounced as in British English *hot*. (There will be more about the inherent vowel in Unit 2.) The advantage of this is that you don't have to learn names for the letters. You simply say:

- | | |
|----|----|
| gɔ | mɔ |
| nɔ | rɔ |
| bɔ | lɔ |

You now need to learn the Bengali letters for the vowels and consonants above. All South Asian scripts (except Urdu, which is Persian in origin) follow two basic principles:

- 1 If a syllable consists of a vowel alone, or a vowel followed by a consonant, **full vowels** are used.
- 2 If a syllable consists of a consonant followed by vowel, **vowel signs** are used.

To see how this works, let's first of all learn the letters for the five consonants above. You need to learn to write them, and also to recognise them in print. You'll see at once that printed forms are not always quite the same as hand-written forms, and of course hand-writing styles vary. If you want to acquire elegant Bengali handwriting, the best thing is to find a native speaker who can teach you. You can also acquire hand-writing books such as Bengali schoolchildren use (see p. 276). For the

sequence of strokes, refer to the diagrams on pp. x–xi. You will see that some letters (e.g. the l) begin with a small loop or 'blob':

	Handwriting	Print
g	গ	গ
n	ন	ন
b	ব	ব
m	ম	ম
r	র	র
l	ল	ল

If you want to write a on its own, you need the full vowel:

a	আ	আ (full vowel)
---	---	----------------

This letter is also used if the syllable consists of a vowel + consonant:

am	আম	আম
----	----	----

A much more common sequence, however, is a consonant + vowel, and you'll be relieved to learn that the vowel sign is simply ী. Thus:

ga	গা	গা
na	না	না
ma	মা	মা

So far so good. With i and u, however, there are two complications to explain.

(a) Each of these sounds can be represented by one or other of two letters. In Sanskrit, there is a 'short' i and a 'long' i, a 'short' u and a 'long' u. In the standard Roman transliteration of Sanskrit (see p. 47), these are distinguished by the use of a bar or 'macron' over the long vowels, and I propose to adopt the same convention here. The transcription system used in this book derives, with some modifications, from the work of Professor T. W. Clark (see Preface, p. viii). It borrows letters from the International Phonetic Alphabet, but it is a transliteration in that it indicates precisely which letters should be used in writing words in Bengali script. The distinction between 'short' and 'long' i and u in Bengali has not survived in Bengali pronunciation, but is still present in Bengali spelling. Thus for two sounds we have four letters and vowel signs to learn.

(b) Bengali is read, like E: do not necessarily follow the short i is written *befo* written *after* the consonant *below* the consonant:

i	ই
ī	ঈ
u	উ
ū	ঊ

Syllables consisting of, s

bi	বি
bī	বী
bu	বু
bū	বু

You are now ready to Bengali words and phra



- 1 Practise saying the cassette or the the first (sound) ex analysing the gram so, and you'll kno different pronoun concentrate on pr ary items – partici the first four wor

pp. x-xi. You will see that
top or 'blob':

Print

গ
ন
ব
ম
য
র

full vowel:

ī (full vowel)

a vowel + consonant:

ম

consonant + vowel,
sign is simply ৷. Thus:

two complications to

one or other of two
a 'short' u and a 'long'
(see p. 47), these are
the long vowels, and I
transcription system
is, from the work of
rows letters from the
sliteration in that it
in writing words in
'ong' i and u in Bengali
ill present in Bengali
and vowel signs to

(b) Bengali is read, like English, from left to right; but the vowel signs do not necessarily follow the consonant on the page. The vowel sign for the short i is written before the consonant; the sign for the long i is written after the consonant; the signs for the short and long u are written below the consonant:

i	ই	ই	(full vowel)
	ি	ি	(vowel sign)
ī	ঈ	ঈ	(full vowel)
	ী	ী	(vowel sign)
u	উ	উ	(full vowel)
	ু	ু	(vowel sign)
ū	ঊ	ঊ	(full vowel)
	ূ	ূ	(vowel sign)

Syllables consisting of, say, b + i, ī, u, or ū would be written as follows:

bi	বি	বি
bī	বী	বী
bu	বু	বু
bū	বূ	বূ

You are now ready to start pronouncing, reading and writing some Bengali words and phrases.



Exercises



- 1 Practise saying the words and phrases overleaf with the help of the cassette or the previous few pages. In this and in all the first (sound) exercises in Units 1 to 12, you need not worry about analysing the grammar. By the end of the book, you will be able to do so, and you'll know about distinctions between, for example, the different pronouns for *he* and *she*. For the moment, however, concentrate on producing the right sound, and on picking up vocabulary items – particularly nouns and adjectives. You have already seen the first four words:

am mango
 ma mother
 na no, not
 nam name
 ga body
 gan song
 amar my
 abar again
 bagan garden
 ami I
 nun salt
 ini hel/she
 uni hel/she
 rumal handkerchief
 nil blue
 lal red
 mül root
 ami anini I did not bring
 ami anlam I brought

amra niini we did not take
 amra niina we do not take
 am anun Bring (some)
 mangos.
 nun nii? May I take (some)
 salt?
 nin na Please take (some).
 ini amar ma She is my mother.
 uni amar mama He is my
 (maternal) uncle.
 amar nam raul My name is
 Raul.
 amar rumal nin Take my
 handkerchief.
 uni umar baba? Is he Uma's
 father?
 na, uni rimir baba No, he's
 Rimi's father.

- 2 Now see if you can write the words and phrases above in Bengali script. If a vowel comes between two consonants, it is always thought of as 'belonging' to the consonant before, not the consonant that follows. Thus amar is written a-mar, not am-ar:

আমার

If a vowel follows a vowel, it has to be written as a full vowel: so niina is written ni-i-na:

নিইনা

The sequence r followed by u as in rumal generally has a special letter-form, perhaps because the ordinary vowel sign for u (ূ) would interfere with the dot in র:

র+উ= রু

রু however, does occur in some modern typefaces.

Keys to this and subsequent exercises are on pp. 278-293.

In Unit 1, you learnt to :
inherent vowel-sound ৗ
 to consonants which have
 the standard north Indian
 pronounced like the shor
 rated as *a*. In Bengali, th
 either pronounced ৗ as i
 we don't really have in F
 from a word such as *mot*.
 it is half way between the
 of it as having two poss

Romanised spellings of I
 and for the 'long' vow
 example, the famous f
 with an o sound for th
 third. In Bengali spell
 the 'a' in 'Ray' is a (ৗ
 English 'Sukanta'. The
 inherent vowel, pronou

Bengalis are not always
 inherent vowel varies.
 learner to know wheth

2

In Unit 1, you learnt to give consonants pronounced on their own the inherent vowel-sound \circ . The inherent vowel-sound is frequently given to consonants which have no other vowel attached to them. In Hindi, and the standard north Indian pronunciation of Sanskrit, the inherent vowel is pronounced like the short ə sound in English *the*. It is normally transliterated as *a*. In Bengali, the inherent vowel varies in its pronunciation. It is either pronounced \circ as in British English *hot*, or as a very pure o such as we don't really have in English, but which speakers of French will know from a word such as *mot*. Sometimes, influenced by the sounds around it, it is half way between these two sounds; but to start with it is best to think of it as having two possible pronunciations: \circ and o .

Romanised spellings of Bengali names often use 'a' for the inherent vowel and for the 'long' vowel a that we learnt in Unit 1. Satyajit Ray, for example, the famous film director, would have pronounced his name with an o sound for the first and second 'a', and an a sound for the third. In Bengali spelling, the 'a's in 'Satyajit' are inherent vowels; the 'a' in 'Ray' is a (†). A Bengali friend of mine writes his name in English 'Sukanta'. The 'a' in the middle is an a ; the 'a' at the end is an inherent vowel, pronounced o . Very confusing!

Bengalis are not always consciously aware that their pronunciation of the inherent vowel varies. They think of it as one sound. How is the foreign learner to know whether to pronounce the inherent vowel as \circ or o ? The

answer is that he or she will have to develop a 'feel' for which is right, and this only comes gradually. A brief analysis of the processes involved is given on p. 275. Two principles can be remembered at the outset:

(a) In words which have inherent vowels in two consecutive syllables, the sequence will usually be *o/o*, not *o/o*. (Exceptions occur with prefixes such as *pro-*, *o-* or *so-*.) Thus the word for *hot* is pronounced 'gōrom', not 'gorōm'.

(b) In words which end with a 'conjunct' consonant + inherent vowel, the inherent vowel is always pronounced *o*. Thus 'Sukanta' above has to be pronounced 'sukanto', not 'sukantō'.

Often the inherent vowel is not pronounced at all. In *gōrom*, for example, the inherent vowel is not added to the *m* at the end of the word. Again, when to pronounce the inherent vowel and when to drop it is something that one can learn only with practice. People with a background in Sanskrit, where the inherent vowel is pronounced unless indicated otherwise by a special sign (see p. 95), sometimes have difficulty with this aspect of Bengali; but most (English-speaking) learners seem to cope with it quite easily and intuitively, perhaps because English has so many words ending with a consonant without a vowel.

So much for the pronunciation of the inherent vowel. There is, however, a further cause for confusion. The *o* sound in Bengali can be represented either by the inherent vowel, or by the 'proper' vowel *o*, for which there is a separate letter:

- o as in French *mot* or German *so*

Learners of Bengali sometimes have difficulty distinguishing between this sound and *u/ū* (Unit 1, p. 2). In both the lips are pushed right forward and rounded as when whistling, but in *u/ū* the tongue is raised higher towards the roof of the mouth. But another sort of confusion arises in the spelling. Because the inherent vowel can be pronounced exactly the same as the proper vowel *o*, Bengali spelling is not always consistent in this regard: there are some words, such as the common word *bhalo* (*good, well*), and many verb forms, which can be spelt either with inherent vowel or with the proper vowel *o*. In this book, I have tried to settle for the spellings that occur most frequently today. But with verb forms especially, it is difficult to be completely consistent: sometimes one spelling 'looks' better in a particular context than another.

The Romanisation used in this book needs to distinguish between *o* when it is an inherent vowel, and *o* when it is a proper vowel. For the former, I have decided to use a circumflex accent: *ô*. Thus the Bengali word for

good can either be spelt *bhalo* or *bhalô*. In most Bengali words containing an 'o' sound, the spelling is perfectly fixed: but be prepared to find this inconsistency in some.

Now some consonants: the first is not difficult for most learners, except when the letter is pronounced on its own:

ŋ as in English *finger*

In referring to this letter, Bengalis generally put an u before it, and you may also find it easier to say 'uŋɔ'. When it occurs in words, the hard 'g' element is often softened, so that pronunciation becomes more like 'ng' in English *singer*. This varies from speaker to speaker. In pronouncing the word for the Bengali race or nation, for example, some will say *banali* with a hard 'g' sound in the ŋ; others will soften the 'g' or eliminate it completely.

The next sound does not exist in English. It is a 'd' sound, but unlike the English 'd' it is dental, made by pressing the tongue firmly against the top front teeth. Speakers of French or Spanish or the other Romance languages will be used to making their 'd' s dental:

d as in French *docteur*

The last sound in this chapter can be represented by three different letters in the script. The three 'sibilants' that are distinguished in Sanskrit (ś, ṣ, s) are generally all pronounced as 'sh' in standard Bengali (except sometimes when combined with other letters – see pp. 269–70). In East Bengal (Bangladesh) you will often hear 's' rather than 'sh', even in educated speech. (There is also a tendency to pronounce ch as 's'.) It is safer, however, to stick to 'sh', unless the word is English (*bus, cycle* etc.):

ʃ, ṣ, s as in English *ship*

All the information given so far in this chapter is easier to understand when you turn to the script. For the inherent vowel there is, by definition, no vowel sign: the syllables *gɔ, nɔ, bɔ*, etc. are simply written with the consonants alone. For a syllable consisting of *ɔ* on its own, however, a full vowel is used. This is the first letter that Bengali children learn; it is like the letter for a, without the second vertical stroke:

	Handwriting	Print
<i>ɔ</i>	অ	অ

The full vowel অ is pronounced *ɔ*, not *ô* – but there are exceptions (see p. 275).

The proper vowel **o** has, like the other vowels you have learnt, a 'full' form and a 'vowel sign'. The vowel sign has two bits to it: one that goes before the consonant, and one that goes after:

o	ও	ও (full vowel)
	ে া	ে া (vowel sign)

Thus **bo** is written **বো**.

The letters for the consonants introduced in this chapter are as follows:

ṅ	ঙ	ঙ
d	দ	দ
j	শ	শ
ṣ	ষ	ষ
s	স	স



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. Remember to pick up useful vocabulary items, without bothering about grammatical structure at this stage:

o *he, she*
 ora *they*
 or *his, her*
 doj *ten*
 sob *all*
 dada *elder brother*
 didi *elder sister*
 din *day*
 aṅul *finger*
 masī *(maternal) aunt*
 junun! *Listen!*
 biṣ *poison*
 manuṣ *man, mankind*
 o fulôna *he/she did not lie down*
 amra asini *we did not come*

rôbibar asun *Come (on) Sunday.*
 o dilô *he/she gave*
 ora nilôna *they did not take*
 sombar asbo? *Shall I/we come (on) Monday?*
 amra junbo *we shall listen*
 oi bôigulo or? *Are those books his/hers?*
 ora dui bon *They are two sisters.*
 amra baṅalī nôi *We are not Bengali.*
 aro dôi dao *Give more dai (yoghurt).*

you have learnt, a 'full'
bits to it: one that goes

(full vowel)
(vowel sign)

chapter are as follows:

ami jônibar asbona *I shall
not come (on) Saturday.*

or nam bolô *Tell (me) his/her
name.*

ami ar bôsbona *I shall not sit/
wait any more.*

oi sob amar? *Is all of that
mine?*

or didir nam sôrôla *His/her
elder sister's name is Sarala.*

uni amar bon non *She is not
my sister.*

- 2 See if you can write the words and phrases above in Bengali script. For the syllable *ju* there is a variation similar to *ru* in Unit 1 (p. 6). *ru*, you remember, is usually written **রু**. *ju* can be written in the way you would expect:

শ + ু = শু শু

This form occurs in modern typefaces, especially in newspapers. But in handwriting and older typefaces, the form **শু** is common.

There is also a variation for **গু**. (See p. 270).

To put in full stops, use a short vertical line. The last sentence above would be written:

উনি আমার বোন নন ।

Question marks and other punctuation marks are the same as English.

s pages, and practise
mber to pick up useful
mmatical structure at

un *Come (on)*

she gave

they did not take

bo? *Shall I/we come*

iday?

we shall listen

or? *Are those books*

n *They are two*

ī nôi *We are not*

Give more dai

3

Speakers of English are used to the same sound being achieved by different spellings. In principle, each letter of the Bengali script represents a separate sound. You have seen, however, that *i* and *ī* are pronounced the same, and *u* and *ū*; the three sibilants are all pronounced as 'sh'; and the 'o' sound can be achieved either by the proper vowel *o* or by the inherent vowel.

This unit contains further anomalies of this kind, arising from what is sometimes known as 'phonological decay': phonemic distinctions that existed in Sanskrit have been eroded in speech, while the script remains essentially Sanskritic. 'Decay' is, of course, a rather loaded word; one could say that the evolution of Bengali is a purification and improvement rather than a decline. Certainly its streamlined grammatical system is a relief to those who find complex inflections difficult. One might wish that the writing system had been similarly simplified: but as with English spelling, to reform it would be to sever the language from its history.

The vowel sound introduced in this unit is purer than its nearest English equivalent:

e as in French *café* rather than in English *play*

The new consonant to learn is quite easy for English speakers to pronounce. It is aspirated in a way that is quite normal in English:

kh as in English *king*

Aspirate it a little more head of words. When it occurs aspiration is much lighter.

The letter for *e* is:

	Handw
<i>e</i>	এ
	ে

The vowel sign is written. You can see that the vowel this is true for Hindi and

In good Bengali printing, the middle of a word; but form used.

When the sound *e* follow vowel' *y* is used. Word pronounced as 'bhæ', 'k between vowels. Between English 'y', and this is their own. Often, however, *i* example, is pronounced normal speech. Between 'w': in the verbal *ne*. This is rather like the below contains examples have the cassette, listed

<i>y</i>	য়
The letter for the consonant	
<i>kh</i>	খ

Finally, you need to learn This is derived from the used in Sanskrit, but nasalisation sign with *ônusvar* is used, for example *banjla* বাংলা

<i>ng</i>	ং
-----------	---

Aspirate it a little more heavily than in English, especially at the beginning of words. When it occurs in the middle or at the end of words, the aspiration is much lighter.

The letter for e is:

	Handwriting	Print
e	এ	এ (full vowel)
	ে	ে (vowel sign)

The vowel sign is written before the consonant; so be is written বে. You can see that the vowel sign for o (o ঠ, p. 10) is made of e + a, and this is true for Hindi and other South Asian languages too.

In good Bengali printing, ে is used at the beginning of a word and ঁ in the middle of a word; but in some modern 'computer' fonts ঁ is the only form used.

When the sound e follows another vowel, especially ঔ, ঞ, or ঞ, the 'semi-vowel' য is used. Words like bhoy, khay, pay, or dhoy are therefore pronounced as 'bhœ', 'khœ', 'pœ' and 'dhœ'. য also serves as a 'glide' between vowels. Between ঁ and ঁ, ঞ and ঞ, or ঁ and ঁ it can sound like an English 'y', and this is the sound you can give it when referring to it on its own. Often, however, it is scarcely pronounced at all. meye (girl), for example, is pronounced with a lengthened 'e' sound – the য disappears in normal speech. Between ঞ and ঞ it is pronounced like a light English 'w': in the verbal nouns khaoya, joya, and deoya for example. This is rather like the 'w' sound in French oui. The sound exercise below contains examples of these various pronunciations of য. If you have the cassette, listen carefully to it. The letter for y is:

y	য়	য়
---	----	----

The letter for the consonant kh is:

kh	খ	খ
----	---	---

Finally, you need to learn a letter that is sometimes used for the sound ঞ. This is derived from the Sanskrit nasalisation sign, *anusvāra* – frequently used in Sanskrit, but much less so in Bengali (which has a different nasalisation sign with a different function: see Unit 5, p. 19). Bengali *anusvar* is used, for example, in the word for the Bengali language itself, *bangla* বাংলা

ঞ	ঞ	ঞ
---	---	---

There are some words, particularly those where *ᅇ* or *ᅆ* are combined with another letter in a conjunct, where Bengali spelling is not consistent. The word colloquially used for *terrible, tremendous*, etc., for example, can be spelt *sanghatik* (সাঙঘাতিক) or *samghatik* (সাংঘাতিক); the word for *colour* can be spelt *raᅇ* (রঙ) or *ramᅇ* (রং). But for other words, the spelling is fixed (বাঙলা is now an archaic spelling for বাংলা), and it is never possible to add a vowel to *ᅇ*. *banali* (the Bengali race or nation, as opposed to the Bengali language) must always be written বাঙালী.

side. *ᅇ*, for exam
recognisable, and

ᅇ *ᅆ*

In modern typeface
able form; but the
handwriting.

Now see if you can
Bengali script. W
conjuncts in the tr

Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

se *he, she*
ese *having come*
ene *having brought*
er *his/her*
meye *girl, daughter*
biye *marriage*
khay *he/she eats*
rakhe *he/she puts/keeps*
khabe *he/she will eat*
khaoya-daoya *food, meal*
jekhe *he/she learns*
khub *very*
osukh *illness*
nokh *finger/toe nail*
mamsô *meat*
sonᅇ *with*
mᅇᅇᅇᅇᅇ *Tuesday*
ami khabô *I shall eat*
ami likhbona *I shall not write*
amar sonᅇᅇ asun *Come with
me.*

amader debenna *Don't give
(it) to us.*
o ele khabē? *Will he/she eat
when he/she comes?*
bôikhana niye esô *Bring the
book.*
ekhane ese bôsun *Come and
sit here.*
uni asenni? na *Hasn't he/she
come? No.*
e sob likhe nebô? *Shall I
write all this down?*
o ekhuni elô *He/she has just
come.*
sekhane khub ᅇᅇᅇᅇ *It's very
hot there.*
ami kheyē elam *I came after
eating.*
se mᅇᅇᅇᅇᅇ asbena *He/she
will not come (on) Tuesday.*

- 2 In Unit 1 you learnt the variation *ᅇ* for *ru*, and Unit 2 included the similar variation *ᅇ* for *ᅇ*. This unit contains your first consonantal conjunct: *ᅇᅇ*. Some Bengali conjuncts are immediately recognisable: they are made up of two letters on top of each other or side by

side. gl, for example, is written গ্ৰ (গ + ল). Others are less recognisable, and ng is of this type:

ng

ঙ্গ

ঙ্গ

In modern typefaces you will sometimes find a more easily recognisable form; but the form above is more common, and always used in handwriting.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script. Watch out for ng, which is underlined, like all conjuncts in the transcription used in this book.

4

There are two vowel sounds to learn in this unit. The first is similar to one of the vowel sounds of English:

æ as in English *bat*

The other sound is a diphthong: i.e. it is made up of two vowels joined together: the vowels *o* and *u* joined to produce:

oū

Make sure that you retain the 'purity' of both the *o* and the *u*, but let the stress of the syllable fall on the *o*. You have to push your lips right forward to make this sound.

There is only one new consonant to learn, but it can be difficult for the foreign learner. It's the unaspirated version of the consonant you learnt in Unit 3. In order to produce it correctly, say an English word like *break* (notice that we do not normally aspirate the 'k' sound at the end of the word). Now say the Bengali sound, giving it, as usual, the inherent vowel *ɔ*:

k

The sound æ is represented in two ways in Bengali script, but unlike the variations between *ô* and *o* or *ŋ* (ঙ) and *ŋ* (ঞ) the spelling is generally fixed nowadays: words spelt in one way will not be spelt in the other.

The first way is to use the letter for *e*, which you learnt in Unit 3.

	Handwriting	Print
æ	এ	এ (full vowel)
	ঢ়	ঢ় (vowel sign)

How do you know if এ is pronounced e or æ? The answer is that you don't, from the script alone. But words containing æ are generally common words such as kænô (*why*) or kæmôn (*how*), or else verbs where there is a regular alternation between æ and e, according to which tense or person you are using. This will be explained in Part Two (see pp. 85-88). Some speakers in East Bengal (Bangladesh) do not distinguish very clearly between æ and e, but they recognise that in correct speech they should be distinguished, and you should try to do so. As with the ৓/ô distinction there are some words where the sound is between the two; but such subtleties come with an advanced knowledge of Bengali.

The other way of representing æ is explained on p. 26.

The diphthong oũ is written:

oũ	ও	ও (full vowel)
	ওঁ	ওঁ (vowel sign)

The consonant k is written:

k	ক	ক
---	---	---

Exercises

- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ki? <i>What?</i>	dik <i>direction</i>
ke? <i>Who?</i>	lok <i>person</i>
eke <i>him, her</i>	kal <i>yesterday/tomorrow</i>
oke <i>him, her</i>	sokal <i>morning</i>
amake <i>me</i>	sokôl <i>all</i>
kar? <i>Whose?</i>	kolôm <i>pen</i>
kæmôn? <i>How?</i>	ægarô <i>eleven</i>
kænô? <i>Why?</i>	noũko <i>boat</i>
keu <i>anyone</i>	gælô <i>he/she went</i>
kôkhôn? <i>When?</i>	ami kôri <i>I do</i>

uni koren *he/she does*
 amra kini *we buy*
 ke kene? *Who buys?*
 or nam ki? *What is his/her*
name?

ekhane golmal kôrona *Don't*
make a noise here.

e bôikhana kar? *Whose is this*
book?

ækhôn debô? *Shall (I) give*
(it) now?

keu amake boleni *No one told*
me.

se noũko kôre ñek dũr gælô
He/she went a long way
by boat.

ora sobai jukrôbar gælô *They*
all went (on) Friday.

2 The last sentence above contained the conjunct kr:

ক + র = ক্র

See Unit 8, p. 30 for more information about conjuncts with r as the second member.

Remember that in this same word ju can be written জ (though জু is also possible).

Now see if you can write the words and phrases in **Exercise 1** in Bengali script.

5

In Unit 3 you learnt the letter derived from *anusvāra*, the Sanskrit nasalisation sign:

◌̣ (ṁ)

– which functions in Bengali as an alternative to ঞ (ṅ). To indicate the nasalisation of vowels, Bengali has a different sign called condrôbindu, which means literally *moon-dot*. But first practise saying the nasalised forms of the vowels e and o. Nasalisation is performed by lowering the soft palate at the back of the mouth so that the air flow is directed through the nose rather than the mouth. There are no nasalised vowels in standard British English. In French there are plenty (*mon père, le pain* etc.) though none of them are quite like the Bengali nasalised vowels:

ē

ō

The other sound to learn in this unit is a consonant, easy for English speakers to make:

ch as in English *chaff*

Make sure this sound is well aspirated (more than in English) **when it** comes at the beginning of a word. In the middle or at the end of a word, aspiration tends to be much lighter (cf. kh, p. 12).

The nasalisation sign, condrôbindu, is written like this:

Handwriting

Print

This is placed directly above a full vowel, but if a vowel sign is used it is placed over the **consonant** to which the vowel sign is attached:

ঐ ঔ ঐ ঐ

In learning to write the letter for ch, it is probably helpful to learn the letter for the unaspirated sound c, which will be introduced properly in **2** Unit 10. The letter for c is contained within the letter for ch:

c	চ	চ
ch	ছ	ছ

Exercises

- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. Pronouns are more 'polite' when they are nasalised! This will be explained in **Part Two** (see p. 52).

āke *him, her*

ēra *they*

ēder *their*

ēr *his, her*

ōke *him, her*

ōra *they*

ōder *their*

ōr *his, her*

chele *boy*

chōbi *picture*

chōy *six*

churi *knife*

ami achi *I am (present)*

amra chilam *we were (present)*

se chilōna *he/she was not (present)*

amra kheyechilam *we ate*

se asche *he/she is coming*

ami bōsechilam *I sat*

ami kōrchi *I am doing*

okhane rekhechi *(I) have put (it) there*

ēke aro mach dao. *Give him/her more fish.*

ēr kache ese bōsō. *Come and sit near him/her.*

golmal kōrchō kænō? *Why are (you) making a noise?*

ēke bōlbo na ōke bōlbo?

Shall (I) tell this person or that person?

uni khub rag kōrechen. *He/she is very angry.*

ōr khub ṣukh kōrechilō. *He was very ill.*

ma ækhôni aschen. *Mother is just coming.*

bichana rode dao. *Put the bedding in the sunshine.*

ôke bolô amra esechi. *Tell him/her (that) we have come.*

ēra mach mamṣô kichui khanna. *They don't eat fish (or) meat at all.*

- 2 There are no conjunct letters to learn in this unit. You may be wondering how you can know whether two consecutive consonants are written as a conjunct or not. The answer to this is that you cannot know just from the sound of a word, but grammar and morphology (the way in which words are put together) will often help you. *khanna* in the last sentence above is not written with the conjunct **ন্ন** (ন + ন) because it is made up of the present tense form *khan* plus the negative suffix *na*. *kôrchô* is not written with the conjunct **র্ছ** (র + ছ) because it consists of the stem *kôr-* from *kora* and the present continuous ending *-chô* (see Unit 21, p. 133).

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

6

You have three more nasalised vowels to learn: this unit introduces you to the nasalised form of the first Bengali sound that you learnt (see p. 2).

ā

This is more or less the sound you would make if you had bad catarrh and the doctor asked to look at your throat.

The two new consonants in this unit introduce you to one of the most important consonantal distinctions to be found in the languages of South Asia. In Unit 2, it was stressed that the consonant **d** was **dental**: made by pressing the tongue against the upper teeth.

It is essential to pronounce Bengali dental consonants correctly, so as to distinguish them from a corresponding set of **retroflex** or 'cerebral' consonants, made by pressing the tongue against the rear edge of the hard 'alveolar ridge' behind the upper teeth. 'Cerebral', implying the pointing of the tongue up towards the cerebral cortex, is considered to be an archaic term now; 'retroflex', implies the curling of the tip of the tongue backwards. Neither term is very appropriate to Bengali, because the tongue is not curled round or pointed vertically upwards as in some South Asian languages; but the consonants in question are nevertheless quite distinct from the dental consonants. Failure to distinguish dental from retroflex consonants is often parodied in Bengali novels, when Englishmen are shown trying to speak Bengali (or Hindi). This is rather like stereotyped Chinese in English novels confusing 'l' with 'r', or Germans pronouncing 'w' as 'v'.

The two consonants introduced here are both 'unvoiced' and 'unaspirated'. The first is dental, made (like d) on the teeth, but without 'voicing' (i.e. you can whisper it if you like):

t as in French *l'été*

The second consonant is the 'retroflex' equivalent. Put your tongue in much the same position as for an English 't', but point it more. An English 't' is made by flattening the tip of the tongue against the alveolar ridge. The Bengali sound is made with the tip of the tongue:

t

Bengalis regard dental t as a 'soft' sound, and retroflex t as a 'hard' sound, and may sometimes correct your pronunciation using these terms.

The nasal ā, like the other nasal vowels, is written with condrôbindu:

Handwriting

আঁ

Print

আঁ

Remember that when the vowel sign is used, the nasal sign goes over the consonant:

বাঁ

বাঁ

The letters for the two new consonants are as follows:

t

ত

ত

t

ট

ট



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases. You may have already noticed a pattern in the forms of the pronouns, which will be explained fully in Part Two:

tumi *you*
 tomar *your*
 tomake *(to) you*
 tomra *you (pl.)*
 tara *they*
 tāra *they*

tāke *him, her*
 taka *money (rupee)*
 tukro *little piece*
 choṭô *small*
 tebil *table*
 ækṭa *one*

duṭo *two*
 tinṭe *three*
 eṭa *this*
 oṭa *that*
 koṭa *How much/many?*
 eṭuku *this little bit*
 ekṭu *a little*
 tomra ar deri kôrona *Don't*
delay any more.
 tumi tōbu bōse achô? *Are you*
still sitting/waiting?
 eṭuku kheyē nin *(Please) eat*
this little bit.
 ṭebilṭa tomar kache ṭene
 nao *Pull the table near you.*

tomra kal koṭar somoy
 ele? *What time did you come*
yesterday?
 satṭar somoy *At seven o'clock.*
 machṭa beṣ ṭaṭka *The fish is*
nice and fresh.
 tomra maṭite juyechô
 kænô? *Why did you lie*
(sleep) on the ground?
 tini ele tāke bōste bôlo *Tell*
him to wait when he comes.
 ami koṭô ṭaka debô? *How*
much shall I pay (you)?
 amṭa sundôr, kintu ṭok *The*
mango is beautiful, but sour.

2 There are two new conjuncts that result from this Unit, n + d and n + t:

ন + দ = ন্দ
 ন + ত = ন্ত

ন্দ
 ন্ত

As with ju (Unit 2, p. 11), there is an alternative way of writing ntu, so that kintu (*but*) can either be written কিন্তু or কিস্তু. In print, the older typefaces usually use the first option, but in modern typefaces (newsprint especially) you will often see the second.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

7

There are two new sounds but four new letters to learn in this unit, and some complications to explain with regard to the script. The first sound is like an English 'j', but it can be expressed in Bengali by two different letters. One of these is known as *bôrgiyô jô* – the j that belongs to the main *bôrgô* or *group* of consonants:

j as in English *jam*

The other is known as *ontôhsthô ÿô* – 'semi-vowel' *ÿ*. *ontôhsthô* means 'in between' and is applied to the group of letters that the ancient Indian grammarians regarded as being 'in between' vowels and consonants. Both *ÿ* and *y* are derived from the Sanskrit 'y', but in Bengali 'y' at the beginning of a word is pronounced like j. To indicate the difference in pronunciation, a dot was added to the latter in the 19th century (ঝ)

ÿ pronounced like j

In Bangladesh, both j and *ÿ* can sound more like English 'z', especially in words of Perso-Arabic origin – e.g. *namaj* (*prayers*), pronounced *namaz*.

The other new sound introduced in this unit is straightforward:

h as in English *hunt* (but sometimes a little 'breathier')

The script for the three letters given above is as overleaf:

	Handwriting	Print
j	জ্	জ
ÿ	য্	য
h	হ্	হ

When য/য় (originally the same letter, remember) occurs as the second member of a conjunct, it is written J and called *ÿo-phola*. This can affect the pronunciation of the conjunct in two ways:

(a) It **lengthens** the sound of the consonant to which it is attached. Thus the common postposition *jônyô* (জন্য *for*) and its colloquial variant *jônye* are pronounced 'jônno' and 'jonne' respectively. Make sure that the double n sound is really double. This applies to all double consonantal sounds in Bengali, which should be akin to Italian *spaghetti* rather than English *penny*.

(b) If J is followed by a (†), the vowel sound often changes to æ. This accounts for the spelling of a word like *hyæ* (*yes*), or English words such as *byænk* (*bank*) or *myænejar* (*manager*).

J is not always pronounced æ: *byækhya* (ব্যাখ্যা *explanation*), for example, is pronounced with an æ sound in the first syllable and an a in the second. *sôndhya* (সন্ধ্যা *evening*) has a vowel-sound in the second syllable that is closer to a than æ. As with the o/ô and æ/e distinctions (see pp. 7-8, 16-17), the pronunciation is sometimes in between the two.

Occasionally, in words like *bytha* (*pain*) or *bybôhar* (*behaviour*), J occurs without a following †. It is then pronounced æ, unless followed by i in the next syllable: thus *bykti* (*person*) is pronounced 'bekti' (see p. 275).

Finally a letter that appears in the script but is often silent in pronunciation. In Sanskrit there is a distinction between 'b' and 'v' which has disappeared in Bengali, so that words and names which in Sanskrit would be spelt with a 'v' in Bengali are spelt (and pronounced) with a b. Thus the Hindu god Viṣṇu is pronounced *biṣṇu* in Bengali. Sometimes 'v' in Sanskrit occurs in a conjunct, particularly 'jv', 'śv' and 'sv': in which case the Bengali b is written small and attached to the consonant. It is then known as *bo-phola* (cf. *ÿo-phola* above). At the beginning of words it is silent in pronunciation, so *svamī* and *jvār* are pronounced 'shamī' and 'jor'. When it occurs between vowels it lengthens the consonant to which it is attached. So *biṣvô* (*universe*) is pronounced 'biṣṣô'. In words of English origin like *nombôr*, the b is pronounced as a b and will therefore be given as b rather than v in this book.

rint

ধ
ঢ
ত

ber) occurs as the second
|yo-phola. This can affect

t to which it is attached.
) and its colloquial variant
ively. Make sure that the
to all double consonantal
lian spaghetti rather than

often changes to æ. This
or English words such as

ধ্ৰি explanation), for ex-
st syllable and an a in the
el-sound in the second
and æ/e distinctions (see
ies in between the two.

ar (behaviour), J occurs
unless followed by i in the
l 'bektī' (see p. 275).

often silent in pronuncia-
on 'b' and 'v' which has
s which in Sanskrit would
nced) with a b. Thus the
ngali. Sometimes 'v' in
v' and 'sv': in which case
he consonant. It is then
e beginning of words it
pronounced 'shamī' and
s the consonant to which
ced 'biffô'. In words of
as a b and will therefore

j, j and s with bo-phola are written:

জ	জ
খ	খ
স	স



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ÿa which
 ÿe who
 jômīdar landlord
 juto shoe(s)
 jol water
 jinis thing
 svamī husband
 ajker kaj today's work
 jayga place
 jvôr fever
 hasi laugh, smile
 amar jônyô for me
 tumi ÿao you go
 amar mône hoy I think
 ækjon lok a person
 byæmo disease
 jÿæm blue-green
 biÿvas belief
 bybôhar behaviour
 biÿvôbidyæloy university
 ote hat diona Do not touch
 that.

ætô jore hâtbenⁿa Don't walk
 so fast.
 aloṭa ki jvele debô? Shall I
 turn on the light?
 jama gay diye esô Come with
 a shirt on.
 bolô to ækhôn koṭa baje? Tell
 (me), what time is it?
 ôra æk diner jônyô
 esechen They have come for
 a day.
 tomar ki jvôr hôyeche? Have
 you got fever?
 janala diye bej rod asche
 Nice sunshine is coming
 through the window.
 ôra ei matrô elen They have
 just come.
 târa ei matrô gelen They've
 just gone.

- 2 Apart from the conjuncts with ÿo-phola (J) and bo-phola (◁) described above, there is one new conjunct in Exercise 1 – tr:

ত + র = ত্র

Be careful not to confuse this with the vowel এ (e).

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

8

foreign learners of South occur, but only as an 't' rather than at the beginning was added to the Bengali the 'rolled' Bengali r. Then your tongue up and round making contact with the teeth that it audibly slaps against the tape, ignore this instruction of producing this sound between vowels: you can of American English make they pronounce 'tt' in b

[
The letters for the four

There are no new vowels in this unit, but four consonants which are quite difficult for many foreign learners to master. The first is the aspirated version of the dental t that you learnt in Unit 6. When English words with an unvoiced 'th' sound (*thin, three*) are transliterated into Bengali, this is the letter that is used (the voiced 'th' as in *then* or *there* is transliterated with a ত). But the sound is actually different from anything in English. To make English 'th' the tongue is placed between the upper and lower front teeth, whereas Bengali th is made by placing the tongue firmly against the upper front teeth as for t, with an additional puff of air following:

th

The next sound is the aspirated labial ph. This is pronounced somewhat variably by native speakers. Some pronounce it as a p with aspiration, but many (especially in Bangladesh) pronounce it more like an English 'f'. In West Bengal it is often pronounced as a 'pf', and this is perhaps the most 'standard' pronunciation to aim for:

ph as in German *Pfennig*

The third sound in this unit is the 'retroflex' counterpart of d. Place your tongue as for the retroflex t, and add 'voice' to it. Bengalis consider this a 'hard' sound, as opposed to the softer dental consonants. It is like an English 'd', but the tongue should be more pointed and slightly curled back:

d

Finally we come to the sound that is perhaps the most difficult of all for

Hand

th	থ
ph	ফ
d	ড
[ড়



1 Listen to the tape, saying the following

matha *head*
kotha *word, top*
ami thaki *I stay*
tumi thamô *you*
phul *flower*
phol *fruit*
tini dâken *hel/sh*
ækta bôô bari *a*
dal ar tarkari *the*
vegetables

foreign learners of South Asian languages. (In Sanskrit the sound does occur, but only as an 'allophone' of *ḍ* when it occurs between vowels rather than at the beginning of words. As with *ষ/ষ* the distinguishing dot was added to the Bengali script in the 19th century.) In Unit 1 you learnt the 'rolled' Bengali *r*. The new sound here is a 'flapped', retroflex *ɽ*. Curl your tongue up and round as if you were about to say *t* or *ḍ*, but instead of making contact with the alveolar ridge, flap the tongue down smartly so that it audibly slaps against the bottom of the mouth. Or, if you have the tape, ignore this instruction and see if you can simply develop the knack of producing this sound! Some people find it easier to pronounce it between vowels: you can try saying *a-ɽ-a* over and over again. Speakers of American English may find it helpful to compare the sound with the way they pronounce 'tt' in *butter* or *better*.

ɽ

The letters for the four sounds above are as follows:

	Handwriting	Print
th	থ	থ
ph	ফ	ফ
ḍ	ড	ড
ɽ	ড়	ড়

Consonants which are quite different from the first is the aspirated *t*. When English words with *t* are translated into Bengali, this is often done as *th* or *there* is transliterated as *th* in anything in English. To produce this sound, place the tip of the tongue against the upper and lower front teeth and blow a puff of air following:

t is pronounced somewhat differently from the first as a *p* with aspiration, but it is more like an English 'f'. In Bengali this is perhaps the most

interpart of *d*. Place your tongue against the upper and lower front teeth. Bengalis consider this a different consonant. It is like an English *f* and slightly curled back:

is the most difficult of all for



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

matha *head*
 kōtha *word, topic*
 ami thaki *I stay*
 tumi thamô *you stop*
 phul *flower*
 phol *fruit*
 tini ḍaken *he/she calls*
 ækṭa bōṛô baṛi *a big house*
 ḍal ar torkari *dal and*
vegetables

moṭôr gaṛi *motor car*
 gôrur gaṛi *bullock-cart*
 tren kōkhôn chaṛbe? *When*
will the train leave?
 ekhane thamô *Stop here.*
 tel phuriye gæche *The oil's*
run out.
 tumi kothay thakô? *Where do*
you live?

ekṭu dāraṅ (Please) wait a little.

choṭay phire esô Come back at six.

ke ḍakche? Who's calling?

ogulo deḥi ḍim? Are those country (free-range) eggs?

se biṛi khay He/she smokes biris^a.

aj baṛi theke beriona Don't go out of the house today.

oṭa phele diona Don't throw that away.

didike ḍakô Call (your) elder sister.

thamô, thamô – gaṛi asche! Stop, stop – there's a car coming!

rode dārabenna Don't stand in the sun.

tomar baṛi kothay? Where is your house?

pholḡuli sob kheye phelechô? Have you eaten up all the fruit?

ḍan dik diye gele taṛataṛi hobe If you go to the right it will be quick(er).

gaṛiṭa thamlei amra nambo We'll get down when the train stops.

amar boṭô baksôṭa kothay? Where is my big suitcase?

^aSmall, cheap cheroot, widely smoked throughout the subcontinent.

2 Two new conjuncts occurred in the words and phrases above: ṭr and ks:

ট + র = ট্র

ক + স = ক্স

ট্র is an easily recognisable conjunct, once you know that র when it is written **second** in a conjunct is written ্, attached to the bottom of the first member of the conjunct. Thus:

দ + র = দ্র

ব + র = ব্র

This is known as rō-phōla (cf. ṅō-phōla and bō-phōla, p. 26). Even in ক্র and ব্র (see pp. 18, 27) rō-phōla is detectable.

Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

Five new letters: nasal version of should be used to special difficulty

ī

The next one is indeed there and pronunciation is over the first v

ōū

You might find letters on p. 45 in the fifth group. The first is u consonants, be the beginning of

The unaspirate the Bengali so

P

9

na *Don't stand*
othay? *Where is*
kheye
Have you eaten
gele taratarī
u go to the right it
k(er).
i amra nambo
un when the
ksôṭa kothay?
big suitcase?

cases above: ṭr and

w that ঙ when it is
d to the bottom of

a, p. 26). Even in
in Exercise 1 in

Five new letters in this unit, but only four new sounds. The first is the nasal version of i (the 'long' ī does not occur in a nasalised form). You should be used to nasalised vowels by now, so this one should present no special difficulty:

ī

The next one is the nasalised version of oũ – a rare sound in Bengali: indeed there are some words whether it is disputed whether the correct pronunciation is oũ or ôũ. In transcription the tilda (~) has to be placed over the first vowel, but be careful to nasalise the whole diphthong:

ôũ

You might find it interesting at this stage to look at the complete table of letters on p. 45, and tick off the letters you have learnt. You will see that in the fifth group of consonants, the first and the fourth are still remaining. The first is unvoiced and unaspirated. As with other unaspirated consonants, be careful not to aspirate it inadvertently when it occurs at the beginning of a word.

The unaspirated 'p' that occurs at the end of English words is similar to the Bengali sound:

p

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
ī		(full vowel) (vowel sign)
ōū		(full vowel) (vowel sign)

Remember that when writing the nasal condrôbindu (◌̃) with vowel signs, it should be placed over the consonant, not the vowel sign itself: বি, বৌ.

p প

There are two more letters to learn in this unit. The first is really a conjunct made up of k and ṣ. In Sanskrit words and names such as 'kṣatriya', 'rākṣasa' or 'Lakṣmī', it is pronounced 'ksh'. In Bengali it is pronounced like kh if it occurs at the beginning of a word, and like a double kkh if it occurs between vowels in the middle of a word. Thus the examples above are pronounced in Bengali 'khōtriyô', 'rakkhôs' and 'lôkkhi' (notice that in the third of these the 'm' is 'assimilated' into the kṣ and is not pronounced at all). In the transcription used in this book, kṣ will be used for this letter, and you will therefore have to remember that the ṣ is not pronounced. The reason for introducing it here rather than merely in passing as a conjunct is that some Bengali dictionaries treat it as a single letter and have a separate section for words beginning with kṣ.

kṣ ক্ষ

When referring to this letter on its own, Bengalis call it 'khiyo'.

Finally we have the ṅ that belongs to the 'retroflex' group of consonants (see complete table on p. 45). It is pronounced exactly the same as n. It occurs on its own quite frequently, particularly at the end of words, but also in conjuncts with one of the other retroflex consonants. The general rule is that conjuncts involving a nasal use the nasal appropriate to the group: thus 'velar' consonants (k, kh, g, etc.) take ŋ, 'palatal' consonants (c, ch, etc.) take ñ, 'retroflex' consonants take ṅ, 'dental' consonants take n and 'labial' consonants take m.

The three sibilants (see Unit 2, p. 9) are categorised as 'palatal' (শ), 'retroflex' (ষ) and 'dental' (স), and the same principle applies. The rule is sometimes broken with foreign words: kauntar – counter – would be written with dental n + retroflex ṭ, and maṣtar is written with dental s + retroflex ṭ. The letter for retroflex ṅ is:

ṅ গ



1 Listen to the 1 saying the follo

pa foot, leg
 poth path
 pore after
 se pore hel.
 kôusuli leg
 apni barnla b
 you speak l
 apni karmôn
 you?
 taka-poysa
 apnake opek
 hobe You
 purôno kapc
 jamata^a chirc
 has torn.
 eta amader j
 our pet cat.
 ki sundôr pa
 beautiful b
 or phuphu^b
 (paternal)
 pouṣ mas
 Paus^c
 poyla tarikh
 month)
 aj pôryôntô
 ækjon tôrur
 poet
 apnara prôt
 (Please) ei

^ajama means an expression for a girl's blouse or 1
^bA Muslim kinsh
^cSee the Review
^dHindu obeisance



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

pa *foot, leg*
 pōth *path*
 pore *after(wards)*
 se pōre *he/she reads*
 kōūsulī *legal counsel*
 apni bamḷa bōlte paren? *Can you speak Bengali?*
 apni kāmōn achen? *How are you?*
 ṭaka-pōysa *money*
 apnake opekṣa kōrte hōbe *You must wait.*
 purōno kapōṛ *old clothes*
 jamaṭa^a chīṛe gāche *The dress has torn.*
 eṭa amader poṣa beṛal *This is our pet cat.*
 ki sundōr pakhi! *What (a) beautiful bird(s)!*
 or phuphu^b mara gāchen *His (paternal) aunt has died.*
 pouṣ mas *The month of Paus^c*
 pōyla tarikh *the first (of the month)*
 aj pōrṃōntō *until today*
 ækjon tōruṅ kōbi *a young poet*
 apnara prōtyeke oṃjō nin *(Please) each of you take part.*

tomar mathar upōr *above your head*
 ami pa pichle pōre gelam *I slipped and fell.*
 apni kōkhōn pōūchōlen? *When did you arrive?*
 tomader pōṛajona kāmōn hōyechē? *How have your studies gone?*
 paḷer baṛite kara esechen? *Who has come to the house next door?*
 ækhōno alap hōyni (We) *haven't yet met.*
 ēke prōṇam kōrō *Do praṇām^d to him/her*
 jaygatar bibōrōṅ dite parō? *Can (you) give a description of the place?*
 seṭa kōruṅ byæpar *That's a sad matter.*
 eṭuku pōth hēṭe ṃete parbo *(I'll) be able to walk this small distance.*
 pōṛajona na kōrle, pōrīkṣay paḷ kōrte parbena *If you don't study, you won't pass the exam.*

^ajama means any kind of garment for the upper body. jama-kapōṛ is the usual expression for clothes. Nowadays, sarṭ is usually used for a man's shirt, and jama for a girl's blouse or frock.

^bA Muslim kinship term. See list on pp. 272–274.

^cSee the Review at the end of Part Two (p. 195) for the Bengali months.

^dHindu obeisance: 'taking the dust of someone's feet'.

- 2 There are two new conjuncts in this exercise. One of them is on the same pattern as **ঝ** in Unit 8 (p. 30):

প + র = প্র

The other conjunct also conforms to a pattern:

র + য = র্য

^ above a consonant is known as reph, and is always used when র precedes another consonant.

Now see if you can write the words and phrases in **Exercise 1** in Bengali script. Watch out for conjuncts with y: remember that ঙ is used (except in র্য above) if য/য় occurs as the second member of a conjunct (see Unit 7, p. 26). Be careful not to miss ণ (ঞ), not to be confused with ণ (ঙ).

The second diphtho

oĩ

In Hindi and Sansk
thong, oĩ, is pronou
and 'Kaurava' beco
diphthongs are cre
words such as kha
vowel. Sometimes
vowel + u or i: the
bôu (বউ) and bôĩ
occur, as in the den
that the special le
indicated in the tra

Two new conson
unaspirated versio
words like *touch*, *b*
sound you should a

c

The second conso
sound, and it takes
produce it at first:

bh

10

e. One of them is on

f:

always used when ঝ

ses in Exercise 1 in
: remember that J is
second member of a
niss ণ (ঞ), not to be

The second diphthong in the Bengali alphabet is a combination of o and i.

oĩ

In Hindi and Sanskrit it would be pronounced 'ai', and the other diphthong, oũ, is pronounced 'au'. Hindu words and names such as 'Vaiṣṇava' and 'Kaurava' become boiṣṇôb and koũrôb in Bengali. Of course other diphthongs are created in Bengali by combinations of vowels: e.g. in words such as khay or keu, where the stress always falls on the first vowel. Sometimes the diphthongs oũ and oĩ are achieved by the inherent vowel + u or i: the words for 'wife' and 'book', for example, are written bôu (বউ) and bôi (বই). The combination 'proper' vowel o + i can also occur, as in the demonstrative oi (ওই), but o + u does not. Remember that the special letters for these diphthongs when they occur are indicated in the transcription used in this book by an accent: oũ/oĩ.

Two new consonants are introduced in this unit. The first is the unaspirated version of ch (see Unit 5, p. 19). 'ch' at the end of English words like *touch*, *bench* or *pitch* is generally free of aspiration: this is the sound you should aim at in Bengali:

c

The second consonant is the aspirated version of b. This is a heavy sound, and it takes some considerable heaving of the chest muscles to produce it at first:

bh

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
oi	ঐ ঔ	ঐ (full vowel) ঔ (vowel sign, written before the consonant, like the vowel sign for ঐ)
c	চ	চ
bh	ভ	ভ

amar bhoyanô
kore I have
ghosts.
bariṭa bhalo ki
The house is
rent is too hi,

2 The conjunct c
conjunct d + r
Units 8 and 9:

চ + ছ =

দ + র =

Remember how
you can write th

Exercises

1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ca tea
cal (uncooked) rice
cabi key
cokh eye
car four
se cay he/she wants
bhalo good
bhul mistake
ami bhule gechi I've
forgotten
bhat (cooked) rice
ki hōcche? What's happening?
cup korô! Be quiet!
bhōdrôlok gentleman
caṣma spectacles
coitrô mas the month of
Cāitra^a
se amar ceye bōṛô He/she's
older than me.
or bhaike cinina (I) do not
know his/her brother.

colô, bæṛate yai Come, let's
go out.
uni ṭaka dicchen He/she is
paying.
bhōdrôlokke ca dao Give the
gentleman (some) tea.
bhat na kheyê luci khan Don't
eat rice, eat lucis.^b
koy camôc cini debô? How
many spoon(ful)s of sugar
shall (I) give you?
dui camôc din Give (me) two
spoon(ful)s.
apnar bhai kæmôn ache? How
is your brother?
bhalo ache He's well.
bhōdrômôhilaṭike cenô? Do
you know the lady?
cabiṭa kothay rakhle? Where
did (you) put the key?

^aFor the Bengali months, see p. 195.

^bA kind of puffed chapati: similar to *puri* in North India but smaller and eaten as a snack.

it
ill vowel)
owel sign, written
re the consonant,
he vowel sign for এ)

amar bhōyanôk bhūter bhōy
kore *I have a terrible fear of
ghosts.*

barīṭa bhalo kintu bhāṛa beṣī
*The house is good but the
rent is too high.*

babar jōnyô amar khub bhabna
hoy *I'm very worried about
Father.*

cokhe bhalo dekhte paina (I)
don't have good eyesight.

- 2 The conjunct c + ch is an obvious combination of the two, and the conjunct d + r follows the same pattern as the conjuncts noted in Units 8 and 9:

চ + ছ = ছ

দ + র = দ্র

ছ

দ্র

Remember how to write kintu (*but*) (see Unit 6, p. 24). Now see if you can write the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

pages, and practise

e ÿai *Come, let's*

chen *He/she is*

e ca dao *Give the
(some) tea.*

ye luci khan *Don't
it lucis.^b*

ini debô? *How
n(ful)s of sugar
ve you?*

in *Give (me) two*

æmôn ache? *How
ther?*

He's well.

laṭike cenô? *Do
he lady?*

rakhle? *Where
at the key?*

ler and eaten as a snack.

11

Five new letters in this unit, but really only three new sounds. First is the voiced aspirated:

jh

This is made by adding aspiration to j. In the same way, aspiration should be added to ṭ to create

th

This is an easy sound for English speakers, as the English t is normally aspirated when it occurs at the beginning of words: but give the Bengali sound a little more 'punch' than an English t, and remember to press the *tip* of your tongue against the alveolar ridge.

The next sound is rather rare. It is the aspirated version of the voiced retroflex d:

qh

It is the sound that occurs in the name of the capital of Bangladesh: qhaka. Like th, it should be pronounced sharply and forcefully.

The letters for these three sounds are as follows:

	Handwriting	Print
jh	ঝ	ঝ
th	ঠ	ঠ

qh

ত

The first of the remaining two version of the retroflex t – but aspiration. It is a very rare letter the Bengali month *āṣāḥ* (June-

th

ত

Like ṭ (ত) it does not exist a p. 29). This is why in the full given in brackets after ত and

Finally a letter which is known the dental t occurs without any other vowel added. It is book:

ṭ

ৎ

It either comes at the end of before consonants that do উৎসব (*utsob*, festival, সংস্র however, use ত rather without a vowel will always



1 Listen to the tape, saying the following v

jhol the sauce of a
 jhor storm
 jhi maidservant,
 jhogra quarrel
 majhi boatman
 thik right, correct
 thikana address
 thatta teasing
 math open land
 qheu wave, bill
 se bojhe he/she
 tini othen he/she
 garhō lal deep red

dh ঢ ঢ়

The first of the remaining two letters is theoretically the aspirated version of the retroflex ʈ – but in fact it is not really pronounced with aspiration. It is a very rare letter. The only common word containing it is the Bengali month aṣaṛh (June–July, see p. 195).

ṭh ঢ় ঢ়

Like ʈ (ঢ়) it does not exist as a separate letter in Sanskrit (see Unit 8, p. 29). This is why in the full table of letters ঢ় and ঢ় are normally given in brackets after ঢ and ঢ respectively (see p. 45).

Finally a letter which is known as khōṅṅō (*cut-off*) ʈ̣. It is used when the dental t occurs **without** the inherent vowel being pronounced, or any other vowel added. It is given as t in the transcription used in this book:

t ৎ ৎ

It either comes at the end of words – e.g. হঠাৎ (*hoṭhat, suddenly*), or before consonants that do not naturally form a conjunct with t – e.g. উৎসব (*utsob, festival*, সৎমা (*soṭma, step-mother*). Many such words, however, use ত rather than ৎ. You certainly cannot assume that t without a vowel will always be spelt with ৎ.



Exercises



- 1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

jhol *the sauce of a curry*
 jhoṛ *storm*
 jhi *maidservant, charlady*
 jhogṛa *quarrel*
 majhi *boatman*
 ṭhik *right, correct*
 ṭhikana *address*
 ṭhatta *teasing*
 maṭh *open land*
 dheu *wave, billow*
 se bojhe *he/she understands*
 tini oṭhen *he/she gets up*
 gaṛhō lal *deep red*

raṛh bōṅṅō (old name for the Western part of Bengal)
 prouṛhō boyōs *middle-age*
 kōṭhāṭa ṭhik *What (you) say is right.*
 jhi mejhe jhāṭ dicche *The maid is sweeping the floor.*
 ami bamla bujhina *I don't understand Bengali.*
 ṭhil merona *Don't throw stones.*
 bhat ṭhakō *Cover the rice.*
 ṭhik ache *all right*

apnar thikanata bôlun (Please)
tell (me) your address.
aṣaṭh maser majhamajhi in the
middle of Āṣaṭh
ciṭhiṭa paṭhiye dao Post the
letter.
mejhete juye or thaṇḍa
legeche He/she has caught a
chill by sleeping on the floor.
ætô bhore uṭhona Don't get
up so early.
jhogra kôrçhô kænô! Why are
you quarelling?

macher jhole ki jhal
hōyeche? Is the fish curry
very hot?^a
ætô boṛô gaṛi ki kôre
qḥukbe? How will such a big
vehicle enter?
hoṭhat jhoṛ uṭhlo Suddenly a
storm arose.
majhi rona hôte rajī
hōlōna The boatman was
not willing to set out.

^ajhal means the quality of hotness or spiciness in a curry.

2 The are two conjuncts in the sound exercise above, tt and nd:

ট + ট = ট্ট
ণ + ড = ণ্ড

Now see if you can write out the words and phrases in Exercise 1 in Bengali script.

Three more letters seem like a vowel as of all Hindu deities, 'Kṛṣṇa', and the sarr used in this book:

র্

It is likely that the hence its classificati a vowel sign:

র্

র্

র্

<

The vowel sign is a (earth), for example however, it appears

The last two sound

gh

Second, the aspirate

dh

le ki jhal
Is the fish curry

ri ki kôre
How will such a big
er?
sthlo Suddenly a
e.
hôte rajī
The boatman was
to set out.

ove, ṛ and ṛḥ:

es in Exercise 1 in

Three more letters to go! The first is classified as a vowel, but does not seem like a vowel as it is pronounced 'ri' as in the name of the best-loved of all Hindu deities, Krishna. The Sanskrit transliteration for Krishna is 'Kṛṣṇa', and the same symbol for 'ri' has been adopted in the transcription used in this book:

ṛ

It is likely that the letter was originally pronounced rather differently, hence its classification as a vowel. Like other vowels, it has a full form and a vowel sign:

	Handwriting	Print
ṛ	ॠ	ॠ (full vowel)
	◌ṛ	◌ṛ (vowel sign)

The vowel sign is attached to the bottom of the consonant, so pṛthivī (*earth*), for example, is printed पृथिवी. In some computer typefaces, however, it appears slightly to the right.

The last two sounds are consonants. First, the aspirated version of g:

gh

Second, the aspirated version of the dental d:

dh

The letters for these sounds are:

gh	ঘ	ঘ
dh	ধ	ধ

aj dinta ækebare
gælô Today
absolutely futi
se Judhu dhuti
wears a dhoti.

2 There are five co
and গ্ৰ:

স + ক =

স + ত =

ণ + ট =

ন + ধ =

ষ + ট =

You also need t
typefaces approx
(computer) type
the usual way:

হ + ঝ =

Now see if you c
Bengali script.

Exercises

1 Listen to the tape, or refer back to previous pages, and practise saying the following words and phrases:

ghi ghee (clarified butter)

gham sweat

ghas grass

ghor room

ghora horse

ghôri watch/clock

ghoṅṭa hour

dhopa washerman

dhūlo dust

se hat dhoy *Helshe washes
his/her hands.*

ekhane bas dhora ÿay *Buses
can be caught here*

barṅladeṣe choṭi ṛtu *(There
are) six seasons in
Bangladesh.*

amar onek ṛṅ *I'm heavily in
debt.*

brṣṭi hōcche *It's raining.*

dokanṭa bōndhō *The shop's
shut.*

amra Judhu bōndhu *We're
just friends.*

ami arai ghōṅṭa bōse achi *I've
been waiting for
two-and-a-half hours.*

adh ser dudh nebô *I'll take
half a seer of milk.^a*

se somstô prthibi

ghureche *He's wandered (all
over) the world.*

rode ghurbenna – matha

dhôrbe *Don't wander in the
sun – you'll get a headache.^b*

oi barṅ theke dhōya

asche! *There's smoke
coming from that house!*

ætôkṣōṅ ghumôcchile? *Were
(you) sleeping all that time?*

budhbar ki skul bōndhō na
khola? *Is the school closed or
open (on) Wednesday(s)?*

bodh hoy bōndhō *Probably
closed.*

ei rasta dhôre bajare ÿaoya
ÿay? *Can (I) get to the
bazaar by this road?*

ghaṭer pothe khub

dhūlo *There's a lot of dust
on the path to the ghāt.^c*

ætô sukh amar hrḍoye!^d *Such
joy in my heart!*

^aSee the Review of Part Two (p. 196).

^bSee p. 110.

^cMooring-place, or steps down to a river or pond for bathing and washing.

^dFor the pronunciation of hrḍoy, see Note 31 on p. 255.

aj diṅṭa ækebare br̥tha
 gælô Today the day has been
 absolutely futile.
 se judhu dhuti pore He only
 wears a dhoti.

ghoraṭa khub dhîre-dhîre
 tanche The horse is pulling
 very slowly.

- 2 There are five conjuncts in the sound exercise above: sk, st, ṅṭ, ndh, and ṣṭ:

স + ক =	স্ক	স্ক
স + ত =	স্ত	স্ত
ণ + ট =	ণ্ট	ণ্ট
ন + ধ =	ন্ধ	ন্ধ
ষ + ট =	ষ্ট	ষ্ট

You also need to note the way in which h + r̥ is written. Older typefaces approximate to the handwritten form – but some modern (computer) typefaces simply put the vowel sign for r̥ under the h in the usual way:

হ + ঝ =	হ্‌	হ্‌ (old)
		হ্‌ (modern)

Now see if you can write out the words and phrases in **Exercise 1** in Bengali script.

pages, and practise

h nebô I'll take
 of milk.^a
 pr̥thibî
 He's wandered (all
 world.

anna – matha
 Don't wander in the
 ll get a headache.^b

dhôya
 ere's smoke

m that house!
 umôcchile? Were
 ing all that time?

kul bôndhô na
 the school closed or
 Vednesday(s)?
 ndhô Probably

e bajare yaoya
 (I) get to the
 his road?

khub
 re's a lot of dust
 to the ghât.^c

ar hr̥ḍoye!^d Such
 art!

and washing.

13

REVIEW OF PART ONE

You have now, if you have worked through all the exercises in units 1–12, learnt nearly all the basic Bengali letters, and quite a few conjuncts. The complete table of letters, in the traditional order followed by Bengali dictionaries, is shown opposite:

You have also learnt a number of conjuncts. In **Part Two** and **Part Three** your attention will be drawn to other conjuncts as they occur. For reference, a complete table of conjuncts has been supplied in the **Review of Part Three** (pp. 265–70).

The only letters in the table that you have not yet learnt are the nasal for the 'palatal' group of consonants – \bar{n} (ঞ), and the so-called bisorgô (ঃ). ঞ – called 'niyô' or 'iyô' by Bengalis – only occurs in conjuncts such as $\bar{n}c$, $\bar{n}j$, $\bar{n}jh$, or $j\bar{n}$, which will be noted when they occur in **Part Two**. It is pronounced the same as n and η . ঃ is explained on p. 255.

It is essential that the table of letters becomes firmly implanted in your mind, otherwise it will take you ages to find words in the dictionary. The best way to learn the table, and to learn Bengali vocabulary, is to write words on small index cards (with the meaning on the other side of the card), and file them in the correct 'dictionary order'.

অ	আ	ই	ঈ
o	a	i	i
ং	ঃ	ে	
ণ	হ	ি	
ক		খ	
k		kh	
চ		ছ	
c		ch	
ট		ঠ	
t		th	
ত(ৎ)		থ	
t(t)		th	
প		ফ	
p		ph	
য	(য়)		র
y	(y)		r

All the **Conversations**
When you read them
write down on cards
you do not have the
filing of them will be
Further guidance on
the beginning of the
dictionaries to buy is

Table of letters

বাংলা বর্ণমালা										
Bengali Alphabet										
অ	আ	ই	ঈ	উ	ঊ	ঋ	এ	ঐ	ও	ঔ
o	a	i	ī	u	ū	r	e	oi	o	ou
ং	ঃ	ঁ								
ক		খ		গ		ঘ		ঙ		
k		kh		g		gh		ṅ		
চ		ছ		জ		ঝ		ঞ		
c		ch		j		jh		ñ		
ট		ঠ		ড(ড়)		ঢ(ঢ়)		ণ		
t		th		d (r)		dh (rh)		ṅ		
ত(ৎ)		থ		দ		ধ		ন		
t (t)		th		d		dh		n		
প		ফ		ব		ভ		ম		
p		ph		b		bh		m		
য	(য়)	র	ল	শ	ষ	স		হ		
y	(y)	r	l	ś	ṣ	s		h		

ercises in units 1-12,
a few conjuncts. The
followed by Bengali

Part Two and Part
ts as they occur. For
een supplied in the

arent are the nasal for
called bisorgô (ঃ). ঞ
njuncts such as ñc, ñj,
in Part Two. It is
p. 255.

ly implanted in your
the dictionary. The
cabulary, is to write
he other side of the

All the Conversations in Units 14 to 25 are given in Bengali script. When you read them, looking up words in the Glossary if necessary, write down on cards words that you feel would be useful to learn. Even if you do not have the stamina to write down all the words on cards, the filing of them will help to ram home the order of the Bengali letters. Further guidance on the order of words in Bengali dictionaries is given at the beginning of the Glossary (p. 294), and information about which dictionaries to buy is given on p. 276.

Some of the special names used to refer to particular letters have already been noted. The following list adds a few more:

ই - হ্রস্ব ই	hr̥svô i	
ঈ - দীর্ঘ ঈ	dirghô ī	
উ - হ্রস্ব উ	hr̥svô u	
ঊ - দীর্ঘ ঊ	dirghô ū	
ং - অনুস্বার*	onusvar	*or অনুস্বর (onusvôr)
◌ - চন্দ্রবিন্দু	condrôbindu	
ঃ - বিসর্গ	bisargô	
জ - বর্গীয় জ	bôrgīyô ja	
ণ - মূর্ধন্য ণ	mūrdhonyô ṅa	
ন - দন্ত্য ন	dantyaô na	
য - অন্তঃস্থ য	antahsthaô ya	
য় - অন্তঃস্থ য	antahsthaô ya*	*pronounced 'antahsthaô a'
শ - তালব্য শ	talôbyô sha	
ষ - মূর্ধন্য ষ	mūrdhonyô sha	
স - দন্ত্য স	dantyaô sa	
্য - য-ফলা	ya-phola	
ব - ব-ফলা	ba-phola	
ৱ - র-ফলা	ra-phola	
ফ - রেফ	reph	

When referring to vowel signs, the suffix -kar (কার) is used; and in referring to conjuncts, the locative case ending is applied to the first member of the conjunct (see Unit 17, pp. 83-84). Thus to spell out the word অবিস্মরণীয় (*unforgettable*), one would say:

অ / ব-হ্রস্ব ইকার / স-এ ম / র / মূর্ধন্য ণ-দীর্ঘ ঈকার / অন্তঃস্থ য

Sans

If you progress in your 'Sanskritic' system of transliteration, it is not very satisfactory. It is always written *a*, which is pronounced *o* or *ô*. The transliteration is as follows:

अ	आ	इ	ई
a	ā	i	ī
०	ः	◌	
m	h		
क		ख	
k		kh	
च		छ	
c		ch	
ट		ठ	
t		th	
त (९)		थ	
t (t)		th	
प		फ	
p		ph	
य	(य)	र	
y	(y)	r	

Some of the names of transliteration, be:

hrasva, dirgha, am, dantya, antahstha, r

r letters have already

Sanskritic transliteration

If you progress in your study of Bengali, you will come across a standard 'Sanskritic' system of transliteration, used for all South Asian languages. It is not very satisfactory for Bengali, mainly because the inherent vowel is always written *a*, whereas as you know now the Bengali inherent vowel is pronounced *o* or *ô*. For reference, the table of letters with Sanskritic transliteration is as follows:

অ	আ	ই	ঈ	উ	ঊ	ঋ	এ	ঐ	ও	ঔ
a	ā	i	ī	u	ū	r	e	ai	o	au
ং	ঃ	্								
m	h	-								
ক		খ		গ		ঘ		ঙ		
k		kh		g		gh		ṅ		
চ		ছ		জ		ঝ		ঞ		
c		ch		j		jh		ṅ		
ট		ঠ		ড (ড়)		ঢ (ঢ়)		ণ		
t		th		d (ṛ)		dh (ṛh)		ṇ		
ত (ৎ)		থ		দ		ধ		ন		
t (t)		th		d		dh		n		
প		ফ		ব		ভ		ম		
p		ph		b/v		bh		m		
য	(য়)	র	ল	শ	ষ	স		হ		
y	(y)	r	l	ś	ṣ	s		h		

র (ônusvôr)

ed 'antahsthô o'

র) is used; and in
applied to the first
thus to spell out the

Some of the names for letters listed opposite would, in Sanskritic transliteration, be:

hrasva, dirgha, anusvâr, candrabindu, bisarga, bargiya, mûrdhanya, dantya, antahstha, tâlabya, ya-phalâ.

কার / অন্তঃস্থ য়

PART TWO

CONVERSATION AND GRAMMAR

14

FINDING OUT ABOUT SOMEONE

Conversation

The basic idea behind all the **Conversations** in this book is as follows: you, as a learner, wish to try out your Bengali on native speakers and you do this by meeting as many native speakers as possible, in Bangladesh, West Bengal and among প্রবাসী বাঙালী (expatriate Bengali) communities outside the subcontinent. In the **Conversations**, you ask them questions about their lives, work, families, ideas, feelings, and so on. Your questions will be simple in structure to begin with, but they will gradually get more complicated as your knowledge of Bengali progresses. Your 'interviewees' will reply in sentences that are natural to them, and they may ask *you* some questions! By the end of Unit 25 you will have reached an equal interaction with the people you are talking to.

The **Grammar** section structures used by *you* your 'interviewees'. I completed all the exercises interviewees have said

When reading and re-reading into 'active knowledge' say can be meaning will be sufficient should enable you to do that, you can look the

If you have the tape, recorded on it. Listen

For your first **Conversation** Rahman, who works photograph that she has

আপনি	উনি
মিসেস রাহমান	উনি
আপনি	'আব
মিসেস রাহমান	হ্যাঁ, :
আপনি	আর
মিসেস রাহমান	ইনি
আপনি	'আব
মিসেস রাহমান	হ্যাঁ, :
আপনি	ও বে
মিসেস রাহমান	ও অ
আপনি	ওর :
মিসেস রাহমান	ওর :
আপনি	এটা
মিসেস রাহমান	ঠিক

The Grammar section after each Conversation explains nearly all the structures used by *you*: it won't necessarily cover everything said by your 'interviewees'. But when, by the end of Part Two, you have completed all the exercises, you can go back and analyse what your interviewees have said in the light of all the grammar you have learnt.

When reading and rehearsing each Conversation, try to turn what *you* say into 'active knowledge'. Your understanding of what your interviewees say can be more 'passive': an overall understanding of the meaning will be sufficient. The translation given, and the grammar notes, should enable you to work out the meaning of individual words. Failing that, you can look them up in the Glossary at the end of the book.

If you have the tape, you will find all the Conversations in the book recorded on it. Listen to it to perfect your pronunciation.

For your first Conversation, you try out your Bengali on Mrs Kurshid Rahman, who works in a school office in East London. Noticing a photograph that she keeps on her desk, you ask her about it:

- আপনি উনি কে?
 মিসেস রাহমান উনি আমার আক্বা ।
 আপনি 'আক্বা' মানে বাবা ?
 মিসেস রাহমান হ্যাঁ, বাংলাদেশে সাধারণত বাবাকে 'আক্বা' বলে ।
 আপনি আর ইনি কে ?
 মিসেস রাহমান ইনি আমার আন্মা ।
 আপনি 'আন্মা' মানে মা ?
 মিসেস রাহমান হ্যাঁ, আমরা সাধারণত 'আন্মা' বলি ।
 আপনি ও কে ?
 মিসেস রাহমান ও আমার ছোট বোন ।
 আপনি ওর নাম কি ?
 মিসেস রাহমান ওর নাম রহিমা, কিন্তু ওর ডাক-নাম মিনি ।
 আপনি এটা আপনাদের বাড়ি ?
 মিসেস রাহমান ঠিক আমাদের বাড়ি নয়, ঢাকায় আমাদের বাসা ।

আপনি ওটা কার সাইকেল ?
 মিসেস রাহমান আমার ভাই-এর - ও ফটোয় নেই ।
 আপনি ইনি কি আপনার স্বামী ?
 মিসেস রাহমান হ্যাঁ, ফটোটি আমাদের বিয়ের পরে তোলা ।
 আপনি ওটা কি ?
 মিসেস রাহমান ওটা আমাদের প্রতিবেশীর বারান্দা । আমাদের বারান্দা বাসার
 পিছন দিকে - এ দিক থেকে দেখা যায়না ।

¶You may have come across used by both Hindus and Muslims. 'shami', see p. 26.
 ¶The 'verandah' in a city flat



Translation and notes

You Who's he?
 Mrs Rahman He's my father.
 You Does 'abba' mean father?
 Mrs Rahman Yes, in Bangladesh we usually say 'abba' for father.^a
 You And who is she?
 Mrs Rahman She's my mother.
 You Does 'amma' mean mother?
 Mrs Rahman Yes, we usually say 'amma'.
 You Who's she?
 Mrs Rahman She's my little sister.
 You What's her name?
 Mrs Rahman Her name is Rahima, but her family name is Mini.^b
 You Is this your home?
 Mrs Rahman Not exactly our home, but our place in Dhaka.^c
 You Whose bicycle is that?
 Mrs Rahman My brother's - he's not in the photo.
 You Is he your husband?^d
 Mrs Rahman Yes, the photo was taken after our marriage.
 You What's that?
 Mrs Rahman That's our neighbour's verandah. Our verandah is at the back of the house - it can't be seen from this side.^e

^ababa and ma are the standard words for *mother* and *father*, but abba and amma are used colloquially by Bengali Muslims. Note the conjuncts: ব + ব = বব; ম + ম = মম

^bBengalis usually have a formal name by which they are known publicly, and a dak-nam (Lit. *call-name*) used within their immediate family.

^cMrs Rahman implies here that her family has a home (bari) in a village: probably her grandparents still live there. Her parents rent their flat in Dhaka, so it's their basa (*residence*) not their true home.

1 Zero verb

In English, sentences *mad?* are known as questions in the dialog; these require the verb

2 Interrogative

The Bengali question of emphasis or stress will it can also be used to (unstressed, i.e. pron *your husband?*). The establish a convention 'stressed ki' should be both, and one has to t Unstressed ki can often by a rising intonation.

3 Personal pronoun

Bengali personal pronoun (*my, your, his, etc.*) have been used in the them right away. The

(a) Bengali (more a distinguish gender e between *he* and *she*.

(b) Bengali distinguish only in the second person

‘You may have come across ‘Swami’ as a title for a Hindu religious teacher. In Bengal it is used by both Hindus and Muslims as the ordinary word for *husband*. For its pronunciation, ‘shamī’, see p. 26.

‘The ‘verandah’ in a city flat or house can be an upper-floor balcony.

Grammar

1 Zero verb

In English, sentences like *John is fat*, or *Mary is a policewoman*, or *Is he mad?* are known as **subject-complement constructions**. All the questions in the dialogue above follow this simple structure: in English these require the verb *to be*, whereas in Bengali **no verb is required**.

2 Interrogative ki

The Bengali question word or interrogative *ki* is pronounced with a slight emphasis or stress when it means *What?* e.g. *ota ki?* (*What's that?*). But it can also be used to turn a statement into a question, in which case it is unstressed, i.e. pronounced only very lightly: *ini ki apnar svami?* (*Is he your husband?*). The great Bengali writer Rabinranath Tagore tried to establish a convention that ‘unstressed *ki*’ should be written with \bar{k} and ‘stressed *ki*’ should be written with \acute{k} but many writers use k for both, and one has to tell from the context whether it is stressed or not. Unstressed *ki* can often be omitted, the question being indicated merely by a rising intonation.

3 Personal pronouns

Bengali personal pronouns (*I, you, he, etc.*) and their possessive forms (*my, your, his, etc.*) are not difficult to learn, so although not all of them have been used in the dialogue above, it will be useful to look at a table of them right away. There are three important points to notice:

(a) Bengali (more advanced than English in this respect!) does not distinguish gender even in singular pronouns: there is no distinction between *he* and *she*.

(b) Bengali distinguishes between **polite** and **familiar** pronouns, not only in the second person (*you*) as in French, German and many other

languages, but in the third person too (*he/she/they*). Polite pronouns are used when addressing or referring to people not well known to you, or people older or more senior than you are. Familiar pronouns are used for friends or children.

(c) In the third person proximity is distinguished. *ini*, for example, means *he* or *she* nearby, and *uni* means *he* or *she* over there. There is also *tini*, used for *he* or *she* elsewhere. This is commonly used in written narrative, but in speech the second degree of proximity is often sufficient, even if the person is not actually present. *ini*, *uni*, *tini* are polite pronouns: you will see from the table below what the familiar third person pronouns are. You will also see that polite forms are often achieved by 'nasalising' the vowel.

(Note the abbreviations: F = Familiar; P = Polite; H = Here; T = There; E = Elsewhere.)

The interrogative pattern:

Subject
<i>Who?</i>

Possessive
<i>Whose?</i>

These forms can be the non-interrogative alternative for *kara w*

4 Demonstrative

The demonstrative same distinctions of

<i>eṭa</i>	<i>thi</i>
<i>oṭa</i>	<i>tha</i>
<i>seṭa</i>	<i>tha</i>
<i>egulo</i>	<i>the</i>
<i>ogulo</i>	<i>tho</i>
<i>segulo</i>	<i>tho</i>



These exercises the covered in each unit. very simple in form. more complicated. B either orally or in B tion: the Key to the

When script is used, You can learn how diagrams on pp. x-x

Subject		Singular	Plural	
1	<i>I</i>	<i>ami</i>	<i>amra</i>	<i>we</i>
2	<i>you</i> [F]	<i>tumi</i>	<i>tomra</i>	<i>you</i>
	<i>you</i> [P]	<i>apni</i>	<i>apnara</i>	<i>you</i>
3 [H]	<i>he/she</i> [F]	<i>e</i>	<i>era</i>	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	<i>ini</i>	<i>ēra</i>	<i>they</i>
3 [T]	<i>he/she</i> [F]	<i>o</i>	<i>ora</i>	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	<i>uni</i>	<i>ōra</i>	<i>they</i>
3 [E]	<i>he/she</i> [F]	<i>se</i>	<i>tara</i>	<i>they</i>
	<i>he/she</i> [P]	<i>tini</i>	<i>tāra</i>	<i>they</i>

Possessive		Singular	Plural	
1	<i>my</i>	<i>amar</i>	<i>amader</i>	<i>our</i>
2	<i>your</i> [F]	<i>tomar</i>	<i>tomader</i>	<i>your</i>
	<i>your</i> [P]	<i>apnar</i>	<i>apnader</i>	<i>your</i>
3 [H]	<i>his/her</i> [F]	<i>er</i>	<i>eder</i>	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	<i>ēr*</i>	<i>ēder*</i>	<i>their</i>
[T]	<i>his/her</i> [F]	<i>or</i>	<i>oder</i>	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	<i>ōr*</i>	<i>ōder*</i>	<i>their</i>
[E]	<i>his/her</i> [F]	<i>tar</i>	<i>tader</i>	<i>their</i>
	<i>his/her</i> [P]	<i>tār</i>	<i>tāder</i>	<i>their</i>

*The colloquial forms *enar*, *enader*, *onar*, *onader* are very common in speech.

Polite pronouns are well known to you, or pronouns are used for

ed. ini, for example, or there. There is also only used in written. Proximity is often sufficient. ni, uni, tini are polite. The familiar third person are often achieved by

ite; H = Here; T =

The interrogative personal pronoun (*Who? Whose?*) follows a similar pattern:

Subject	Singular	Plural
<i>Who?</i>	ke?	kara?

Possessive		
<i>Whose?</i>	kar?	kader?

These forms can be either polite or familiar. They are never nasalized like the non-interrogative personal pronouns. In the subject case, ke ke is an alternative for kara when separate individuals are implied.

4 Demonstrative pronouns

The demonstrative pronouns (*this, that, these, those*) make use of the same distinctions of proximity as the third person pronouns:

eṭa	<i>this</i> (here)
oṭa	<i>that</i> (there)
seṭa	<i>that</i> (elsewhere)
egulo	<i>these</i> (here)
ogulo	<i>those</i> (there)
segulo	<i>those</i> (elsewhere)

we
you
you
they
they
they
they
they
they

our
your
your
their
their
their
their
their
their

mon in speech.



Exercises

These exercises throughout Part Two are based on the grammar covered in each unit. The first exercise is given in script, and is generally very simple in form. The second exercise is given in transcription, and is more complicated. Both sorts of exercise, however, should be answered either orally or in Bengali script. Do not attempt to write the transcription: the Key to the exercises (in Bengali script) is on pp. 278-293.

When script is used, the exercises are numbered with Bengali numerals. You can learn how to write these by referring to the handwriting diagrams on pp. x-xi at the front of the book.

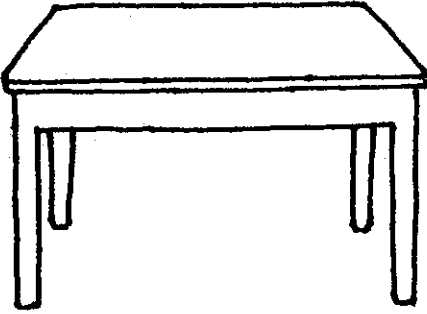
- 1 (a) Imagine that you are being asked questions about a photograph of your own family. Reply affirmatively, following the pattern given in the example:

ইনি কি আপনার বাবা ?
হ্যাঁ, ইনি আমার বাবা ।

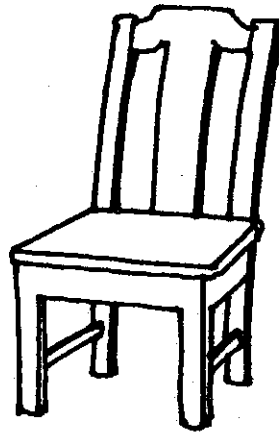
- ১ উনি কি আপনার মা ?
- ২ এ আপনার ছোট ভাই ?
- ৩ ওর নাম কি জন ?
- ৪ এটা আপনাদের বাড়ি ?
- ৫ এটা কি আপনার সাইকেল ?
- ৬ ইনি আপনার বোন ?
- ৭ উনি ওঁর স্বামী ?
- ৮ ইনি কি আপনাদের প্রতিবেশী ?
- ৯ ওটা কি ওঁর ?
- ১০ এটা কি আপনার ?

(b) Many words for common articles of modern life have been taken into Bengali from English. See if you can say what the following items are, changing the demonstrative pronoun from এটা to ওটা in each case. Example:

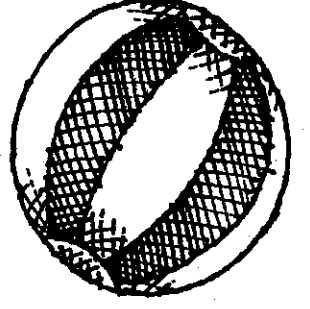
এটা কি ? ওটা টেবিল ।



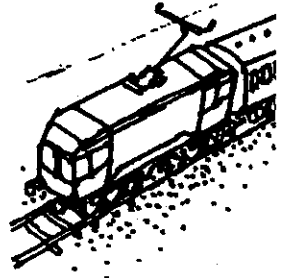
এটা কি ? ১ ওটা



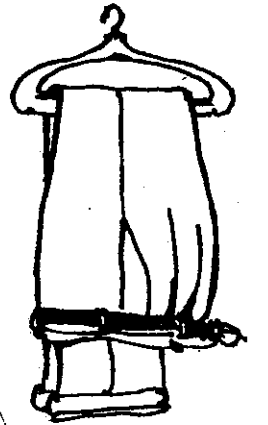
এটা কি ? ২ ওটা



এটা কি ? ৪ ওটা

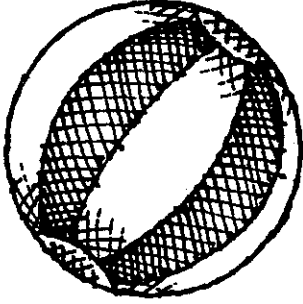


এটা কি ? ৬ ওটা



ions about a photograph
ving the pattern given in

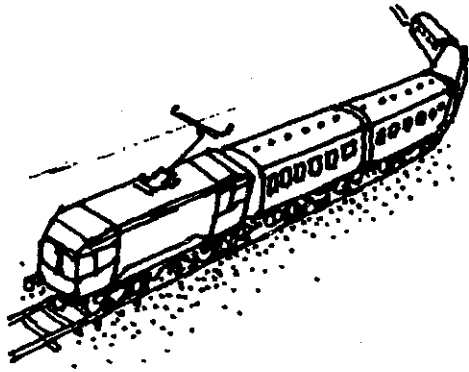
এটা কি ? ২ ওটা _____ ।



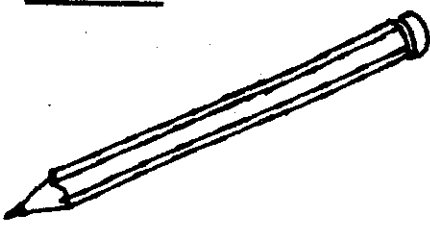
এটা কি ? ৩ ওটা _____ ।



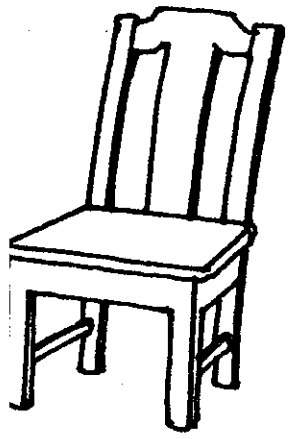
এটা কি ? ৪ ওটা _____ ।



এটা কি ? ৫ ওটা _____ ।



টা কি ? ১ ওটা _____ ।



এটা কি ? ৬ ওটা _____ ।



The last one is a trap, for British learners at least! The English word that is used in Bengali for *trousers* is প্যান্ট ('pant'). Note also that *postage stamps* are ডাকটিকিট ('post-ticket') and *ball-point pen/ biro* is ডট-পেন ('dot-pen').

- 2 Fill in the gaps in the following questions and answers, using the interrogative *ki*, the personal pronouns, or the demonstrative pronouns. To write the exercise, you will need the following conjuncts, some of which are new to you:

Handwriting	Print
ক + ত = ক্ত	ক্ত
ঞ + জ = ঙ্গ	ঙ (see p. 44)
ন + দ = ন্দ	ন্দ
খ + র = খ্র	খ্র
ষ + ট = ষ্ট	ষ্ট
হ + য/য় = হ্য	হ্য
স + ট = স্ট	স্ট

(i) tomar nam _____? _____nam hasan.	(vi) eṭa _____? ōr.
(ii) ami banjalī. apni _____ imrej? (English)	(vii) oṭa _____ koṭ? (coat) na, _____ er koṭ.
(iii) _____ ki ṭicar? (teacher) na, uni ḍaktar. (doctor)	(viii) tara _____ hindu? na, _____ khriṣṭan. (Christian)
(iv) oṭa kar? oṭa _____.	(ix) _____ ki oder baṛi? hyā, _____ baṛi.
(v) apni ke? _____ roñjit.	(x) tomader ṭicar _____? _____ ṭicar miṣṭar hok.

TAXI RICKSHAW

You are staying at Sant Tagore founded his far Calcutta for a couple of Visva-Bharati express, rickshawallah who takes quite well. He knew you station for you. You are baking midday heat.

আপনি	এই রিক
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, এট
আপনি	এখানে
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, খুব
আপনি	আপনার
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, এ

ast! The English word
'pant'). Note also that
id *ball-point pen/ biro* is

d answers, using the
ie demonstrative pro-
ie following conjuncts,

rint

৫

৫ (see p. 44)

৫

৫

৫

৫

a ____?

.

a ____ koṭ? (*coat*)

, ____ er koṭ.

ra ____ hindu?

, ____ khriṣṭan.

(*hristian*)

— ki oder baṛi?

ā, ____ baṛi.

mader ṭicar ____?

— ṭicar miṣṭar hok.

15

TALKING TO A RICKSHAWALLAH



Conversation

You are staying at Santiniketan in West Bengal, where Rabindranath Tagore founded his famous school and university. You've been to Calcutta for a couple of days, and have just returned, travelling on the Visva-Bharati express, arriving at Bolpur station at midday. The rickshawallah who takes you to the university from the station knows you quite well. He knew you were coming back today, and was waiting at the station for you. You ask him some questions as you ride along in the baking midday heat.



আপনি	এই রিকশা কি আপনার ?
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, এটা আমার ।
আপনি	এখানে কি অনেক রিকশা আছে ?
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, খুব বেশি । এত রিকশার জন্য যথেষ্ট কাজ নেই ।
আপনি	আপনার কি ছেলেমেয়ে আছে ?
রিকশাওয়ালা	হ্যাঁ, একটি মেয়ে আর দুটি ছেলে ।

আপনি	তাদের বয়স কত ?
রিকশাওয়ালা	মেয়েটির বয়স বার, ছেলেদের বয়স দশ আর সাত ।
আপনি	আপনাদের বাড়ি এখানে কোথায় ?
রিকশাওয়ালা	খুব কাছেই - ওই দিকে, পুকুরের ওপারে ।
আপনি	ওখানে কি গ্রাম আছে ?
রিকশাওয়ালা	ঠিক গ্রাম নেই - ওখানে বাড়িগুলো সব ছড়ানো ।
আপনি	আপনার বাবার কি রিকশা ছিল ?
রিকশাওয়ালা	না, আমার বাবার রিকশা ছিলনা । উনি চাষী ছিলেন ।
আপনি	জমিজমা ?
রিকশাওয়ালা	অল্প-কিছু, তবে এখানে নেই - বিহারে । আমার দাদা এখন ওখানে চাষ করেন ।
আপনি	আপনারা বাঙালী নন ?
রিকশাওয়ালা	না, আমরা বিহারী ।
আপনি	এদিকে কি ক্যামেরার দোকান আছে ?
রিকশাওয়ালা	এদিকে নেই - বোলপুরে অনেক স্টুডিও আছে, তবে দুপুরে খোলা থাকেনা, সম্ভ্যেয় খোলে ।
আপনি	ওটা কি ?
রিকশাওয়ালা	ওটা আপনার ইলেকট্রিক আপিস ।
আপনি	বাড়িটা কি নতুন ?
রিকশাওয়ালা	না, অনেকদিনের পুরনো ।
আপনি	আচ্ছা, বেশ । ভাড়া কত ?
রিকশাওয়ালা	পাঁচ টাকা ।
আপনি	এই যে, নিন । চলি ?
রিকশাওয়ালা	আসুন ।

Rickshawallah	Y
You	r
Rickshawallah	E
You	Y
Rickshawallah	H
You	T
Rickshawallah	V
You	V
Rickshawallah	p
You	k
Rickshawallah	N
You	t
Rickshawallah	E
You	N
Rickshawallah	f
You	O
Rickshawallah	A
You	f
Rickshawallah	A
You	N
Rickshawallah	I
You	b
Rickshawallah	t
You	V
Rickshawallah	I
You	I
Rickshawallah	N
You	C
Rickshawallah	F
You	F
Rickshawallah	F

^aA pukur is a common feature used for communal bathing

^bThere are many Biharis in Bihar; they often know English

^cCamera shops, where photographs are taken

^dThe rickshawallah uses a meter

It does not of course mean

^eThere are no English equivalents

Verb tables p. 204). asu

Translation and notes

You	Is this rickshaw yours?
Rickshawallah	Yes it's mine.
You	Are there lots of rickshaws here?

দশ আর সাত ।

পারে ।

সব ছড়ানো ।

উনি চাষী ছিলেন ।

রে । আমার দাদা এখন

ই ?

ডিও আছে, তবে

লে ।

- Rickshawallah** Yes, too many. There isn't enough work for so many rickshaws.
- You** Do you have children?
- Rickshawallah** Yes, one daughter and two sons.
- You** How old are they?
- Rickshawallah** The girl is twelve, the boys are ten and seven.
- You** Where is your house here?
- Rickshawallah** Very near – over there, on the other side of the pond.^a
- You** Is there (a) village there?
- Rickshawallah** Not exactly a village – the houses are scattered there.
- You** Did your father have a rickshaw?
- Rickshawallah** No, my father did not have a rickshaw. He was a farmer.
- You** (Did you have) land?
- Rickshawallah** A little, but not here – in Bihar. My elder brother farms there now.
- You** Aren't you Bengali?
- Rickshawallah** No, we're Bihari.^b
- You** Is there a camera shop (near) here?
- Rickshawallah** Not this way – in Bolpur there are lots of studios, but they're not open at midday, they'll be open in the evening.^c
- You** What's that (building)?
- Rickshawallah** It's the electricity office.^d
- You** Is the building new?
- Rickshawallah** No, it's very old.
- You** OK, fine. How much is the fare?
- Rickshawallah** Five rupees.
- You** Here, (please) take (it). May I go?
- Rickshawallah** Please.^e

^aA pukur is a common feature of life in Bengal: a pond or 'tank', often with steps down to it, used for communal bathing and washing.

^bThere are many Biharis in the western part of Bengal, and communities of Bengalis in Bihar; they often know each other's languages.

^cCamera shops, where photos can be developed, are often known as 'studios'.

^dThe rickshawallah uses *apnar* in his reply: it is a common idiomatic usage, informal in tone. It does not of course mean *your* literally.

^eThere are no English equivalents for these phrases. *côli* literally means *May (I) go?* (see Verb tables p. 204). *asun* means *(Please) come*.

Notice the conjunct ঞ (গ + র) in গ্রাম (*village*). This makes use of র-ফলা (see Unit 8, p. 30). Other occurrences of র-ফলা will not be specially mentioned from now on.



Grammar

1 Possessive case

The possessive form of the pronouns is characterised by a final -r. This same -r ending serves as the possessive case for nouns. If the noun ends in a vowel, -r alone is added:

babar kolôm *Father's pen*

If the word ends in a consonant, -er is added:

amader kukurer chana *our dog's puppy*

Monosyllabic words ending in -a, however, usually add -yer:

mayer sari *Mother's sari*
payer bytha *pain in the leg*

The -yer ending is also used with bhai (*brother*) and bôu (*wife*):

amar bhayer bôndhu *my brother's friend*
or bôuyer goyna *his wife's jewellery*

But bhai-er and bôu-er (spelt with a hyphen) are also found (see the Conversation in Unit 14, p. 50).

2 ach- (to be present)

You saw in Unit 14 that for one use of the English verb *to be* – subject-complement constructions – no verb is required in Bengali. For another use of the English verb *to be*, however, as in sentences like *There is a post-office in my street* or *Is there a telephone here?*, Bengali does use a verb: the appropriate form of the verb ach-. (This book generally follows the convention of referring to Bengali verbs in their 'verbal noun' form: kôra (*doing*), dækha (*seeing*), etc. For ach- there is no verbal noun form,

so it will be referred to as ach- for convenience to call this beyond presence or loc

ach- has only two tenses need to learn the ending the familiar third person form is always the same are no separate form is the same for we as for

The paradigm given by pronouns ami, tumi, sei, subject pronouns (see p. ini (polite) could be repl ini, uni, or their plural f

1	
2	[F]
3	[F]
2 & 3	[P]

Note that achô is often

The past tense forms a

1	
2	[F]
3	[F]
2 & 3	[P]

Note that chilô can also

ach- is used in sentence

baba ki bari achen?
okhane onek lok chik

If a locative adverb (interrogative kothay (present tense is implied

uni kothay (achen)?
okhane amar kolôm (

so it will be referred to by its 'stem', to which endings are added.) I find it convenient to call this the verb *to be present* though its uses extend beyond presence or location.

ach- has only two tenses, present and past. As with all Bengali verbs, you need to learn the endings for the first person, the familiar second person, the familiar third person, and polite second and third person. The polite form is always the same for the second as for the third person. **There are no separate forms for the plural:** in all Bengali verbs, the ending is the same for *we* as for *I*, for *they* as for *he/she*, and so on.

The paradigm given below for the present tense of ach- uses the pronouns *ami*, *tumi*, *se*, *apni/tini*. These could be replaced with the plural subject pronouns (see p. 52). The third person pronouns *se* (familiar) or *ini* (polite) could be replaced with the other third person pronouns: *e*, *o*, *ini*, *uni*, or their plural forms:

1		<i>ami achi</i>
2	[F]	<i>tumi achô</i>
3	[F]	<i>se ache</i>
2 & 3	[P]	<i>apni/tini achen</i>

Note that *achô* is often written *acho* (আছে).

The past tense forms are as follows:

1		<i>ami chilam</i>
2	[F]	<i>tumi chile</i>
3	[F]	<i>se chilô</i>
2 & 3	[P]	<i>apni/tini chilên</i>

Note that *chilô* can also be written *chilo* (ছিলো).

ach- is used in sentences involving location:

baba ki baṛi achen?

Is Father (at) home?

okhane ÷nek lok chilô.

There were lots of people there.

If a locative adverb or phrase is present in the sentence, or the interrogative *kothay* (*Where?*), ach- can be omitted, but only if the present tense is implied:

uni kothay (achen)?

Where (is) he/she?

okhane amar kolôm (ache).

My pen('s) there.

ach- is also used for **possession**. Bengali does not have a verb *to have*: instead an **impersonal** construction is used, of a type that will become familiar to you as you progress with the language. The person *having* or *owning* goes into the possessive case; the verb is always third person [F]. So instead of *Rimi has a bicycle* one says, *Of Rimi a bicycle it is*:

rimir saikel ache.

Remember to make the verb third person [F] even if a polite pronoun is present for the owner or possessor:

apnar ki kukur chilô?

Did you have a dog?

Sometimes the 'possessor' is understood from the context and can be left out. *teliphon ache?* could be interpreted as *Is there a telephone (here)?* or *Do (you) have a telephone?*. Bengali grammar expresses here, in a neat and logical way, the overlap between location and possession.

The **negative** of ach- in the present is nei for all persons (nai in Bangladesh). In the past, -na is added to the verb (the usual way of making Bengali verbs negative):

ekhane teliphon nei.
amader bathrum chilôna.

There's no telephone here.
We didn't have a bathroom.

3 Definite article (things)

The definite article (*the*) in Bengali is a suffix added to the noun. For things (as opposed to people or pet animals) by far the most common article is -*ta*, which you have already encountered as a component of the singular demonstrative pronouns *e_{ta}*, *o_{ta}*, *se_{ta}* (p. 53):

tebil_{ta}
bari_{ta}

the table
the house

The singular definite article is quite often omitted when it is clear from the context that a particular item is meant:

cabi kothay?

Where's (the) key?

When to use it and when to leave it out is something that can only be learnt through practice, and, like many aspects of the Bengali language, cannot be easily reduced to a rule!

The plural definite article: pronouns, p. 53). The nou

bôigulo
garigulo

This article is obligatory in sentence like *garî odike cor over there* or *There are cars* (Unit 16, p. 72.)

4 Demonstrative

In English there is no dis (*Give me that*) and the *yesterday*). In Bengali, den two parts of the demonstr gulo either side of the nou

e garîta ki apnar?

Usually, in spoken Benga

oi dokan_{ta} nô_{tun}.
ei bôigulo or.
oi gachgulo khub sundô_o

When one is merely drawi one from *that* one, the e without -*ta*:

ei barî ki tomar?

5 Negative of th

If you want to express the *He's not rich*), you must like ach- has no verbal : literary form noha.) It exi

not have a verb *to have*:
a type that will become
a. The person *having* or
is always third person
of *Rimi a bicycle it is*:

when if a polite pronoun is
ve a dog?

in the context and can be left
ve a telephone (here)? or
expresses here, in a
on and possession.

for all persons (nai in
verb (the usual way of

telephone here.
ve a bathroom.

added to the noun. For
far the most common
as a component of the
53):

when it is clear from the

key?

thing that can only be
the Bengali language,

The plural definite article for things is -gulo (cf. the plural demonstrative pronouns, p. 53). The noun itself does not change in form:

bôigulo	<i>the books</i>
garigulo	<i>the cars</i>

This article is obligatory if you want to express a definite plural. A sentence like *gari odike* could mean *The car is over there* or *There is a car over there* or *There are cars over there* but not *The cars are over there*. (See Unit 16, p. 72.)

4 Demonstrative adjectives

In English there is no distinction between the demonstrative pronoun (*Give me that*) and the demonstrative adjective (*That letter came yesterday*). In Bengali, demonstrative adjectives are made by putting the two parts of the demonstrative pronoun e/ta, o/ta, se/ta, e/gulo, o/gulo, se/gulo either side of the noun:

e garita ki apnar?	<i>Is this car yours?</i>
--------------------	---------------------------

Usually, in spoken Bengali, an emphatic -i is added:

oi dokanta nôtun.	<i>That shop's new.</i>
ei bôigulo or.	<i>These books are his/hers.</i>
oi gachgulo khub sundôr.	<i>Those trees are very beautiful.</i>

When one is merely drawing attention to an object, not distinguishing *this* one from *that* one, the emphatic ei, oi, sei can be used on their own without -ta:

ei bari ki tomar?	<i>Is this house yours?</i>
-------------------	-----------------------------

5 Negative of the zero verb

If you want to express the negative of the zero verb (*This is not my room, He's not rich*), you must use the appropriate form of the verb *no-*, which like *ach-* has no verbal noun form. (Bengali dictionaries only list the literary form *nôha*.) It exists in the present tense, conjugated as follows:

1		ami nôi
2	[F]	tumi não
3	[F]	se noy
2 & 3	[P]	apni/tini non

It is very easy to muddle up these forms, so learn them carefully!

ami bangalî nôi.
oṭa or noy.
tini ki brahmônṅ non?

*I am not Bengali.
That's not his.
Isn't he a Brahmin?*

Be careful, too, to distinguish them from nei (see 2 above). In colloquial speech, you will hear people using na (*not*) instead of the correct form of nã-: e.g. oṭa bhalo na (*That's not good*), kolômṭa amar na (*The pen's not mine*). But this practice is probably best avoided by the learner.



Exercises

1 (a) Give negative versions of the following statements, using

নেই

ছিলামনা/ছিলেনা/ছিলনা/ছিলেননা

or নই/নও/নয়/নন and changing the pronoun or demonstrative as indicated. For example:

এদের ছেলেমেয়ে আছে।

ওদের ছেলেমেয়ে নেই।

এটা আমার।

ওটা আমার নয়।

Do the exercise orally, then write your answers:

আমার বাবার গাড়ি ছিল।

১ ওর _____।

ঐরা বাঙালী।

২ ওঁরা _____।

এটা আপনার।

৩ ওটা _____

ওদের টেলিফোন

৪ আমাদের _____

এদিকে ক্যামেরার

৫ ওদিকে _____

আমি ওখানে ছিল

৬ তুমি _____

এ আমার ছেলে

৭ ও _____

আমরা বাঙালী।

৮ আপনারা _____

আমি চাষী।

৯ তুমি _____

আমি তখন এখা

১০ তিনি _____

(b) Using the pic
adjective forms –

... টা/গুলো) c

এই গাছটা বড়।



If you can't ded
Glossary.

এটা আপনার ।

৩ ওটা _____ ।

ওদের টেলিফোন আছে ।

৪ আমাদের _____ ।

এদিকে ক্যামেরার দোকান আছে ।

৫ ওদিকে _____ ।

আমি ওখানে ছিলাম ।

৬ তুমি _____ ।

এ আমার ছেলে ।

৭ ও _____ ।

আমরা বাঙালী ।

৮ আপনারা _____ ।

আমি চাষী ।

৯ তুমি _____ ।

আমি তখন এখানে ছিলাম ।

১০ তিনি _____ ।

(b) Using the pictures as a guide, supply the correct demonstrative adjective forms – *this* (এই . . . টা/গুলো) on the left, *that* (ওই . . . টা/গুলো) on the right. For example:

এই গাছটা বড় ।

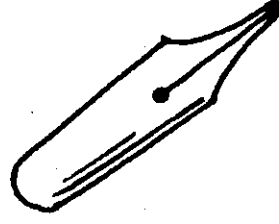
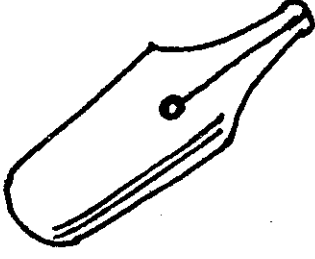
ওই গাছটা ছোট ।



If you can't deduce the meaning, you will find the words in the Glossary.

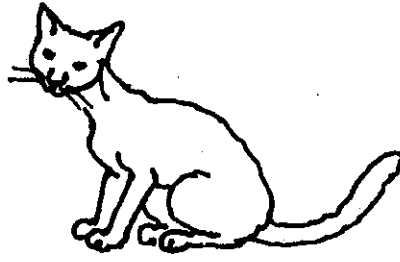
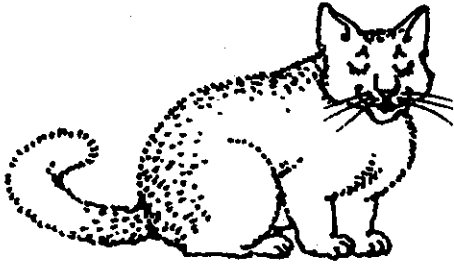
এই নিবটা মোটা ।

১ _____ সরু ।



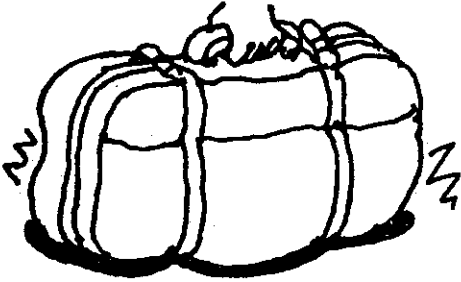
এই বেড়ালটা মোটা ।

২ _____ রোগা ।



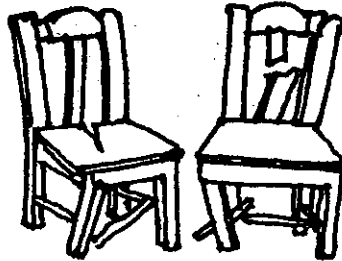
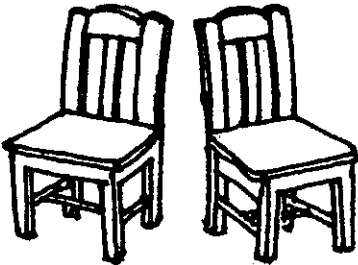
এই সুটকেসটা ভারী ।

৩ _____ হালকা ।



এই চেয়ারগুলো ভালো ।

৪ _____ ভাঙা ।



এই সার্টটা নতুন ।



এই ছবিটা সুন্দর ।

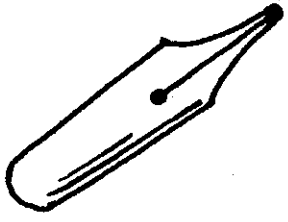


‘In colloquial Bengali the
'bicchiri'.

2 In the following sentences the words in brackets are given in Bengali. Put them into the correct form in the sentences.

- (i) ache apnade
- (ii) kothay baba
- (iii) chile ki okha
- (iv) noy amar ko
- (v) notun saikel
- (vi) bangali non u
- (vii) bhalo khub
- (viii) nam boitar
- (ix) onek chelen
- (x) ticar amade
- (xi) dadar sarita
- (xii) jomijma ap

সরু।



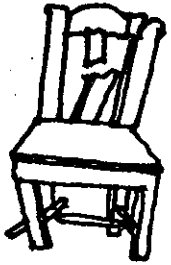
রোগা।



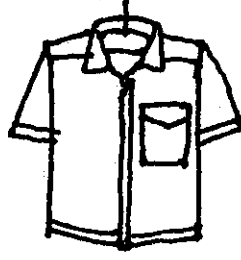
হালকা।



ভাঙা।



এই সার্টটা নতুন।



ও পুরনো।



এই ছবিটা সুন্দর।



ও বিক্ৰী।



«In colloquial Bengali the word for *ugly* is often pronounced (and sometimes written) 'bicchiri'.

2 In the following sentences, the words have been jumbled up. Put them into the correct order, so that they make sense. The correct sentences are given in the Key to the exercises on p. 280.

- (i) ache apnader telibhijon ki?
- (ii) kothay baba tomar?
- (iii) chile ki okhane tumi?
- (iv) noy amar kolomta.
- (v) notun saikel ache or.
- (vi) bagali non uni.
- (vii) bhalo khub am amgachtar oi.
- (viii) nam boitar ki?
- (ix) onek chelemeye ache oder.
- (x) ticar amader achen ekhane.
- (xi) dadar sartta ei.
- (xii) jomijoma apnar ki chilô babar?

16

BUYING FRUIT AND VEGETABLES

Conversation

You go to a market (বাজার) somewhere in West Bengal, to buy some fruit and vegetables. The shopkeeper sits on the floor of his shop, surrounded by piles of produce, with a cash-box to one side of him and a pair of scales on the other. When you ask him for what you want, he weighs it on his scales and then drops it straight from the pan of the scales into your bag; or he might put delicate items such as tomatoes into a paper-bag first (paper-bags are generally handmade from newspaper). If you have lots of things to buy, he may jot down the prices on a scrap of paper, but most shopkeepers in the subcontinent are very good at mental arithmetic. Many customers serve themselves, picking out whatever they want and handing it to the shopkeeper.



দোকানদার বলুন ।
আপনি আলু আছে ?
দোকানদার অনেক আলু আছে - কত নেবেন ?

আপনি দেড় কি
দোকানদার দিচ্ছি -
আপনি একটা বে
দোকানদার এটা ?
আপনি না, ওগু
দোকানদার আচ্ছা ।
আপনি হ্যাঁ - বে
দোকানদার এগুলো
হবে ।
আপনি আচ্ছা ।
দোকানদার ষাট পয়
আপনি আচ্ছা ।
দোকানদার নিশ্চয়ই
আপনি দুটো -
দোকানদার আচ্ছা, ব
লাগবে ।
আপনি একটা ষ
দোকানদার দিচ্ছি ।
আপনি ঠিক আ
দোকানদার পাঁচ-শ
আপনি বেশ ।
দোকানদার রাস্তার
গাড়ি ত
আপনি না, আ
দোকানদার খুব ভা
আপনি আচ্ছা,
দোকানদার দিচ্ছি ।
আপনি আচ্ছা
দোকানদার বার টা
আপনি আপনি
দোকানদার দেব ।

UIT BLES

- আপনি দেড় কিলো ।
 দোকানদার দিচ্ছি - দেড় কিলো আলু হচ্ছে পাঁচ টাকা ।
 আপনি একটা বেগুন চাই ।
 দোকানদার এটা ?
 আপনি না, ওগুলোর একটা, ফুলকপির কাছে ।
 দোকানদার আচ্ছা । শুধু একটা চান ?
 আপনি হ্যাঁ - বেশ বড় তো !
 দোকানদার এগুলো তেমন বড় নয় । বর্ষাকালে বেগুন অনেক বড় হবে ।
- আপনি আচ্ছা । বেগুনটা কত ?
 দোকানদার ষাট পয়সা ।
 আপনি আচ্ছা । কয়েকটা টমেটো দেখি ?
 দোকানদার নিশ্চয়ই - কটা নেবেন ?
 আপনি দুটো - ওই বড়গুলো ।
 দোকানদার আচ্ছা, বড় টমেটো, আধ কিলো, তিন টাকা । আর কিছু লাগবে ?
- আপনি একটা বাঁধাকপিও দিন । এইটা, আপনার বাঁ দিকে ।
 দোকানদার দিচ্ছি । আট আনা । ট্যাডস নেবেননা ? খুব টাটকা ।
 আপনি ঠিক আছে, আড়াই-শ গ্রাম নেব ।
 দোকানদার পাঁচ-শ গ্রাম নিন - খুব সস্তা - চার টাকা কিলো ।
 আপনি বেশ । ভালো ফল কোথায় পাব ?
 দোকানদার রাস্তার ওই পারে । পোস্টাπισের সামনে, অনেক ফলের গাড়ি আছে । ডিম নেবেন ?
- আপনি না, আজকে ডিম লাগবেনা ।
 দোকানদার খুব ভালো দেশী ডিম আছে । দেখুন ।
 আপনি আচ্ছা, ছটি দিন ।
 দোকানদার দিচ্ছি । এই যে, কাগজের ব্যাগে দিচ্ছি - ভেঙে যাবেনা ।
 আপনি আচ্ছা । আর কিছু লাগবেনা । পুরো দাম কত হল ?
 দোকানদার বার টাকা পঞ্চাশ পয়সা ।
 আপনি আপনি এই কুড়ি টাকার নোটটা ভাঙিয়ে দেবেন ?
 দোকানদার দেব । তের, পনের, কুড়ি - এই নিন ।

at Bengal, to buy some the floor of his shop, on one side of him and a for what you want, he on the pan of the scales (such as tomatoes into a scale from newspaper). If he prices on a scrap of are very good at mental picking out whatever

Translation and notes

- Shopkeeper Yes?^a
 You Have you got (any) potatoes?
 Shopkeeper I've lots of potatoes – how many will you take?
 You One-and-a-half kilos.
 Shopkeeper Here you are.^b One-and-a-half kilos of potatoes makes five rupees.
 You I want an aubergine.
 Shopkeeper This one?
 You No, one of those, near the cauliflowers.
 Shopkeeper OK. Do you only want one?
 You Yes – (they're) nice and big!
 Shopkeeper These are not all that big. In the rainy season they'll be much big(ger).
 You OK. How much will the aubergine be?
 Shopkeeper 60 paisa.
 You OK. May I see a few tomatoes?
 Shopkeeper Certainly – how many will you take?
 You Two – those big ones.
 Shopkeeper OK, two big tomatoes, half a kilo, three rupees. Do you need anything else?
 You Give me a cabbage too. This one, to your left.
 Shopkeeper Here you are. Eight annas.^c Won't you take (some) 'lady's fingers'? (They're) very fresh.
 You Very well, I'll take 250 grammes.
 Shopkeeper Take 500 grammes – (they're) very cheap – four rupees a kilo.
 You Fine. Where will I get good fruit?
 Shopkeeper Across the street – in front of the post-office there are lots of fruit-carts.^d Will you take (some) eggs?
 You No, I don't need eggs today.
 Shopkeeper I've got very good 'deshi' eggs.^e Look.
 You OK, give (me) six.
 Shopkeeper Here you are. Here, I'm giving (them to you) in a paper bag – (they) won't break.
 You OK. I won't need anything else. How much did that come to altogether?
 Shopkeeper Twelve rupees, fifty paisa.
 You Will you change this twenty rupee note?
 Shopkeeper Yes.^f Thirteen, fifteen, twenty – here you are.

^aLit. *Say!, Speak!* – the polite im- seem rather abrupt to the foreigner which a shopkeeper would indicate lagbe apnar? (*What do you require will (you) take?*) would be more shopkeepers, unless they know
^bLit. *I am giving*: the present continuous
^cPaisa (cents) replaced annas in modern speech. There were sixteen annas to a rupee.
^dSellers of fruit tend to be more casual with their wares on the ground, carrying them on a handcart (pholer gari).
^e'Deshi' eggs are 'free-range', 'poultry' eggs that come from the local area.
^fLit. *I will give*: it's often more common to use the infinitive form of the verb, rather than by saying 'y

The Conversation continues on page etc.) which will be explained

Handwritten forms do vary.

র + ষ =	র্ষ
শ + চ =	শ্চ
ঞ + চ =	ঞ্চ*

*In writing conjuncts in which the conjuncts are written in the form of a single letter, the handwritten forms do vary.

র্ষ makes use of রেফ. রেফ will not always be written as ষ্চ. Note that the conjunct is pronounced 'st' rather than 'stt' – certain other letters – s



1 Diminutive f

The definite article, -ta, is also used to make up

^aLit. *Say!, Speak!* – the polite imperative of the verb *bola* (see Unit 19, pp. 110–112). It may seem rather abrupt to the foreign learner, but in West Bengal this would be a normal way in which a shopkeeper would indicate that he is ready for his next customer. In Bangladesh *ki lagbe apnar?* (*What do you require?*), *ki cai apnar?* (*What do you want?*), or *ki neben?* (*What will (you) take?*) would be more usual. People don't normally exchange greetings with shopkeepers, unless they know them well.

^bLit. *I am giving*: the present continuous tense of the verb *deoya* (see p. 133).

^cPaisa (cents) replaced annas in 1957, but people still sometimes use them in colloquial speech. There were sixteen annas to the rupee, so 'eight annas' is equivalent to 50 paisa.

^dSellers of fruit tend to be more itinerant than sellers of vegetables, spreading out their wares on the ground, carrying them around in a basket, or selling them from a trolley or handcart (*pholer gari*).

^eDeshi eggs are 'free-range', and are small and flavourful compared to the large white 'poultry' eggs that come from battery hens.

^fLit. *I will give*: it's often more idiomatic in Bengali to reply to a question by repeating the verb, rather than by saying 'yes' or 'no'.

The Conversation contains several future tense forms (নেব, পাব etc.) which will be explained fully in Unit 18, and three new conjuncts:

	Handwriting	Print
র + য =	র্ষ	র্ষ
শ + চ =	শ্চ	শ্চ
ঞ + চ =	ঞ্ছ*	ঞ্ছ

*In writing conjuncts in which *ঞ* comes first, it is clearest to retain *ঞ* in full though handwritten forms do vary.

র্ষ makes use of *রেফ* (ʼ – see Unit 9, p. 34). Other occurrences of *রেফ* will not always be mentioned from now on.

Note that the conjunct *শ্চ* as in *সস্তা* and *রাস্তা* is normally pronounced 'st' rather than 'sht'. This also happens if *স* is combined with certain other letters – see pp. 269–70.



Grammar

1 Diminutive form of the article

The definite article, *-ta, -gulo*, which as you learnt in Units 14 and 15 is also used to make up the demonstrative pronoun and demonstrative

adjective, has a 'diminutive form', -ṭi, -guli. This is used for people (unless you wish to be rude), and is also used for small or pretty things, pet animals and so on. It can be used for many other things, too, to add a note of politeness, or to indicate some kind of personal relationship with the thing being mentioned. In the conversation above, -ṭi used for eggs suggests that they are small and attractive, and it also adds a friendly, courteous tone to the dialogue.

In Bangladesh, -ṭi is used rather less than in West Bengal, and -ṭa for people is not necessarily pejorative. amar tinṭa chele ache (*I have three sons*) would be perfectly normal usage.

2 Indefinite article

æk (*one*) plus the definite article can form an indefinite article (*a, an*) in Bengali, but is normally only used when you want to make it clear that it is only *one* that you mean. If the diminutive form is used, æk changes to ek:

ækṭa begun cai.
amader ekṭi meye.

(*I*) want an aubergine (just one).
We have a daughter (only one).

In many cases where English requires an indefinite article, there is no article at all in Bengali:

tini ḍaktar.

He's a doctor.

Note also that there is no indefinite plural form in Bengali. alu – on its own without article – can either mean *potato* or *potatoes*, and this is true of all Bengali nouns. Generally the context makes it clear whether one or more than one is meant, but ambiguities do sometimes arise, particularly in written texts where items are not physically in sight. The phrase phulkôpir kache in the Conversation above obviously means *near the cauliflowers* if a pile of cauliflowers are visible; but grammatically it would also be correct if there were only one cauliflower.

3 How much? How many?

The word kotô was used in the Conversation in Unit 15:

tader bôyôs kotô?

How old are they? (Lit. How much is their age?)

kotô is generally used in questions expecting some kind of measurement

in the reply. Don't be con-
much? for things that can
sugar would you like?), an
potatoes would you like?). I
ment, you should use kôṭi

dam kotô?

ḍôṭ ṭaka.
alu kotô kilo?
pâc kilo.
kotô dūr?
kuṭi mail.

Instead of kotô, kôṭi can be
kô:

kôṭi mas?
kô ṭaka?

If the answer expected is
objects or people, the
interrogative. kôṭi or kô
kôṭi being more formal and
form of the article that is
added to the numeral in t

apnar kôṭi chelemeye :
carṭi.
okhane kôṭa ceyar ache
satta.
beṭaṭir kôṭi chana ache!

tinṭi

Note that kôṭek (*a few*) ta

kôṭekṭa ṭômeṭo cai
kôṭa?
ḍôṭa.

4 Numbers

A full table of numbers is
193). Bengali numbers are

in the reply. Don't be confused by the fact that in English we use *How much?* for things that can't be counted as separate objects (*How much sugar would you like?*), and *How many?* for countable things (*How many potatoes would you like?*). In Bengali, if the reply expected is a **measurement**, you should use *koṭô*:

dam koṭô?	<i>How much? (Lit. How much price?)</i>
doj ṭaka.	<i>Ten rupees.</i>
alu koṭô kilo?	<i>How many kilos of potatoes?</i>
pāc kilo.	<i>Five kilos.</i>
koṭô dūr?	<i>How far?</i>
kuṭi mail.	<i>Twenty miles.</i>

Instead of *koṭô*, *kôy* can be used, or the abbreviated and colloquial form *kô*:

kôy mas?	<i>How many months?</i>
kô ṭaka?	<i>How many rupees?</i>

If the answer expected is not a measurement, but a number of countable objects or people, **the definite article must be added to the interrogative**. *kôy* or *kô*, rather than *koṭô*, are preferred in this case, *kôy* being more formal and literary (or rural) than *kô*. Notice that the same form of the article that is added to *kôy* or *kô* in the question should be added to the numeral in the reply:

apnar kôyṭi chelemeye ache?	<i>How many children do you have?</i>
carṭi.	<i>Four.</i>
okhane kôṭa ceyar ache?	<i>How many chairs are there there?</i>
satta.	<i>Seven.</i>
beṭalṭir kôṭi chana ache?	<i>How many kittens does the cat have?</i>
tinṭi	<i>Three.</i>

Note that *kôyek* (*a few*) takes the article in the same way as the numbers:

kôyekṭa ṭômeṭo cai	<i>I want a few tomatoes.</i>
kôṭa?	<i>How many?</i>
doṣṭa.	<i>Ten.</i>

4 Numbers

A full table of numbers is given in the **Review of Part Two** (pp. 192-193). Bengali numbers are quite difficult, so for the time being learn the

numbers as they occur in the **Conversation** and **Grammar** sections. Note that there are special words for one-and-a-half (*der*) and two-and-a-half (*aṛai*), so in the conversation above 250 grammes was *aṛai-ṣo gram*. For the numbers with articles, you need to know the following variant forms:

dui	+ ṭa =	duṭo	2
tin	+ ṭa =	tinṭe	3
car	+ ṭa =	carṭe	4

The remaining numbers take *-ṭa* as normal. The diminutive is always *-ṭi* (but remember that *æk + ṭi = ekṭi*). The variant forms for 2, 3 and 4 are normal in West Bengal; in Bangladesh *duṭa*, *tinṭa*, *carṭa* are heard. Note that *dui* (2), *chöy* (6) and *nöy* (9) are generally shortened to *du-*, *chö-*, *nö-* when the article is added.

5 Postpositions

English has prepositions: *on the table*, *next to me*, *at home*, etc. Bengali, like other South Asian languages, has postpositions, coming after the noun. Most of them require the possessive case (see Unit 15, p. 60) in the noun or pronoun that they follow. In the conversation above, there were several examples:

phulkôpir kache	<i>near (the) cauliflower(s)</i>
apnar bā dike	<i>to your left</i>
rastar oi pare	<i>across (the) street</i>
poṣṭapiser samne	<i>in front of (the) post-office</i>

The *-e* ending that many postpositions have indicates location, as you will see when you learn the locative/instrumental case in Unit 17.

The **Conversation** above includes a number of verb forms, which will be explained in subsequent units. Note for now the future tense marker *-b-* (*nebô*, *deben*, *pabô*, etc.), and the fact that pronouns are frequently left out in colloquial Bengali:

(apni) *judhu ækṭa can?* *Do (you) only want one?*

Note too the verb *laga*, which literally means *to strike* but which has a host of idiomatic uses including the expression of *need* (see Unit 24, p. 172):

ar kichu lagbe? *Will (you) need anything more?*

1 (a) Several of the Bengalis so far, so you can

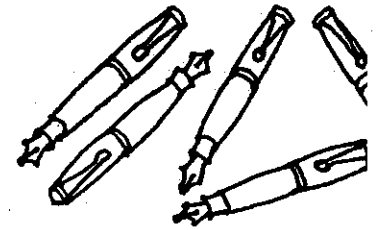
এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ

*pronounced ægarô, ba

Using the pictures as making sure that you number as is used with forms for দুই, তিন, চার. ments require no articl

কটা কলম ?

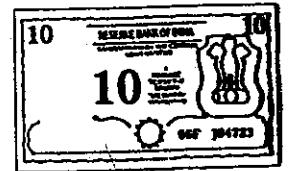
পাঁচটা কলম ।



১ কটি মেয়ে ?



২ কত টাকা ?



Exercises

and Grammar sections. 1-a-half (de) and two-and-grammes was aai-fo gram. know the following variant

- 2
- 3
- 4

he diminutive is always -ti nt forms for 2, 3 and 4 are infa, carfa are heard. Note shortened to du-, cho-, no-

rt to me, at home, etc. as postpositions, coming in the possessive case (see Unit 15, in the conversation above,

- cauliflower(s)
- street
- (the) post-office

icates location, as you will use in Unit 17.

of verb forms, which will be the future tense marker pronouns are frequently

my want one?

trike but which has a host ed (see Unit 24, p. 172):

need anything more?

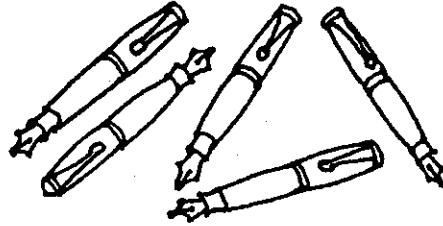
1 (a) Several of the Bengali numbers have occurred in the conversations so far, so you can now practise saying the numbers up to 12:

এক, দুই, তিন, চার, পাঁচ, ছয়, সাত, আট, নয়, দশ, এগার*, বার*

*pronounced ægarô, barô and sometimes spelt এগারো, বারো.

Using the pictures as a guide, answer the following questions, making sure that you use the same form of the article with the number as is used with the interrogative. Remember the special forms for দুই, তিন, চার + টা (p. 74). And remember that measurements require no article. Example:

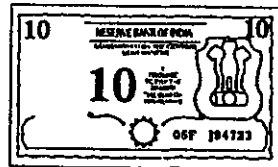
কটা কলম ?
পাঁচটা কলম ।



১ কটি মেয়ে ?



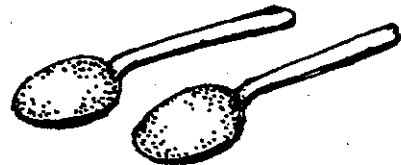
২ কত টাকা ?



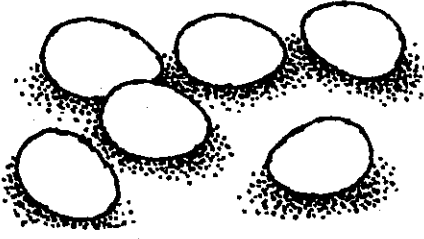
৩ কত কিলো চাল ?



৪ ক চামচ চিনি ?



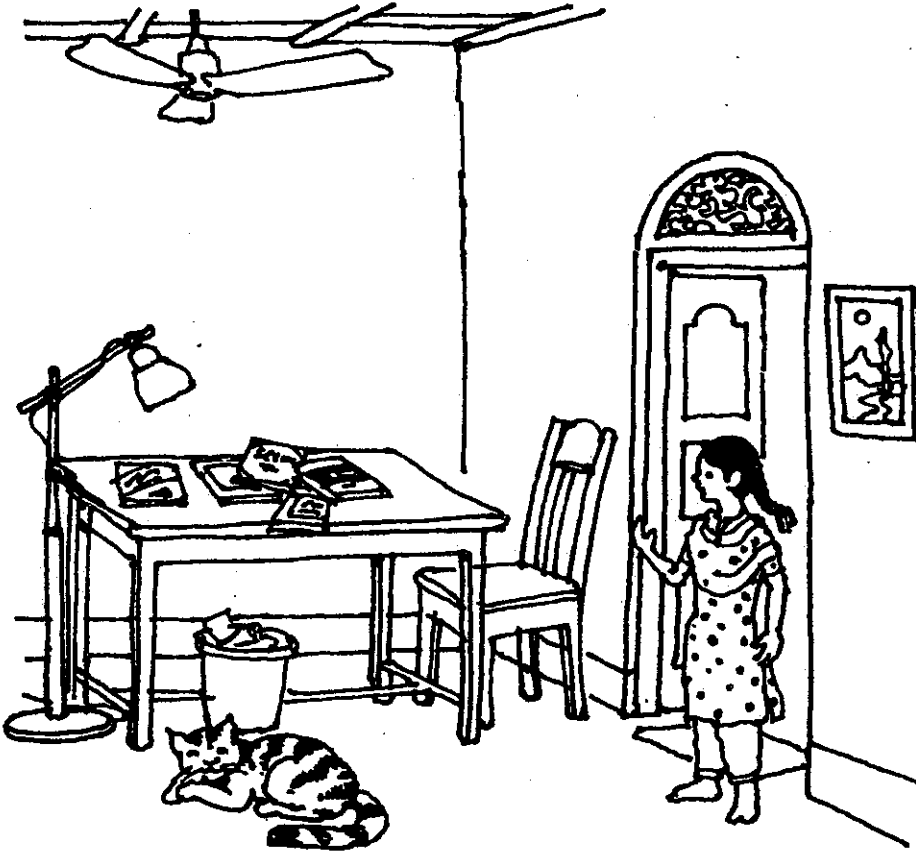
৫ কটা ডিম ?



৬ কত গ্রাম মাখন ?



(b) Answer the questions about the picture, below, of a room, using the postpositions কাছে (near), নিচে (below), উপর/উপরে (above, on top of), বাঁ দিকে (to the left), and ডান দিকে (to the right). You don't have to use আছে: it can be left out of questions and statements containing a locative phrase (see Unit 15, p. 61).



Example:

- ১ বইগুলো কোথায় ?
- ২ চেয়ার কোথায় ?
- ৩ মেয়েটি কোথায় ?^a

^adoor is দরজা (dorôja).

^bIf you recognise the English

- 2 Give answers to the following questions using the vocabulary and grammar you don't know, you can find in the book. The Key to the book contains possible answers:

- (i) apnar nam ki?
- (ii) apnar ma-babar ki?
- (iii) apnar ki bhai-bon?
- (iv) kôji bhai-bon?
- (v) tader boyôs kôta?
- (vi) apnar ki banjalî tache?
- (vii) ôr bañi ki apnar kache?
- (viii) apnar ki gañi ach?
- (ix) apni nôtun gañi c?
- (x) ki rokôm^a gañi?
- (xi) gañitar onek dan hobe?^b
- (xii) apnar bañir samî rasta na mañh?^c

^aWhat sort of?

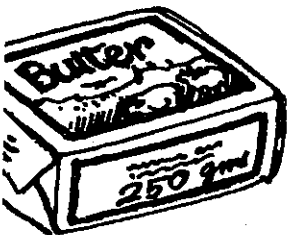
^bAn idiomatic use of the future.

^copen land. Note also the use of the word 'open'.

^dNote that the interrogative 'where' is used in the question.

^eplaying field.

গ্রাম মাখন ?



re, below, of a room, using (below), উপর/উপরে), and ডান দিকে (to the n be left out of questions ase (see Unit 15, p. 61).



Example:

বেড়াল কোথায় ?

মেঝের উপর।

১ বইগুলো কোথায় ?

৪ ল্যাম্প^b কোথায় ?

২ চেয়ার কোথায় ?

৫ ছবিটা কোথায় ?

৩ মেয়েটি কোথায় ?^a

৬ ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেট কোথায় ?

^adoor is দরজা (dorôja).

^bIf you recognise the English word here, you'll identify the conjunct: ম + প = ম্প.

2 Give answers to the following questions, making full use of the vocabulary and grammar you have learnt so far. If there are words you don't know, you can look them up in the Glossary at the end of the book. The Key to the exercises on p. 280 gives some possible answers:

- | | |
|--|---|
| (i) apnar nam ki? | (xiii) apnar bagan ache ki? ^d |
| (ii) apnar ma-babar nam ki? | (xiv) okhane ki rokôm gach ache? |
| (iii) apnar ki bhai-bon ache? | (xv) koṭa? |
| (iv) koṭi bhai-bon? | (xvi) apnar baṭir kache ki park ache? |
| (v) tader boyôs kotô? | (xvii) kotô mail dūre? |
| (vi) apnar ki baṅalī bôndhu ache? | (xviii) okhane ki.khælar maṭh? ^e |
| (vii) ôr baṭi ki apnar baṭir kache? | (xix) maṭhṭa boṭô na choṭô? |
| (viii) apnar ki gaṭi ache? | (xx) judhu ækṭa? |
| (ix) apni nôtun gaṭi can? | |
| (x) ki rokôm ^a gaṭi? | |
| (xi) gaṭiṭar onek dam hobe? ^b | |
| (xii) apnar baṭir samne ki rasta na maṭh? ^c | |

^aWhat sort of?

^bAn idiomatic use of the future of hō oya, to be or become: Will the car be very expensive?

^copen land. Note also the use of na to express or when posing alternatives in questions.

^dNote that the interrogative ki can sometimes go at the end of the sentence.

^eplaying field.

17

FINDING OUT ABOUT SCHOOLS

Conversation

You visit a girls' school in a village near Sylhet. It is a বেসরকারী (*private*) school, but all schools in Bangladesh have almost half their costs met by the Government. It is in a well-constructed building and is quite well-equipped: this is partly due to the money brought into the area by 'Londonis' – Sylhetis who have gone to work in Britain and other foreign countries. The classrooms open off a long verandah. Mrs Khan, the headteacher, takes you along the verandah, showing you each classroom in turn and answering your questions. The girls are all in spotless blue and white uniforms: they look round at you with intense curiosity as you look in through the open doors of the classrooms.

- আপনি: মিসেস খান, আপনার স্কুলে কটি মেয়ে আছে ?
 মিসেস খান: অনেক, মোট তিন-শ হবে। দশটি ক্লাস আছে, ত্রিশটি করে মেয়ে প্রত্যেক ক্লাসে।
 আপনি: সবাই এই উপজেলা থেকেই আসে ?
 মিসেস খান: হ্যাঁ, বেশিরভাগই - তবে কয়েকজন আসে সিলেট শহর থেকে, আর কয়েকজন অন্য গ্রাম থেকে।
 আপনি: ওরা কি করে আসে ?

- মিসেস খান: বাসে করে নয়, ভাড়া
 আপনি: আপনারা ()
 মিসেস খান: ছ বছর বয়স নির্দিষ্ট কিছু
 আপনি: তারপর ও?
 মিসেস খান: মানে, স্কুল - কেউ ঢাকা মেয়ে সঙ্গে মেয়েরা শিখা
 আপনি: আচ্ছা, ও?
 মিসেস খান: মা-বাবারা ভিসা-টিসা
 আপনি: ওরা কি বি
 মিসেস খান: বাংলা, অক্লাস ফোর্ একটি বই টেন পর্যন্ত শেখে।
 আপনি: খেলাধুলা
 মিসেস খান: ছেলের ব্রেক-টাই খেলে।
 আপনি: বল নিয়ে
 মিসেস খান: নরম বল নিষেধ ক
 আপনি: কজন টি
 মিসেস খান: পনেরজন
 আপনি: জুনিয়ার
 মিসেস খান: না, আল থাকেন।
 আপনি: এটা কে

OUT SCHOOLS

It is a beserkarī (private) school. At least half their costs met by building and is quite well-brought into the area by Britain and other foreign grants. Mrs Khan, the principal, says that the walls are all in spotless blue and give a sense of curiosity as you look

ট মেয়ে আছে ?
শটি ক্লাস আছে, ত্রিশটি
ক্লাস ?
জন আসে সিলেট শহর
থেকে ।

- মিসেস খান বাসে করে । বিশেষ বাসের ব্যবস্থা আছে - নিজেদের নয়, ভাড়া বাস ।
- আপনি আপনারা কোন বয়স থেকে নেন ?
- মিসেস খান ছ বছর বয়স থেকে, পনের ষোল পর্যন্ত, তবে সেটা নির্দিষ্ট কিছু নয় ।
- আপনি তারপর ওরা কি করে ?
- মিসেস খান মানে, স্কুল শেষ করার পর ? বিভিন্ন কলেজে চলে যায় - কেউ ঢাকায়, কেউ বা চট্টগ্রামে । কোনো কোনো মেয়ে সঙ্গে-সঙ্গে বিয়ে করে, তবে আজকাল মেয়েরা শিক্ষিত হতে চায় ।
- আপনি আচ্ছা, ওদের বিয়ে তো লগুনীদের সাথেও হয়, না ?
- মিসেস খান মা-বাবারা প্রায়ই সেটা আশা করেন । তবে এখন ভিসা-টিসা পাওয়া মুশকিল ।
- আপনি ওরা কি কি বিষয় এখানে পড়ে ?
- মিসেস খান বাংলা, অঙ্ক, ইংরেজী, ভূগোল, সমাজ, বিজ্ঞান, ধর্ম । ক্লাস ফোর পর্যন্ত ওরা ভূগোল, সমাজ আর বিজ্ঞান সব একটি বইতে একসাথেই পড়ে ; ক্লাস ফাইভ থেকে ক্লাস টেন পর্যন্ত বিষয়গুলো ওরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখে ।
- আপনি খেলাধুলা কেমন করে ?
- মিসেস খান ছেলেদের চেয়ে কম । তবে ওরা রোজ ড্রিল করে । ব্রেক-টাইমে হয়তো ওরা নিজেরা-নিজেরা একটু-আধটু খেলে ।
- আপনি বল নিয়ে খেলে ?
- মিসেস খান নরম বল দিয়ে হ্যাণ্ড-বল খেলে । আমরা শক্ত বল নিষেধ করি ।
- আপনি কজন টিচার আছে ?
- মিসেস খান পনেরজন ।
- আপনি জুনিয়ার ক্লাসে কি শুধু একজন করে টিচার থাকেন ?
- মিসেস খান না, আলাদা আলাদা বিষয়ের আলাদা আলাদা টিচার থাকেন ।
- আপনি এটা কোন ক্লাস ?

- মিসেস খান এটা ক্লাস টেন - ইংরেজী লেসন চলছে।
 আপনি ওরা কোন বই থেকে শেখে ?
 মিসেস খান সরকারের নির্দিষ্ট বইও আছে, আবার আমরা অন্য বইও ব্যবহার করি।
 আপনি কি ধরনের বই ? গল্প-টেল্লের বই ?
 মিসেস খান দেখুন না। রমিলা, তোমার ইংরেজী পড়ার বইখানা দাও তো ? এই দেখুন, এতে অনেক কিছুই আছে - গল্প, কবিতা, একটু ইতিহাসের কথা -
 আপনি বাঃ, বেশ তো ! ব্রেক-টাইমে আমি কি মেয়েদের সাথে একটু গল্প করতে পারি ?
 মিসেস খান নিশ্চয়ই। দশটায় আমাদের ব্রেক-টাইম হয় - আর পাঁচ মিনিট আছে - একটু অপেক্ষা করুন।

Translation and notes

- You Mrs Khan, how many girls are there in your school?
 Mrs Khan A lot, three hundred altogether.^a There are ten classes, thirty girls in each class.
 You Do they all come from this *upazila*?^b
 Mrs Khan Yes, most of them - but a few come from Sylhet town, and a few from other villages.
 You How do they get here?
 Mrs Khan By bus. There's a special bus arrangement - not our own, a rented bus.
 You From what age do you take (them)?
 Mrs Khan From six years of age until fifteen or sixteen, but that isn't fixed.
 You What do they do then?
 Mrs Khan You mean, after completing school? They go to various colleges - some to Dhaka, some to Chittagong. Some girls get married straightaway, but nowadays girls want to be educated.
 You Ah, and they also marry 'Londonis', do they?^c
 Mrs Khan (Their) parents often hope as much. But getting visas and so on is difficult now.^d
 You What subjects do they study here?
 Mrs Khan Bengali, maths, English, geography, society, science, re-

- ligion. Up to society and s
 10 they learn
 You How about s
 Mrs Khan (They do) les
 break-time^e |
 You Do they play
 Mrs Khan They play ha
 balls.
 You How many tu
 Mrs Khan Fifteen.
 You Do the junior
 Mrs Khan No, there ar
 You What class is
 Mrs Khan This is Class
 You Which book
 Mrs Khan There's a bc
 use other bc
 You What kind o
 Mrs Khan Have a look
 ing book? L
 of history.
 You Excellent!^f /
 girls?
 Mrs Khan Certainly. C
 minutes - (|

^aNote that the article can be dr

^bThe districts (*zilas*) of Bangla
 locally elected council. The Cl
 emphatic -i in ei is also idioms

^cLit. *Does marriage with 'Lona*
 pp. 99-100). Note also the r
 Bengal songe is preferred.

^d*Etc.* is often expressed in Ber
 to t: *bhisa-tisa* (*visas and so on*

^eNotice the use of English wo
 Bengali word *chuti* could have
 kind of holiday.

^fFor the spelling and pronounc
 p. 255.

^g*golpo* means 'story', but *golp*

ন চলছে।

যাবার আমরা অন্য বইও

?

রেজী পড়ার বইখানা

মনেক কিছুই আছে -

কথা -

গ্রামি কি মেয়েদের সাথে

ক-টাইম হয় - আর পাঁচ

করুন।

re in your school?

There are ten classes,

?b

ne from Sylhet town,

ngement - not our

)?

or sixteen, but that

? They go to various

o Chittagong. Some

t nowadays girls want

, do they?^c

h. But getting visas and

y, society, science, re-

ligion. Up to Class 4 they study combined geography, society and science from one book; from Class 5 to Class 10 they learn the subjects from separate books.

You How about sports?

Mrs Khan (They do) less than boys. But they do drill every day. At break-time^e perhaps they play a bit on their own.

You Do they play ball?

Mrs Khan They play hand-ball with (a) soft ball. We don't allow hard balls.

You How many teachers are there?

Mrs Khan Fifteen.

You Do the junior classes have only one teacher each?

Mrs Khan No, there are separate teachers for separate subjects.

You What class is this?

Mrs Khan This is Class 10 - an English lesson is going on.

You Which book do they learn from?

Mrs Khan There's a book prescribed by the government, but we use other books as well.

You What kind of books? Story books?

Mrs Khan Have a look. Romila, will you give (us) your English reading book? Look, there's lots in it - stories, poems, a bit of history.

You Excellent!^f At break-time, can I chat^g a little with the girls?

Mrs Khan Certainly. Our break-time will be at ten - in another five minutes - (please) wait for a bit.

^aNote that the article can be dropped from large numbers: tin-ʃo (300) rather than tin-ʃoti.

^bThe districts (*zilas*) of Bangladesh are divided into sub-districts (*upazilas*), each with a locally elected council. The Chairman of an *upazila* is a powerful local figure. Note that the emphatic -i in ei is also idiomatically attached to the postposition theke.

^cLit. *Does marriage with 'Londonis' become (to them)?* - an 'impersonal' construction (see pp. 99-100). Note also the postposition *sathe* (*with*), common in Bangladesh. In West Bengal *songe* is preferred.

^d*Etc.* is often expressed in Bengali by repeating a word, with the initial consonant changed to ʃ: *bhisa-ʃisa* (*visas and so on*); *gɔlpô-ʃɔlpô* (*stories, etc.*).

^eNotice the use of English words, which are natural and idiomatic in many contexts. The Bengali word *chuti* could have been used, but this can also mean the school holidays, or any kind of holiday.

^fFor the spelling and pronunciation of *bah!*, a warm expression of approval, see p. 44 and p. 255.

^g*gɔlpô* means 'story', but *gɔlpô kora* is an idiom meaning *to chat*.

Note the following new conjuncts:

	Handwriting	Print
স + থ =	স্থ	স্থ (pronounced 'sth' – see pp. 269–70)
ঙ + ক =	ঙ্ক	ক্ক
ল + প =	ল্প	ল্ল
জ + ঞ =	জ্ঞ	জ্জ

The last of these is pronounced 'g' at the beginning of a word, and 'gg' between vowels. It also changes a following a to æ: so বিজ্ঞান (*science*) is pronounced 'biggæn' and জ্ঞান (*knowledge*) is pronounced 'gæn'.

-jon, unlike -ji, can only be definite article on its own.

-khana, on the other hand, alternative to -ja, used with flat objects:

bôikhana amar.
kokhana chôbi?
dukhana khata

Both -jon and -khana can be used with people, there is a te meant, and ekji if one wants a hard-and-fast rule.



Grammar

1 -jon and -khana

With people, the ending -jon can be used instead of -ji with the interrogative and with numbers:

koji meye?	
or kojjon meye?	<i>How many girls?</i>
trifti.	
or trijjjon	<i>Thirty.</i>

The difference between -jon and -ji is a subtle matter, and native speakers have varying views on it. The following guidelines are offered rather tentatively:

(a) -jon is not normally used for young children; so pãcçi meye would suggest that the girls are young (under twelve, say) whereas pãcçjon meye suggests older girls or women.

(b) -jon is more 'collective' than -ji: pãcçjon lok suggests a group, whereas pãcçi lok suggests separate individuals.

(c) -ji is not, however, necessarily more respectful than -jon. Perhaps because -ji can also be used of things (see pp. 71–2), -jon is more 'human'. skule biñji ñicar ache suggests 20 separate teachers, but rates them as 'countable objects' rather than as human beings. biñjon ñicar is, in this context, more respectful.

2 Participial postpositions

The postpositions you learn in this section are used with the noun or pronouns they follow in Bengali where the postpositions are actually verbs. For example, *from*, used in the conversation to mean *each*, is from *ka* which they occur in subsequent sections. Note whether or not the postposition is used with them in the Glossary if:

3 Locative/instrumental postpositions

Like the possessive case formed by the applicative postposition, add the ending -te:

apnar skule
ei klase
tader bañite
dillite

rint
(pronounced 'sth' - see
p. 269-70)

meaning of a word, and 'gg'
to æ: so বিজ্ঞান (science)
pronounced 'gæn'.

instead of -ṭi with the
by girls?

title matter, and native
guidelines are offered

en; so pācṭi meye would
'e, say) whereas pācṭon

lok suggests a group,
s.

ctful than -ṭon. Perhaps
pp. 71-2), -ṭon is more
rate teachers, but rates
an beings. biṣṭon ṭicar is,

-ṭon, unlike -ṭi, can only be used with people, and it can not be used as a definite article on its own. You cannot say lokṭon if you mean *the person*.

-khana, on the other hand, does function fully as an article. It is an alternative to -ṭa, used with a limited class of objects, usually square or flat objects:

bôikhana amar.
kôkhana chôbi?
dukhana khata

The book's mine.
How many pictures?
two exercise books

Both -ṭon and -khana can be combined with æk to form an indefinite article. With people, there is a tendency to use ækṭon if the indefinite article is meant, and ekṭi if one wants to stress that it is **one** person; but this is not a hard-and-fast rule.

2 Participial postpositions

The postpositions you learnt in Unit 16 all require the possessive case in the noun or pronouns they apply to. There is another class of postposition in Bengali where the possessive case ending is not required. Many of these are actually verbal participles (see pp. 120-123). *theke*, for example, meaning *from*, is derived from the verb *thaka (to stay)*. *kôre*, used in the conversation above to mean *by bus*, etc. and after a numeral to mean *each*, is from *kôra (to do/make)*. Look out for postpositions as they occur in subsequent **Conversations** in the book, and take care to note whether or not they require the possessive case ending. Check them in the **Glossary** if you are unsure.

3 Locative/instrumental case

Like the possessive case (see p. 60), the locative case in Bengali can be formed by the application of a simple rule. To words ending in a consonant, add the ending -e. To words ending in a vowel, add the ending -te:

apnar skule
ei klase
tader barite
dillite

in your school
in this class
in their house
in Delhi

If a word ends in -a, however, either -te or -y (pronounced '-e': see p. 13) can be added:

dhakate
or dhakay *in Dhaka*
kôlkatate
or kôlkatay *in Calcutta*

This also applies to words to which the definite article -*ṭa* has been added:

almarṭate
or almarṭay *in the cupboard*

Note that the adverbs *ekhane* (*here*) and *okhane* (*there*), and the interrogative *kothay?* (*Where?*) are locative in form.

The locative case also often has an instrumental function. *hate*, for example, can either mean *in (one's) hand* or *by hand*. In the conversation above, *kise?*, the locative form of *ki*, is instrumental in meaning: *By what (means of transport)?* But note too the idiomatic addition of the postposition *kôre* for means of transport:

ora kise kôre ase? *By what means do they come?*
base kôre. *By bus.*

4 Plural endings for personal nouns

The endings -*rā* and -*der* that are used to form the subject plural and possessive plural forms of the pronouns (*amra*, *tomader* etc. – see Unit 14, p. 52) can also be added to personal nouns or names:

meyera *(the) girls*
cheleder mōdhye *among (the) boys*
coūdhurīra musōlman. *The Chaudhuris are Muslims.*

In the subject case, if the noun or name ends in a consonant, -*era* can be added instead of -*rā*:

senera khrīṣṭan. *The Sens are Christian.*
amar bonera calak. *My sisters are clever.*

The -*rā*/-*era*/-*der* endings are not as 'definite' as the plural definite article, but are generally preferred to it. *meyeguli* (*the girls*) is less friendly than *meyera*.

5 Reflexive pr

myself, yourself, his ou
pronoun *nije* which con
the normal endings:

ami nije bagali.
oṭa or nijer saikel.
eṭa amader nijeder b
amra nijera okhane c

In Mrs Khan's reply
pronoun *amader* (*our*)

6 Present ten

As in the *Conversatic*
Conversation above
which will be dealt wit
learn how the present
you have learnt formal
nō- is conjugated, the
nōo, etc.). But notice t
person and the rest:

ami nōi
tumi nōo

All Bengali verbs mut
vowels (see p. 275 fo

o/ō
æ/e
o/u

The present tense is l
the a/e verbs (and all 'e
is vowel mutation with
the best way of impla

A problem arises in w
pairs (o/ō and æ/e), b
the Bengali script doe

pronounced 'e': see p. 13)

a

atta

article -ta has been added:

board

ine (there), and the inter-

mental function. hate, for hand. In the conversation mental in meaning: By what addition of the postposi-

means do they come?

nouns

m the subject plural and tomader etc. - see Unit or names:

boys dhuris are Muslims.

a consonant, -era can be

are Christian. are clever.

the plural definite article, (girls) is less friendly than

5 Reflexive pronoun

myself, yourself, his own, their own etc. are all neatly expressed by the pronoun nije which comes immediately after a pronoun or noun. It takes the normal endings:

ami nije bangali.	I'm Bengali myself.
ota or nijer saikel.	That's his own bicycle.
eta amader nijeder bari hoy.	This is not our own house.
amra nijera okhane chilam.	We were there ourselves.

In Mrs Khan's reply in the Conversation above - nijeder hoy - the pronoun amader (our) is understood from the context.

6 Present tense

As in the Conversation in Unit 16, there are quite a few verb forms in the Conversation above (infinitive, verbal noun, present continuous tense) which will be dealt with in later units. The time has come, however, to learn how the present tense is formed in Bengali. So far the only verbs you have learnt formally are ach- (pp. 60-62) and no- (pp. 63-64). When no- is conjugated, the endings change with each person (ami noi, tumi noo, etc.). But notice that the stem vowel also changes between the first person and the rest:

ami noi	se hoy
tumi noo	apni/tini non

All Bengali verbs mutate between one or other of the following pairs of vowels (see p. 275 for the underlying reason for this):

o/ô	e/i
æ/e	a/e
o/u	

The present tense is harder to learn than the others because, apart from the a/e verbs (and all 'extended' verbs - see Unit 25, pp. 182-184), there is vowel mutation within the tense. But learning the present tense first is the best way of implanting these pairs of vowels securely in your mind.

A problem arises in writing down verbs that mutate between the first two pairs (o/ô and æ/e), because, as you will remember from Units 2 and 4, the Bengali script does not distinguish between the o and ô realisations of

the inherent vowel, or the æ and e pronunciations of ঞ. It is vital, therefore, to know the verb conjugations well, so that you can predict the correct pronunciation from the person and tense of the verb. The other three pairs do not present this problem, as they are clearly distinguished in the script.

As is traditional when learning verbs in a new language, here are paradigms for each of the vowel pairs in the present tense. Bengali verbs are almost completely regular. Once you know how to conjugate *kora* (to do/make), you will be able to conjugate *para* (to wear/put on); once you know how to conjugate *dækha* (to see), you will be able to conjugate *phæla* (to throw), and so on. Remember that Bengali verbs are referred to (and listed in dictionaries) in their verbal noun form.

o/ô	1	kora	
	2 [F]	ami kôri	<i>I do</i>
	3 [F]	tumi kôrô	<i>you do</i>
	2 & 3 [P]	se kore	<i>he/she does</i>
		apni/tini koren	<i>you/he/she do(es)</i>

æ/e	1	dækha	
	2 [F]	ami dekhi	<i>I see</i>
	3 [F]	tumi dækhô	<i>you see</i>
	2 & 3 [P]	se dækhe	<i>he/she sees</i>
		apni/tini dækhen	<i>you/he/she see(s)</i>

o/u	1	jona	
	2 [F]	ami juni	<i>I hear</i>
	3 [F]	tumi jonô	<i>you hear</i>
	2 & 3 [P]	se jone	<i>he/she hears</i>
		apni/tini jonen	<i>you/he/she hear(s)</i>

e/i	1	lekha	
	2 [F]	ami likhi	<i>I write</i>
	3 [F]	tumi lekhô	<i>you write</i>
	2 & 3 [P]	se lekhe	<i>he/she writes</i>
		apni/tini lekhen	<i>you/he/she write(s)</i>

All these four types mutate between one vowel in the first person, and

another vowel in the other persons in the past participle and

a/e	1
	2
	3
	2 & 3

All the types so far are regular. The pairs of verbs that have to be used with the stems 'to be' and 'to have' have to be used with the stems 'to be' and 'to have'. The pairs of verbs that have to be used with the stems 'to be' and 'to have' have to be used with the stems 'to be' and 'to have'. Remember that e after a vowel ending contracts to -n.

a/e	1
	2
	3
	2 & 3

o/u	1
	2
	3
	2 & 3

o/ô	1
	2
	3
	2 & 3

Finally there are the verbs (to take), which are irregular in that they mutate between two vowels in the present tense:

ions of এ. It is vital, that you can predict the of the verb. The other e clearly distinguished

v language, here are resent tense. Bengali now how to conjugate (to wear/put on); once ll be able to conjugate li verbs are referred to orm.

*I do
you do
helshe does
you/helshe do(es)*

*I see
you see
helshe sees
you/helshe see(s)*

*I hear
you hear
helshe hears
you/helshe hear(s)*

*I write
you write
helshe writes
you/helshe write(s)*

the first person, and

another vowel in the other persons. a/e verbs, however, use the e vowel in the past participle and past tenses, but not in the present tense:

a/e		rakha	
	1	ami rakhi	<i>I keep</i>
	2 [F]	tumi rakhô	<i>you keep</i>
	3 [F]	se rakhe	<i>helshe keeps</i>
	2 & 3 [P]	apni/tini rakhen	<i>you/helshe keep(s)</i>

All the types so far are 'consonant stems'. With the second person [F] forms, you will also encounter spellings with o rather than ô; and o always has to be used with the three remaining three types, which are 'vowel stems'. The pairs of vowels they use have already occurred above, but remember that e after a vowel is written y. Notice also that the polite -en ending contracts to -n.

a/e		khaoya	
	1	ami khai	<i>I eat</i>
	2 [F]	tumi khao	<i>you eat</i>
	3 [F]	se khay	<i>helshe eats</i>
	2 & 3 [P]	apni/tini khan	<i>you/helshe eat(s)</i>

o/u		dhoya	
	1	ami dhui	<i>I wash</i>
	2 [F]	tumi dhoo	<i>you wash</i>
	3 [F]	se dhoy	<i>helshe washes</i>
	2 & 3 [P]	apni/tini dhon	<i>you/helshe wash(es)</i>

o/ô		hoya	
	1	ami hoi	<i>I become</i>
	2 [F]	tumi hoo	<i>you become</i>
	3 [F]	se hoy	<i>helshe becomes</i>
	2 & 3 [P]	apni/tini hon	<i>you/helshe become(s)</i>

Finally there are the slightly anomalous verbs deoya (to give) and neoya (to take), which are identical in pattern, but differ from other Bengali verbs in that they mutate between four vowels altogether, three within the present tense:

e/i/a/æ		deoya	
	1	ami dii	I give
	2 [F]	tumi dao	you give
	3 [F]	se dæy	he/she gives
	2 & 3 [P]	apni/tini dæn	you/he/she give(s)

Like the present tense in English, the Bengali present is used for habitual present actions (*I play the piano every day, He doesn't drink alcohol, etc.*). It is also quite often used as a 'historic present' in narrative (see Unit 27, p. 211, Note 10).

Exercises

- 1 (a) Answer the following questions about the Conversation in this unit, either positively or negatively, using the correct form of the present tense with or without the suffix না, and changing the subject-noun to a pronoun (ওরা or ওঁরা). Example:

মেয়েরা কি বাংলা পড়ে ?

হ্যাঁ, ওরা বাংলা পড়ে ।

মেয়েরা কি হিন্দী পড়ে ?

না, ওরা হিন্দী পড়েনা ।

In the third sentence you will need the possessive of সবাই (everyone): সবার .

১ মেয়েরা সবাই কি একই উপজেলা থেকে আসে ?

২ মেয়েরা কি বাসে করে আসে ?

৩ স্কুল শেষ করার পর কি সব মেয়েদের বিয়ে হয়ে যায় ?

৪ ক্লাস টুতে কি মেয়েরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখে ?

৫ মেয়েরা কি শক্ত বল দিয়ে খেলে ?

৬ টিচাররা কি খেলাধুলা করেন ?

৭ টিচাররা কি ড্রিল করেন ?

৮ মেয়েরা কি ইংরেজী শেখে ?

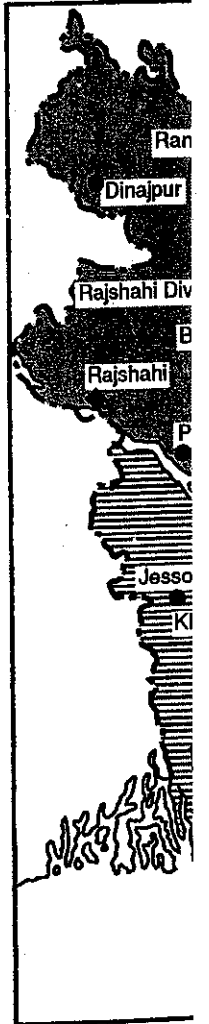
- ৯ মেয়েরা কি শুধু সরকারে
১০ টিচাররা কি সবসময়

*the same

*in Class 2

কথা বলা - to speak.

(b) The map below Bangladesh, and the five Sylhet and Chittagong (the questions overleaf Division name with the either - য় or - তে is correct speech.

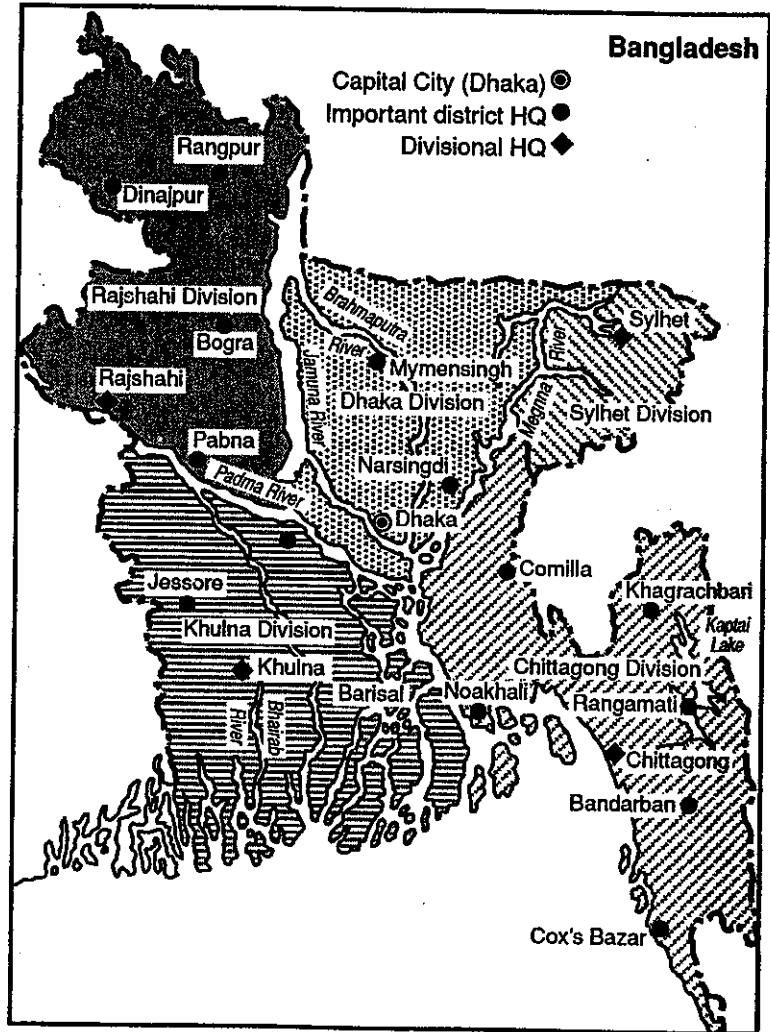


I give
you give
helshe gives
you/helshe give(s)

- ৯ মেয়েরা কি শুধু সরকারের নির্দিষ্ট বই ব্যবহার করে ?
১০ টিচাররা কি সবসময় ইংরেজীতে কথা বলেন ?

*the same
*in Class 2
- কথা বলা - to speak.

(b) The map below gives the main *zilas* (জেলা) or districts of Bangladesh, and the five divisions (বিভাগ) : Dhaka, Khulna, Rajshahi, Sylhet and Chittagong (ঢাকা, খুলনা, রাজশাহী, সিলেট and চট্টগ্রাম). Answer the questions overleaf by saying where the districts are, giving the Division name with the right locative ending. For Dhaka and Khulna either - য় or - তে is correct, though - য় is perhaps more natural in speech.



ie Conversation in this
ie correct form of the
না, and changing the
xample:

possessive of সবাই

মাসে ?

হয়ে যায় ?

থেকে শেখে ?

Example: বরিশাল কোন^a বিভাগে ?
খুলনায় ।

- ১ কক্স^b বাজার কোন বিভাগে ?
- ২ বগুড়া কোন বিভাগে ?
- ৩ দিনাজপুর কোন বিভাগে ?
- ৪ ময়মনসিং কোন বিভাগে ?
- ৫ সিলেট কোন বিভাগে ?
- ৬ কুমিল্লা কোন বিভাগে ?
- ৭ নরসিংদী কোন বিভাগে ?
- ৮ পাবনা কোন বিভাগে ?
- ৯ রাঙামাটি কোন বিভাগে ?
- ১০ যশোর কোন বিভাগে ?

^aকোন – *which*. See Unit 23, pp. 158–159.

^bSee p. 95.

2 Fill in the gaps in the following sentences, using the words in brackets but in their right form: i.e. with the addition of an article or -jon, a locative/instrumental case ending, plural noun ending, or a present tense form. To write the exercise you will need a new conjunct:

হ + ম = ক্ষ ক্ষ

brahmôn (ব্রাহ্মণ – 'Brahmin') is pronounced 'bramhôn' or 'brammôn' in Bengali: the h, if it is pronounced at all, comes after the m.

Remember also:

ক + র = ক্র ক্র (See Unit 4, p. 18)

- | | |
|---------------------------------------|-------|
| (i) oder _____ gaṛi ache. | (tin) |
| (ii) ei haspatale juḍhu _____ ḍaktar. | (pāc) |

- (iii) apnar _____ ki
- (iv) ei grame _____
- (v) _____ kôbita b
- (vi) apnar _____ ki
- (vii) _____ bhalo.
- (viii) apni mod _____
- (ix) tini ki brahmôn _____
- (x) amar choṭô bhai l
- (xi) edeje khaoya-dac
- (xii) tumi kriket _____
- (xiii) oder juḍhu _____
- (xiv) ami onek ciṭhi _____
- (xv) amar baba sobson

^a'Bengalis love poetry.'
^bkhaoya means to take an alcoholic drink.
^cSee p. 108, Note ^d.

- | | | |
|--------|---|-----------------------|
| (iii) | apnar _____ ki telefon nei? | (bari) |
| (iv) | ei <u>g</u> rame _____ jônyô skul nei. | (meyer) |
| (v) | _____ kôbita bhalobase. ^a | (banali) |
| (vi) | apnar _____ ki ki phuler gach ache? | (bagan) |
| (vii) | _____ bhalo. | (boi) |
| (viii) | apni mod _____ ? | (khaoya) ^b |
| (ix) | tini ki <u>br</u> ahmôn _____ ? | (no-) |
| (x) | amar choṭô bhai khub gan _____ . | (kora) |
| (xi) | edeje khaoya-daoyar pore ^c amra mukh _____ . | (dhoya) |
| (xii) | tumi <u>k</u> riket _____ ? | (khela) |
| (xiii) | oder sudhu _____ meye. | (ek) |
| (xiv) | ami onek cithi _____ . | (lekha) |
| (xv) | amar baba sobsonoy dhuti _____ . | (pora) |

^a'Bengalis love poetry.'

^bkhaoya means to take anything by mouth: food, liquid, tobacco, etc. mod means any alcoholic drink.

^cSee p. 108, Note ^d.

the words in brackets of an article or -jon, a ending, or a present ed a new conjunct:

'ramhôn' or 'brammôn' nes after the m.

(See Unit 4, p. 18)

(tin)

(pâc)

18

— ARRANGING A VISIT —

Conversation

You are in Calcutta, staying with a friend whom you met when he was studying in England. You find it a bit artificial to speak to him in Bengali, because you first got to know each other through the medium of English. But you always speak to his parents in Bengali, and when his married sister dropped in on her parents at the weekend you found it natural to speak Bengali to her. As she is a housewife with a son to look after, your friend suggests that you visit her regularly for conversation practice. You telephone her to fix a time.

আপনি এটা কি ৭২৩৫৬০ ?

অগ্নিমাডি বলুন ।

আপনি আপনি অগ্নিমাডি বলছেন ? নমস্কার, আমি -

অগ্নিমাডি হ্যাঁ, চিনেছি - নমস্কার ।

আপনি আমার কথা বোঝেন ? আমার উচ্চারণ খুব খারাপ ।

অগ্নিমাডি না, কই - স্পষ্ট
আপনার অসুবি
আপনি হ্যাঁ, বেশ শব্দ
জোরে বলুন ।
অগ্নিমাডি তা, কি খবর ?
আপনি ভালো আছি ।
ভালো আছে ।
অগ্নিমাডি আমরা সবাই
তো একদিন ?
আপনি আসবো, নিশ্চয়
বাংলায় কথা
অগ্নিমাডি হ্যাঁ, কেন হবে
সারাদিন বাড়ি
একা-একাই লা
আপনি 'একা-একা' মা
অগ্নিমাডি বন্ধুবিহীন, বিন
পারবেন ।
আপনি তাহলে আমি
অগ্নিমাডি আজ দুপুরে
থাবেন ।
আপনি ঠিক আছে ।
অগ্নিমাডি একদম না ।
আপনি আচ্ছা, বারটার
করে আসবো
অগ্নিমাডি আপনি নয়-নয়
ওখান থেকে
দিকে চলে অ
চিনতে কোন্
আপনি ঠিক আছে, ও
মধ্যেই রওনা
অগ্নিমাডি বেশ । দেখা
আপনি হ্যাঁ, দেখা হ

VISIT —

অগ্নিমাদি না, কই - স্পষ্টই তো । টেলিফোনে আমার কথা বুঝতে
আপনার অসুবিধে হয়না ?

আপনি হ্যাঁ, বেশ শব্দ টেলিফোন-লাইনে, তবে অসুবিধা নেই, একটু
জোরে বলুন ।

অগ্নিমাদি তা, কি খবর ? কেমন আছেন ?

আপনি ভালো আছি । আপনি ? অমিয়দা কেমন আছেন ? ছেলেটি
ভালো আছে তো ?

অগ্নিমাদি আমরা সবাই ভালো আছি । আপনি আমাদের এখানে আসবেন
তো একদিন ?

আপনি আসবো, নিশ্চয়ই আসবো । আসলে আমি আপনার সঙ্গে
বাংলায় কথা বলতে চাই । আপনার সময় হবে ?

অগ্নিমাদি হ্যাঁ, কেন হবেনা ? আপনি যখন খুশি চলে আসুন । আমি
সারাদিন বাড়িতেই থাকি বাচ্চাটির সঙ্গে । মাঝে-মাঝে আমার
একা-একাই লাগে ।

আপনি 'একা-একা' মানে ?

অগ্নিমাদি বন্ধুবিহীন, বিনা বন্ধু । আপনি আসুন, এই সব কথা শিখতে
পারবেন ।

আপনি তাহলে আমি কটার সময় আসবো ?

অগ্নিমাদি আজ দুপুরে আসতে চান ? আসুন, আমাদের এখানে লান্চ
খাবেন ।

আপনি ঠিক আছে । অসুবিধা হবেনা তো ?

অগ্নিমাদি একদম না । বারটার মধ্যে চলে আসবেন । হ্যাঁ ?

আপনি আচ্ছা, বারটার মধ্যে আসতে চেষ্টা করবো । ও - কোন বাসে
করে আসবো ?

অগ্নিমাদি আপনি নয়-নম্বর বাস ধরে গোলপার্কে নামবেন । তারপর
ওখান থেকে রিকশা নিয়ে সোজা লাল দশতলা বাড়িটার
দিকে চলে আসবেন । তারই পাঁচ তলায় আমাদের ফ্ল্যাট ।
চিনতে কোনো অসুবিধে হবেনা ।

আপনি ঠিক আছে, আমি এখন চান-টান করবো, তারপর সাড়ে দশটার
মধ্যেই রওনা হব ।

অগ্নিমাদি বেশ । দেখা হবে !

আপনি হ্যাঁ, দেখা হবে ।

you met when he was
speak to him in Bengali,
the medium of English.
and when his married
you found it natural to
son to look after, your
conversation practice. You

ম -

খুব খারাপ ।

Translation and notes

- You Is that 723560?
 Animadi Yes, go on.^a
 You Is that Animadi speaking? *Namaskār*, I –^b
 Animadi Yes, I can tell who you are^c – *Namaskār*.
 You (Can) you understand me? My pronunciation is very bad.
 Animadi No, it isn't – it's very clear.^d You don't have any trouble understanding me on the telephone?
 You Yes, there's plenty of noise on the telephone line, but I can manage, (please) speak a little louder.^e
 Animadi So, what news? How are you?
 You I'm well. And you? How is Amiyada? Is (your) son well?
 Animadi We're all fine. Are you going to come to our place one day?
 You I will come, I'll certainly come. Actually I want to speak Bengali with you.^f Will you have time?
 Animadi Yes, why not? Come whenever you like. I stay at home all day with (my) little boy. Sometimes I feel rather *æka-æka* (*lonely*).
 You What does *æka-æka* mean?
 Animadi Friendless, without friends. You come, you'll be able to learn all these words.
 You So what time shall I come?
 Animadi Do you want to come today at midday? Come (and) have lunch here with us.
 You Fine. It won't be inconvenient?
 Animadi Not at all. Come by twelve. All right?
 You OK, I'll try to come by twelve. Oh – what bus shall I come on?
 Animadi Take a No. 9 bus and get off at Gol Park. Then take a rickshaw from there and come straight to a red ten-storey building.^g Our flat is on the fifth floor. You won't have any difficulty recognising it.
 You Fine, I'll have (my) bath and so on now, (and) then set out by half-past ten.
 Animadi Good. See you!
 You Yes, see you!

^aPeople generally use English Bengali. Notice that one starts has the right number! *bôlun* is *Namaskār* is the formal (Sanskrit) *Salaam alaikum* Arabic word. To the Muslim greeting for *didi*, *elder sister* is added to family, partly because it is a female name. Cf. *-da* (short for later on in the Conversation.
^cLit. *I have recognised (you)*. *c* which means *to know a fact or*
^d*kôl* can mean *where* but has all and the 'adversative' particle *o*
^e*jore* – *with force*.
^f*kôtha bôla* (Lit. *to speak words* referring to a 'word', however translation can also mean *noise*
^gWhen *okhane* (*there*) is combined

The three new conjuncts

Handy

চ + চ = চ্চ

স + প = স্প

ব + দ = ব্দ

ফ্ল্যাট (*flat*) is written this sign indicates that this can be used (as here) to Bengali script, or to 'block language might lead one p. 90 – **not** pronounced

**1 Appointments**

When referring to time either **with** the postposition many other Bengali post

^aPeople generally use English numbers for telephone numbers, even when speaking Bengali. Notice that one starts a telephone conversation in Calcutta by confirming that one has the right number! *bôlun* means (Please) *Speak*: cf. the shopkeeper in Unit 16, p. 68.

^b*Namaskār* is the formal (Sanskrit) greeting among Bengali Hindus, corresponding to the (Arabic) *Salaam alaikum* among Muslims. You should reply to *Namaskār* with the same word. To the Muslim greeting, however, you should reply *Alaikum assalaam*. *-di* (short for *didi*, *elder sister*) is added to Anima's name partly because she is the elder sister in her family, partly because it is commonly used as an affectionate, respectful addition to a female name. Cf. *-da* (short for *dada*, *elder brother*), added to her husband Amiya's name later on in the Conversation.

^cLit. *I have recognised (you)*. *cena* means *to know/recognise a person*, as opposed to *jana*, which means *to know a fact or thing*.

^d*kôï* can mean *where* but has all sorts of idiomatic uses. Notice also the emphatic particle *-i*; and the 'adversative' particle *to*, here expressing surprise.

^e*jore* - *with force*.

^f*kotha bola* (Lit. *to speak words*) is often used in Bengali rather than *bola* on its own. When referring to a 'word', however (a lexical item), use *jobdô*, which you'll see from the translation can also mean *noise* on a telephone line.

^gWhen *okhane* (*there*) is combined with *theke* (*from*), the locative case ending is dropped.

The three new conjuncts in the Conversation are easily recognisable:

	Handwriting	Print
চ + চ =	চ্চ	চ্চ
স + প =	স্প	স্প
ব + দ =	ব্দ	ব্দ

ফ্ল্যাট (*flat*) is written with the sign known as *হস্রু* (◌̣). In Sanskrit this sign indicates that the inherent vowel is not pronounced. In Bengali it can be used (as here) to form conjuncts that are not provided for in the Bengali script, or to 'block' an inherent vowel that the phonology of the language might lead one to expect: e.g. 'Cox Bazaar' in Exercise 1(b), p. 90 - not pronounced 'koksô bajar'. Note too its use in 'lunch'.



Grammar

1 Appointments

When referring to times in Bengali, a number + *-ta* should be used, either with the postposition *sonoy* or the locative case ending. *sonoy*, like many other Bengali postpositions, follows the possessive case:

pāc̣tar ṣoṃoy at five o'clock
 ḍoṣ̣tar ṣoṃoy at ten o'clock

Other postpositions can be used in the same way, such as age (*before*), p̣ore (*after*), or ṃôdḥye (*within, by*).

For the interrogative, use ḳoṭa in the possessive case:

ḳoṭar ṣoṃoy? At what time?

The locative case can be used with the number + ṭa, and with the interrogative, instead of ṣoṃoy:

ḳoṭay? At what time?
 satṭay. At seven.

Divisions of the hours will be dealt with in detail in Unit 19 (pp. 108–109). Note here, however, the use of saṭe ('half-past'):

saṭe ḍoṣ̣tar ṃôdḥye by half-past ten

2 Future tense

The future tense is easier to form than the present, because there is no vowel mutation within the tense. The first person ending -bo can be spelt either with proper vowel o, or with the inherent vowel ô. The first spelling is generally followed in this book for the consonant stems: ḳôrbo (করবো), not ḳôrbô (করব); ḅôsbo (বসবো) not ḅôsbô (বসব) etc. For the vowel stems it is more usual to use the inherent vowel: khabô (খাব) not khabo (খাবো); ḥôbô (হব) not ḥobo (হবো) etc.

	ḳora	
1	ami ḳôrbo	<i>I shall do</i>
2 [F]	tumi ḳôrbe	<i>you will do</i>
3 [F]	se ḳôrbe	<i>he/she will do</i>
2 & 3 [P]	apni/tini ḳôrben	<i>you/he/she will do</i>

	ḍækha	
1	ami ḍekhbo, etc.	<i>I shall see</i>
	ṣona	
1	ami ṣunbo, etc.	<i>I shall hear</i>

		lekl
	1	ami etc.
		rak
	1	ami etc.
		kh:
	1	ami etc.
		dh:
	1	ami etc.
		ḥo:
	1	am etc.
		de
	1	am

In West Bengal, 'ḍôbo' is never written. In written literary form দিব/দিবো such (see Unit 33, pp. 25

For the future of ach- the sometimes ḥooya is possible in the **Conversation** ab

The future tense in Bengali future in English: thus when like', in Bengali the futur

apni ca khaben?

There is also no construction the future tense in Beng

bṛṣṭi ḥobe.

amra caṛṭey roona ḥob

1	lekha ami likhbo, etc.	<i>I shall write</i>
1	rakha ami rakhbo etc.	<i>I shall keep</i>
1	khaoya ami khabô etc.	<i>I shall eat</i>
1	dhoya ami dhobô etc.	<i>I shall wash</i>
1	hooya ami hobô etc.	<i>I shall become</i>
1	deoya ami debô	<i>I shall give</i>

, such as age (*before*),

case:

r + [a, and with the

Unit 19 (pp. 108–109).

en

t, because there is no
ending -bo can be spelt
with vowel ô. The first
consonant stems: kôrbo
ôsbô (বসব) etc. For
the vowel: khabô (খাব)
c.

shall do
I will do
she will do
I/he/she will do

shall see

shall hear

In West Bengal, 'dôbo' is heard for the first person of **deoya**, but it is never written. In written Bengali, you will sometimes encounter the literary form দিব/দিবো, even in texts that are not in literary Bengali as such (see Unit 33, pp. 250–257).

For the future of ach- the verb thaka (to stay) should be used, though sometimes hooya is possible: cf. apnar samay hobe? (*Will you have time?*) in the **Conversation** above.

The future tense in Bengali often has a greater sense of volition than the future in English: thus whereas in English we use expressions like 'would like', in Bengali the future tense will do:

apni ca khaben?

Would you like (some) tea?

There is also no construction in Bengali comparable to 'going to'. Again, the future tense in Bengali covers it:

br̥ṣṭi hobe.

It's going to rain.

(Lit. *There will be rain.*)

amra car̥ṣey roona hobô

We're going to leave at four.

(roona hooya is an expression meaning *to set out*)

3 Infinitive

The infinitive ending in Bengali is *-te*. Notice that with the exception of the *rakha* verb type, infinitives (like the future tense) are formed on the second of the pair of mutating vowels (see Unit 17, pp. 85–88):

<i>kora</i>	<i>kôrte</i>	<i>to do</i>
<i>dækha</i>	<i>dekhte</i>	<i>to see</i>
<i>jona</i>	<i>junte</i>	<i>to hear</i>
<i>lekha</i>	<i>likhte</i>	<i>to write</i>
<i>rakha</i>	<i>rakhte</i>	<i>to keep</i>
<i>khaoya</i>	<i>khetete</i>	<i>to eat</i>
<i>dhoya</i>	<i>dhute</i>	<i>to wash</i>
<i>hoya</i>	<i>hôte</i>	<i>to become</i>

The infinitive of *deoya* uses the second of its four vowels:

<i>deoya</i>	<i>dite</i>	<i>to give</i>
--------------	-------------	----------------

The infinitive has several uses not comparable with English, which will be shown in later units. In this unit it is used, as in English, with verbs meaning *want* or *am able*, and to express purpose:

<i>apni bamla bôlte paren?</i>	<i>Can you speak Bengali?</i>
<i>ami bamla jikhte cai.</i>	<i>I want to learn Bengali.</i>
<i>torkari kinte bajare yabô.</i>	<i>(I'll go to the bazaar to buy vegetables.</i>

The infinitives above are from *bola*, *jekha* and *kena* respectively. Remember that if you want to look up verbs in the Glossary at the end of this book (or in a dictionary), you will need to work out from your knowledge of Bengali verb conjugation which vowel will be used in the 'verbal noun' form.

4 Object case

In Unit 14 (pp. 51–53), you learnt the Bengali personal pronouns in the subject and possessive cases. One more case needs to be added: the object case, which serves both for direct objects (*me, him, us*, etc.) and indirect objects (*to me, to him, to us*, etc.). In the following table, note that the plural object pronouns are the same as the possessive:

1		<i>me</i>
2		<i>you [F]</i>
		<i>you [P]</i>
3	[H]	<i>him/her [F]</i>
		<i>him/her [F]</i>
	[T]	<i>him/her [F]</i>
		<i>him/her [F]</i>
	[E]	<i>him/her [F]</i>
		<i>him/her [F]</i>

*The colloquial forms *enake*, etc. are given in Unit 14, p. 52.

Like the plural subject *a* (Unit 17, p. 84), the object personal nouns or names

se meyeṭike roj boke.
rimike dakbo?
cheleder anbo?

Occasionally *-ke* can be used instead of *-ra* and would be grammatically pointed out on p. 84 *-ra* a personal nouns.

In Bangladesh, forms *se* and *to* are commonly used for the plural object case. This is not 'standard' usage. This is used to distinguish between the

5 Impersonal construction

These are a very important part of Bengali grammar and will be noted in Unit 15 (pp. 62–63). In the Bengali impersonal construction (*niencia*) are very important. This is not the most conventional impersonal construction.

at with the exception of
(nse) are formed on the
17, pp. 85–88):

to do
to see
to hear
to write
to keep
to eat
to wash
to become

r vowels:

to give

h English, which will be
in English, with verbs
se:

ak Bengali?
arn Bengali.
he bazaar to buy

ena respectively. Re-
Glossary at the end of
work out from your
wel will be used in the

sonal pronouns in the
eds to be added: the
me, him, us, etc.) and
e following table, note
the possessive:

		Singular	Plural	
1	<i>me</i>	amake	amader	<i>us</i>
2	<i>you</i> [F]	tomake	tomader	<i>you</i>
	<i>you</i> [P]	apnake	apnader	<i>you</i>
3	[H] <i>him/her</i> [F]	eke	eder	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	ēke*	ēder*	<i>them</i>
	[T] <i>him/her</i> [F]	oke	oder	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	ōke*	ōder*	<i>them</i>
	[E] <i>him/her</i> [F]	take	tader	<i>them</i>
	<i>him/her</i> [P]	tāke	tāder	<i>them</i>

*The colloquial forms enake, enader, onake, onader are very common in speech. Cf. Unit 14, p. 52.

Like the plural subject and possessive endings (-ra and -der: see Unit 17, p. 84), the object case endings -ke and -der can be added to personal nouns or names – either directly, or to the definite article:

se meyetike roj boke.
rimike dakbo?
cheleder anbo?

Hershe scolds the girl every day.
Shall I call Rimi?
Shall I bring (the) boys?

Occasionally -ke can be added to the plural definite article: chelegulike would be grammatically possible in the sentence above, but as was pointed out on p. 84 -ra and -der are preferred to the definite article with personal nouns.

In Bangladesh, forms such as oderke, amaderke, chelederke are commonly used for the plural object case in pronouns and personal nouns. This is not 'standard' usage, but it is sometimes convenient to be able to distinguish between the possessive and the object in this way.

5 Impersonal constructions

These are a very important area of Bengali grammar, and many varieties of them will be noted in subsequent units. You have already learnt how to express *have* in Bengali by using ach- in an impersonal construction (Unit 15, p. 62). In the **Conversation** in this chapter, there were two more impersonal constructions. subidha (*convenience*) and osubidha (*inconvenience*) are very important words in Bengali (especially in Calcutta, which is not the most convenient city in the world!). They are used in an impersonal construction with hōoya (*to bel/become*):

apnar osubidha hobe?

*Will it be inconvenient to you?
(Lit. Of you inconvenience it
will be?)*

kolkatar gorôme amar khub
osubidha hoy.

*Calcutta's heat bothers me a lot.
(Lit. In the heat of Calcutta of
me much inconvenience it is.)*

The colloquial variants subidhe/osubidhe are particularly common in Calcutta, and have been used in the conversation above because of its Calcutta setting.

Impersonal constructions are often used in Bengali to express 'things that happen to you' rather than things which you do actively or deliberately. Animadi also uses an impersonal idiom using laga (to strike: cf. Unit 16, p. 74). As often happens in colloquial speech, the possessive pronoun is omitted:

majhe-majhe (amar) æka-æka-i
lage.

*Sometimes (I) feel rather lonely.
(Lit. Sometimes of me lonely
it strikes.)*

Often 'active' constructions have corresponding impersonal forms. Compare ami khub rag kôri (*I am very angry deliberately*) with amar khub rag hoy (*I am helplessly angry*). Normally for a man marrying a woman the active verb biye kora is used; for a woman marrying a man, a 'passive' impersonal construction is used:

amar meyetir samner soptahe
biye hobe.

*My daughter is getting married
next week.*

Modern women, however, are beginning to marry 'actively' and can say of themselves ami biye kôrbona (*I shall not get married*) if they like! The active form was used of the girls at the school in Unit 17 (p. 79).

Exercises

- 1 (a) *Too, also* is commonly expressed in Bengali by the use of the particle ও. Complete the following questions with the right future form of the verb and the particle ও added to the noun or pronoun. The interrogative কি is not always necessary, but it is a good idea to get into the habit of using it. Example:

আজ বিকেলে আমি
তুমিও কি বাজারে যা

আমি বাসে করে যাব
১ আপনি _____

তিনি বাংলায় কথা ব
২ তুমি _____ ?

আমার ছেলেমেয়ে অ
৩ তোমার ছেলেমেয়ে

আমরা পাঁচটায় খাব
৪ তোমরা _____

আমার বাবা চিঠি লি
৫ তোমার বাবা _____

আমার একা-একা লা
৬ তোমার _____

ও এখন চান-টান ক
৭ তুমি _____ ?

উনি যেতে চেষ্টা কর
৮ আপনার স্বামী _____

আমার খুব অসুবিধা
৯ তোমার _____

আমি কিছু বুঝবোনা
১০ আপনি _____

(b) *Overleaf* there
you can answer the
১ বুধবারে কে আসে
২ কটার সময় ?

inconvenient to you?
inconvenience it

that bothers me a lot.
heat of Calcutta of
inconvenience it is.)

particularly common in
above because of its

ali to express 'things
to actively or deliber-
laga (to strike: cf. Unit
e possessive pronoun

feel rather lonely.
of me lonely

personal forms. Com-
y) with amar khub rag
arrying a woman the
ng a man, a 'passive'

is getting married

'actively' and can say
ried) if they like! The
Unit 17 (p. 79).

gali by the use of the
with the right future
he noun or pronoun.
out it is a good idea to

আজ বিকেলে আমি বাজারে যাব।
তুমিও কি বাজারে যাবে ?

আমি বাসে করে যাব।
১ আপনি _____ ?

তিনি বাংলায় কথা বলবেন।
২ তুমি _____ ?

আমার ছেলেমেয়ে আসবে।
৩ তোমার ছেলেমেয়ে _____ ?

আমরা পাঁচটায় খাব।
৪ তোমরা _____ ?

আমার বাবা চিঠি লিখবেন।
৫ তোমার বাবা _____ ?

আমার একা-একা লাগবে।
৬ তোমার _____ ?

ও এখন চান-টান করবে।
৭ তুমি _____ ?

উনি যেতে চেষ্টা করবেন।
৮ আপনার স্বামী _____ ?

আমার খুব অসুবিধা হবে।
৯ তোমার _____ ?

আমি কিছু বুঝবোনা।
১০ আপনি _____ ?

(b) Overleaf there is a page from Anima's engagement diary. See if you can answer the questions about it:

- ১ বুধবারে কে আসবেন ?
- ২ কটার সময় ?

এপ্রিল ১৯৯২

১৩ সোমবার

১৪ মঙ্গলবার
স্নানিমাৰ উপৰি স্নান-কাৰণে স্নান
খাবে।

১৫ বুধবার
২২.০০ - অৰুনা আসাবে।

১৬ বৃহস্পতিবার
স্নানিমাৰ অগ্নিমাৰে স্নানে কৰে দিল্লি
গাবে।

১৭ শুক্রবার

১৮ শনিবার
২০.০০ বৃহস্পতি গাড়ীতে যাত্ৰা হওঁ।

১৯ রবিবার
অগ্নিমাৰে স্নানিমাৰে।

2 Imagine that you are
you will have to do
them. The days of t

rôbi
som
môr
bud
brh
juki
jôni

For on Sunday, etc.
For the times, you

bho
sok
dup
bik
sôn
(sô)
rati
one

With all these, you c
of the day:

bhc
sok
etc
(rat

- ৩ অনিমা রমিলার বাড়িতে যাবেন কোন দিনে ?^a
- ৪ কটার সময় ?
- ৫ মঙ্গলবার অনিমা কোথায় লান্চ খাবেন ?
- ৬ আর কে যাবেন লান্চ খেতে ?
- ৭ অমিয় কোন দিনে দিল্লি যাবেন ?^b
- ৮ বিকেলে না সকালে ?
- ৯ উনি গ্লেনে করে যাবেন, না ট্রেনে করে যাবেন ?
- ১০ উনি কোন দিনে ফিরবেন ?^c

^aOn which day? Cf. Unit 17, Exercise 1(b), p. 90. Alternatively you can say
কি বারে ?

^bto Delhi: the locative case-ending is often left out for 'motion towards' a place.

^cফেরা (to return).

You can also use th
case. If you use the
(on the time rathe
sentence might the

sombar dajtar son
byæŋke yabô.

Using the following
of), construct simik

- (i) baŋi pôriŋ
- (ii) dokan koi
- (iii) telibijon

2 Imagine that you are planning your week. In your mind, list the things you will have to do and give them each a time when you might do them. The days of the week are:

rôbîbar	<i>Sunday</i>
sombar	<i>Monday</i>
môngôlbar	<i>Tuesday</i>
budhbar	<i>Wednesday</i>
brhospôtibar	<i>Thursday</i>
fukrôbar	<i>Friday</i>
fônibar	<i>Saturday</i>

For *on Sunday*, etc., use the locative case (rôbîbare, sombare, etc.). For the times, you need expressions like:

bhore	<i>at dawn</i>
sokale	<i>in the morning</i>
dupure	<i>at noon</i>
bikele	<i>in the afternoon</i>
sôndhyey	<i>in the evening</i>
(sôndhyay in Bangladesh)	
ratre	<i>at night</i>
onek ratre	<i>very late at night</i>

With all these, you can also use the word *bæla*, which means a period of the day:

- bhor bælay
- sokal bælay
- etc.
- (ratri bæla, not ratre bæla)

You can also use the hours of the day, using *somoy* or the locative case. If you use the day of the week as well, one locative case ending (on the time rather than the day) will be sufficient. A possible sentence might therefore be:

sombar dajtar somoy ami <u>byæŋke</u> yabô.	<i>(On) Monday at ten o'clock I shall go to the bank.</i>
--	---

Using the following verbal 'clues' (or any others that you can think of), construct similar sentences:

- | | |
|------------------------|----------------------------|
| (i) baŋi pôriŋkar kora | <i>to clean the house</i> |
| (ii) dokan kora | <i>to do the shopping</i> |
| (iii) telibhiŋon dækha | <i>to watch television</i> |

৭২৫

৭২৫

৭২৫

৭২৫

৭২৫

Alternatively you can say

tion towards' a place.

(iv)	snan kōra	to have a bath ^a
(v)	brekphast ^b khaoya	to eat breakfast ^b
(vi)	ciṭhi lekha	to write a letter
(vii)	khobōrer kagôj pōra	to read a newspaper
(viii)	parke ṯaoya	to go to the park
(ix)	sinema dekhte ṯaoya	to go to the cinema
(x)	jama-kapôṭ kaca	to wash clothes
(xi)	pōraṣona kōra	to study
(xii)	apis theke phera	to return from the office
(xiii)	ḍaktarke ḍækhate ṯaoya	to see the doctor ^c
(xiv)	biṣram kōra	to have a rest
(xv)	ṣute ṯaoya	to go to bed
(xvi)	kōyekjon bōndhuder phon kōra	to phone a few friends
(xvii)	oṭha	to get up
(xviii)	saradin khabar toiri kōra	to spend all day preparing food ^e
(xix)	sakōle æksonge khaoya	to eat all together
(xx)	gan ṣona	to listen to songs

The conjunct sn (pronounced as in English *sneeze*) is a predictable স + ন = স্ন . You should be able to work out the conjuncts rk and ṣr for yourself!

^aThe more 'correct' form of can kōra, which was used in the Conversation in this unit, and in Exercise 1(a) above. In Bangladesh, gosol kōra is used.

^bnasta khaoya in Bangladesh.

^cLit. to show (oneself) to the doctor. ḍækhano is an 'extended' verb: see Unit 25, pp. 182-184.

^dLit. to go to lie down (ṣoya).

^eA Bengali might say rannar ayojon kōra - i. e. to cut up the vegetables, grind the spices, etc., which is what takes the time in Bengali cooking. ranna kōra (with the obvious conjunct ন + ন = ন্ন) is to cook regularly: e. g. ei baṣite baba ranna kōren (*Father does the cooking in this house*).

— HEAL



You are staying in th
Bangladesh. It is Frida
your hosts were going
a cold, and have been
together in tropical clir
hosts' fifteen-year-old
As you eat you talk t
whereas you address



মেয়েটি আমার মনে
আপনি হ্যা, বোধ হয়
লেগেছে।
মেয়েটি আপনার কি
আপনি হ্যা, খুব ঘাটি

ve a bath^a
 breakfast^b
 ite a letter
 id a newspaper
 to the park
 to the cinema
 sh clothes
 idy
 urn from the office
 the doctor^c
 ve a rest
 to bed
 me a few friends

up
 nd all day preparing

all together
 en to songs

eeze) is a predictable
 the conjuncts rk and jr

e Conversation in this unit,
 used.

ended' verb: see Unit 25,

egetables, grind the spices,
 nna kora (with the obvious
 ra ranna koren (*Father does*

19

— HEALTH AND DIET —



Conversation

You are staying in the house of a professor at Rajshahi University, Bangladesh. It is Friday (equivalent to Sunday in Muslim countries), and your hosts were going to take you to have lunch with relatives. You have a cold, and have been suffering rather from the heat (the two often go together in tropical climates), so you ask if you can rest for the day. Your hosts' fifteen-year-old daughter stays behind to organise your lunch, etc. As you eat you talk to her. Notice that she addresses you with *apni*, whereas you address her with *tumi*.



মেয়েটি আমার মনে হয় আপনার খুব সর্দি হয়েছে ।
 আপনি হ্যাঁ, বোধ হয় গত রাত্রেই গরমের জন্যে, আমার ঠাণ্ডা
 লেগেছে ।
 মেয়েটি আপনার কি ঘাম হয়, রাত্রি বেলায় ?
 আপনি হ্যাঁ, খুব ঘামি ।

মেয়েটি তাহলে আর ফ্যান ব্যবহার করবেননা - আরো ঠাণ্ডা লাগবে।
 একটু ডালের সুপ নিন ? সর্দি-কাশির জন্য খুব ভালো।
 আপনি বেশ। তুমি সুপ খাবেনা ?
 মেয়েটি না, আমি পরে ভাত খেয়ে নেব। আপনার কিন্তু আর একটু
 বেশি খাওয়া উচিত। আর একটু ভাত আর এক-টুকরো মাছ
 নিন ?
 আপনি কেন ? আমার তো অত খিদে পায়নি, এগুলো বেশি হবে।
 মেয়েটি আপনি হয়তো গরমের জন্য একটু দুর্বল হয়ে গেছেন। গরম
 কালে অনেক ভাত খেতে হয়।
 আপনি চেষ্টা করবো। তুমিও খাও না।
 মেয়েটি না, আপনার খাওয়া-দাওয়ার পর আমি বসে খাব।
 আপনি না না, তা কেন ? তুমি এক্ষণি বসে খাও! পরে খাবে কেন ?
 মেয়েটি আচ্ছা, ঠিক আছে। আর একটু তরকারি দেব ?
 আপনি দিতে পারো, তবে আর একটু মাছের ঝোলও দাও।
 মেয়েটি এই যে। খাওয়া-দাওয়ার পর আপনার বিশ্রাম করা উচিত।
 ফল খাবেন ?
 আপনি না, থাক। পেট ভরে গেছে।
 মেয়েটি বিশ্রামের পর ফল খাবেন ? আমি ফল আর চা নিয়ে আসবো ?
 কটার সময় আসবো ?
 আপনি এখন কটা বাজে ?
 মেয়েটি দেড়টা।
 আপনি আচ্ছা, আমি ঘণ্টা দুয়েক বিশ্রাম নেব। খবরের কাগজ
 আছে ?
 মেয়েটি এই যে - বাংলা না ইংরেজী ?
 আপনি ইংরেজী। আমি ক্লাস্ত, বাংলার উপর এখন অত মনযোগ দিতে
 পারবোনা।
 মেয়েটি মাথা ধরেছে ? ওষুধ খাবেন ?
 আপনি না না, চিন্তা করোনা।
 মেয়েটি জ্বর আসেনি তো ?
 আপনি আরে না। তুমি এখন কি করবে ?
 মেয়েটি আমি ? এই দুই-একটা ঘরের কাজ করবো, তারপর আমিও
 একটু বিশ্রাম করবো। যা গরম!

Translation and

Daughter I think you
 You Yes, perhaps
 chill.
 Daughter Do you see
 You Yes, I saw
 Daughter Then don't
 (Will you)
 and cough
 You Fine. Work
 Daughter No, I'll have
 more. (Will
 You Why? I'm
 enough.
 Daughter You're probably
 eat a lot of
 You I'll try. But
 Daughter No, after
 You No, no, towards?
 Daughter OK, all right
 (curry)?
 You You can't eat
 the fish curry
 Daughter Here you
 have (saw)
 You No, please
 Daughter Will you bring
 some fruit?
 You What time
 Daughter Half-past
 You OK, I'll bring
 paper?
 Daughter Here - Bring
 You English.
 now on English
 Daughter Do you have
 You No, no, I
 Daughter You have
 You Not at all

Translation and notes

- Daughter** I think you have a bad cold.
You Yes, perhaps because of the heat last night, ^a I caught a chill.
Daughter Do you sweat at night?
You Yes, I sweat a great deal.
Daughter Then don't use a fan any more – you'll get a worse chill. (Will you) take a little *dal* soup? (It's) very good for colds and coughs.
You Fine. Won't you have (some) soup?
Daughter No, I'll have my meal later. But you should eat a bit more. (Will you) have some more rice and a piece of fish?
You Why? I'm not all that hungry, ^b this will be more than enough.
Daughter You're perhaps a little weak from the heat. (You) must eat a lot in the hot season.
You I'll try. But you (must) eat too. ^c
Daughter No, after (you've had) your meal, ^d I'll sit down and eat.
You No, no, why? Sit down and eat right now! Why eat afterwards?
Daughter OK, all right. Shall I give you a little more vegetable (curry)?
You You can give me (some), but give (me) a little sauce from the fish curry as well. ^e
Daughter Here you are. After eating you ought to rest. Will you have (some) fruit?
You No, please. I'm full up. ^f
Daughter Will you have some fruit after your rest? Shall I bring you some fruit and tea? What time shall I come?
You What time is it now?
Daughter Half-past one.
You OK, I'll rest (for) one or two hours. Do you have a newspaper?
Daughter Here – Bengali or English?
You English. I'm tired, I won't be able to concentrate so much now on Bengali.
Daughter Do you have a headache? Do you want some medicine?
You No, no, don't worry.
Daughter You haven't got a fever? ^g
You Not at all. What will you do now?

রো ঠাণ্ডা লাগবে।
খুব ভালো।

কিন্তু আর একটু
এক-টুকরো মাছ

লো বেশি হবে।
য়ে গেছেন। গরম

খাব।
পরে খাবে কেন ?

ব ?
ও দাও।
ব করা উচিত।

র চা নিয়ে আসবো ?

রর কাগজ

ত মনযোগ দিতে

তারপর আমিও

For 1.30 and 2.30, however, the special words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* must be used:

deṛṭa baje. *It's half past one.*
 aṛaiṭa baje. *It's half past two.*
 (Or aṛaiṭe baje, especially in West Bengal.)

For times in minutes, the past participle (see Unit 20, pp. 120–123) of *baja* is used for times 'after' the hour:

doṣṭa beje kuṛi. *(It's) twenty past ten (Lit. ten having struck twenty).*

and the infinitive is used for times 'before' the hour:

doṣṭa bajte kuṛi. *(It's) twenty to ten (Lit. twenty to strike ten).*

For railway timetables and the like the equivalent of English 6.35, 8.40, etc. can be used, using *beje* or sometimes omitting *beje*:

tinte beje pōyṭallij 3.45
 noṭa-soterô 9.17

2 Obligation

The most common way of expressing obligation (*must, have to*) in Bengali is by an impersonal construction: object case + infinitive + third person of the verb *hooya* (*to be/become*). *hooya* can be in any tense, depending on the time of the obligation:

tomake aro kaj kôrte hobe. *You must do more work.*
 apnake byæṅke ṛete hobe. *You must go to the bank.*
 boṛṣa kâle lokder noṅko kôre
 ṛete hoy. *In the rainy season people have to go by boat.*

Sometimes the possessive case is used instead of the object case, especially if the obligation arises from circumstances, rather than from anyone actively imposing an obligation:

amar roj osudh khete hoy. *I have to take medicine every day.*

You will also often hear, especially in West Bengal, a contracted form of the (singular) object case in this construction: *amay, apnay, tomay*:

apnay pore aste hobe. *You will have to come later.*

Moral obligation, equivalent to English *ought* or *should*, is expressed by the construction: possessive of person obliged + verbal noun + *ucit*. In the present tense no main verb is required, because *ucit* acts as a 'complement' to the verbal noun (see Unit 14, p. 51):

apnar aro ṭaka deoya *ucit*. *You should give more money.*

To make such a sentence negative, use *nô-* as in other subject-complement constructions:

æto beṭi khaoya *ucit nôy*. *(You) oughtn't to eat so much.*

For the future use *hobe(na)*, and for the past use *chilô(na)*. (This is done with all subject-complement constructions set in the future or past, not just with *ucit* constructions.) Notice too that the possessive can go **after** the verbal noun:

eṭa kôra amar *ucit hobe(na)*. *It won't be right for me to do this.*
 amar seṭa kôra *ucit chilô(na)*. *I ought to have done that.*

3 More impersonal constructions

The conversation above includes some other idiomatic impersonal constructions:

apnar sôrdi-kaji hôteche. *You have a cold.*
 (Lit. *Of you cold it has become.*)
 amar ṭhanḍa legeche. *I have caught a chill.*
 (apnar) matha dhôreche? *Have (you) got a headache?*

The tense used here is the perfect, which will be dealt with properly in Unit 20.

4 Imperative

Imperative verb forms are needed for commands and prohibitions. As you would expect from your knowledge of the Bengali verb so far, there are polite and familiar imperatives. There is also a distinction between present and future imperative: present for immediate actions, future for things you want done in the future.

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

Present	[F]
	[P]
Future	[F]
	[P]

HEALTH AND DIET

Present	[F]	kōra	<i>Do!</i>
	[P]	kōrō	
Future	[F]	kōrun	
	[P]	kōro kōrben	

Present	[F]	dækha	<i>See!</i>
	[P]	dækhō	
Future	[F]	dekhun	
	[P]	dekho dekhben	

Present	[F]	jona	<i>Hear!</i>
	[P]	jonō	
Future	[F]	junun	
	[P]	juno junben	

Present	[F]	lekha	<i>Write!</i>
	[P]	lekhō	
Future	[F]	likhun	
	[P]	likho likhben	

Present	[F]	rakha	<i>Keep!</i>
	[P]	rakhō	
Future	[F]	rakhun	
	[P]	rekho rakhben	

Present	[F]	khaoya	<i>Eat!</i>
	[P]	khao	
Future	[F]	khan	
	[P]	kheo khaben	

Present	[F]	dhoya	<i>Wash!</i>
	[P]	dhoo	
Future	[F]	dhon	
	[P]	dhoo	
		dhoben	

Present	[F]	hooya	<i>Be!</i>
	[P]	hoo	
Future	[F]	hon	
	[P]	hoo	
		hoben	

Present	[F]	deoya	<i>Give!</i>
	[P]	dao	
Future	[F]	din	
	[P]	dio	
		deben	

As with other verb forms ending with ô/o, you may, with the consonant stem verbs, come across o for the last syllable of the present (F) imperative, or ô for the future (F). Note that the (F) imperative of asa (*to come*) is esô (or eso) in the present and future.

It is an important rule in Bengali that for **negative** commands or prohibitions the future **must** be used, whatever the time referred to. If the negative suffix -na is added to the present imperative, the meaning is politely emphatic, not negative. With o/ô and æ/e verbs, written (F) imperatives can be ambiguous, because Bengali spelling does not indicate the mutation of the vowel sound. In speech, however, the emphatic form is indicated by a special intonation, as well as by the vowel:

bôsô na!	<i>Please sit!</i>
bôsona.	<i>Don't sit.</i>
dækhô na!	<i>Please look!</i>
dekhona.	<i>Don't look.</i>

With polite imperatives, there is no danger of ambiguity:

gan kôrun na!	<i>Please sing!</i>
gan kôrbenna.	<i>Don't sing.</i>

In Bangladesh it is normal to use the imperative forms bosen, etc. – as imperative forms are recognised there.

5 Negative of Imperatives

You have no doubt gathered that the negative of imperatives is formed by adding -na:

ami dhūmpan kôrina.

To the perfect and past tense forms, -na is added to the present imperative form:

apnar j̄v̄r aseni?

matha dhoreni?

Note that in written Bengali the negative suffix -na has also been written with a high intonation. In the texts of this book -na has also been written with a high intonation. In the texts commonly written as a



- 1 (a) First, a simple sentence. Answer the question. Use সওয়া, সাড়ে (15) quarter to, and for (30) Then repeat the exercise using the 'timetable method' - up to 12, the following numbers is given in Bengali:

- 15 পনের
20 বিশ(or কুড়ি)
30 ত্রিশ*
45 পঁয়তাল্লিশ

*often pronounced 'tiri'

(Notice the obvious difference in intonation)

In Bangladesh it is normal to use the polite present tense forms – koren, boson, etc. – as imperatives instead of kôrun, bôsun, etc. But the latter forms are recognised throughout Bengal as 'standard'.

5 Negative of past tenses

You have no doubt gathered by now that Bengali verbs are normally made negative by adding -na:

ami dhûmpan kôrina.

I don't smoke.

To the perfect and past perfect tenses, however (see Unit 20, pp. 123–124 and Unit 22, pp. 146–147), -na should not be added. Instead -ni is added to the present tense:

apnar jvor aseni?

You haven't got a fever?

(‘esechena’ never occurs)

matha dhoreni?

You haven't got a headache?

Note that in written Bengali -ni must always be attached to the verb. In this book -na has also been attached to help the learner achieve the right intonation. In the texts in Part Three, however, you will see that it is commonly written as a separate word.



Exercises

- 1 (a) First, a simple but important exercise in telling the time. Answer the question কটা বাজে ? by reading the clock faces below. Use সওয়া, সাড়ে and পৌনে for a quarter past, half past and a quarter to, and for times in minutes use either বেজে or বাজতে. Then repeat the exercise using বেজে throughout (the ‘railway-timetable method’ – p. 109). You will need, in addition to the numbers up to 12, the following numbers (the complete table of Bengali numbers is given in the Review of Part Two, pp. 192–193):

15 পনের

20 বিশ(or কুড়ি)

30 ত্রিশ^a

45 পঁয়তাল্লিশ

^aoften pronounced ‘tirij’.

(Notice the obvious conjunct ল + ল = ল্ল.)

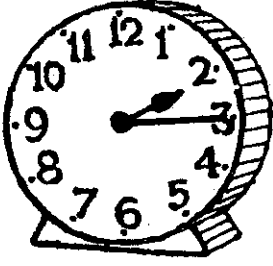
Remember the variants for the numbers plus article (see Unit 16, p. 74), and the special words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* that have to be used for 1.30 and 2.30 (unless you are using the railway-timetable method). Examples:

কটা বাজে ?

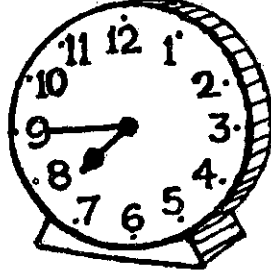
সাড়ে দশটা বাজে / দশটা বেজে ত্রিশ ।

কটা বাজে ?

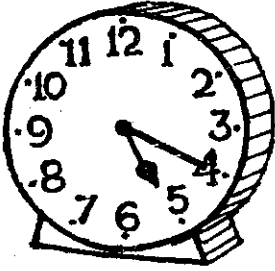
চারটে বাজতে কুড়ি / তিনটে বেজে চল্লিশ ।



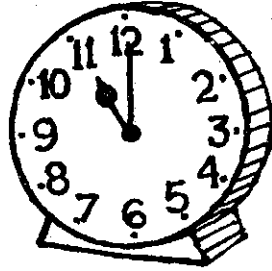
১ কটা বাজে ?



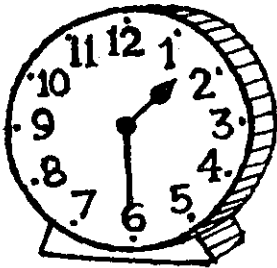
৪ কটা বাজে ?



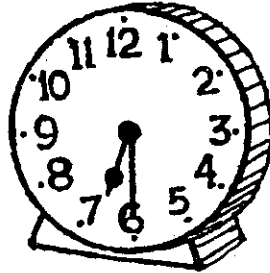
২ কটা বাজে ?



৫ কটা বাজে ?



৩ কটা বাজে ?



৬ কটা বাজে ?

(b) Health is as fr
weather is in Britai
discussed, and deta
giving your own lis
cold, cough and lo
verbs and phrases :

বিশ্রাম করা ।

শুতে যাওয়া
সোয়েটার পরা^a
গরম চা খাওয়া
ঠাণ্ডা জল না খাওয়
সুপ খাওয়া ৫
ওষুধ খাওয়া
কাজ না করা
সিগারেট না খাওয়া
মাফলার^b পরা
ডাক্তারকে দেখানো

^ato wear a sweater. পর
^bmuffler, scarf.
^c'extended' verb. See

2 You've been spare
now have enough
sentences. Do the
consolidate the gra

- (i) Who are yo
- (ii) He's [P] m
- (iii) What's tha
- (iv) We have t
- (v) My sister's
- (vi) The trees
- (vii) How old is
- (viii) The post-c

article (see Unit 16, f and two-and-a-half is you are using the

টা বেজে ত্রিশ।

নটে বেজে চল্লিশ।

(b) Health is as frequent a topic of conversation in Bengal as the weather is in Britain. Even the most minor ailments are earnestly discussed, and detailed advice is freely given. Fall into this mode by giving your own list of prescriptions to someone suffering from a cold, cough and low fever. Use the উচিত construction, and the verbs and phrases indicated. Example:

বিশ্রাম করা। আপনার বিশ্রাম করা উচিত।

শুতে যাওয়া	১	_____।
সোয়েটার পরা ^a	২	_____।
গরম চা খাওয়া	৩	_____।
ঠাণ্ডা জল না খাওয়া	৪	_____।
সুপ খাওয়া	৫	_____।
ওম্বুখ খাওয়া	৬	_____।
কাজ না করা	৭	_____।
সিগারেট না খাওয়া	৮	_____।
মাফলার ^b পরা	৯	_____।
ডাক্তারকে দেখানো ^c	১০	_____।

^ato wear a sweater. পরা means to wear or put on.

^bmuffler, scarf.

^c'extended' verb. See Unit 18, p. 104 and Unit 25, pp. 182-184.

2 You've been spared traditional translation exercises so far, but you now have enough Bengali grammar to translate the following simple sentences. Do the exercise orally, as fast as you can, repeatedly, to consolidate the grammar that has been covered so far; then write it.

- (i) Who are you? [F]
- (ii) He's [P] my friend.
- (iii) What's that there?
- (iv) We have two sons.
- (v) My sister's house is not big.
- (vi) The trees are beautiful.
- (vii) How old is your [F] father?
- (viii) The post-office is near the station.

- (ix) How many children are there in your [F, plural] class?
(x) Isn't he [F] Bengali?
(xi) He [P] doesn't eat rice.
(xii) Put [F] the books on the table.
(xiii) What time will your [F] mother come?
(xiv) Will you [P, plural] eat at nine?
(xv) Can you [F] sing?
(xvi) He [F] doesn't want to work.
(xvii) It won't be inconvenient to you [P]?
(xviii) You [F] must go there on Thursday.
(xix) Please [P] sit next to my elder brother.
(xx) You [F] didn't catch a chill?

— MEET



You visit a Bengali pa
Centre. Bengali Mar
coffee-houses is also
based on sketches he
about the painting, his
Delhi.



আপনি এই ছবিটা :
শিল্পী হ্যা, মোটামু
আপনি আপনি নিচে
শিল্পী হ্যা, প্রায় ৫
দেখা হয়, ৫
আপনি সবাই বাঙাল
শিল্পী সবাই নয়,

20

— MEETING AN ARTIST —



Conversation

You visit a Bengali painter who lives in New Delhi, near the Triveni Arts Centre. Bengali Market, a pleasant conglomeration of sweet shops and coffee-houses is also nearby, and the artist has just finished a painting based on sketches he has made of his favourite coffee-house. You ask him about the painting, his work and life generally, and about Bengalis living in Delhi.



- আপনি এই ছবিটা হয়ে গেছে ?
শিল্পী হ্যাঁ, মোটামুটি হয়ে গেছে ।
আপনি আপনি নিজে এই কফি-হাউসে যান ?
শিল্পী হ্যাঁ, প্রায় রোজই যাই । সেখানে আরো শিল্পীদের সঙ্গে
দেখা হয়, আড্ডা হয় ।
আপনি সবাই বাঙালী ?
শিল্পী সবাই নয়, তবে বেশিরভাগই বাঙালী ।

- আপনি সমস্ত ছবিটা এখানে ঐকেছেন, না শুরুটা কফি-হাউসে বসে করেছেন ?
- শিল্পী প্রথমে আমি কফি-হাউসে বসে এর খসড়াটা করি। এই যে, আমার স্কেচ-বুক দেখুন। পরে স্কেচ-বুকটা আমার স্টুডিওতে নিয়ে এসে বড় ক্যানভাসে ধীরে-ধীরে তুলে দিই।
- আপনি অনেক কিছু এনেছেন এই ছবিতে - লোকজন, খাওয়া-দাওয়া, কাপ, প্লেট, টেবিল, দেওয়ালে ছবি - আর বাইরে একটা ফুলের দোকান। সব কিছু মিলে বেশ সুন্দর লাগছে।
- শিল্পী হ্যাঁ, ফুলের দোকানের লাল গোলাপগুলি দেখুন - এখানে কেমন লাগে ? ফুল-ওয়ালার একটা বড় গাছের নিচে শান্ত-ভাবে বসে আছে, তবে কফি-হাউসের ভিতরে অনেক ভিড়। এই দুটো ভাব - ফুল-ওয়ালার শান্ত ভাব, আর কফি-হাউসের আড্ডা ও ব্যস্ততাকে - আমি এখানে ধরে রাখতে চেষ্টা করেছি।
- আপনি আপনি ফ্রান্সে গিয়েছেন ? বেঙ্গলী মার্কেটের কফি-হাউসের সমাজ প্যারিসের প্রায় ক্যাফে সমাজের মত।
- শিল্পী আমি প্যারিসে গিয়েছি একবার। খুব ভালো লেগেছে, তবে আমার খুব অল্প টাকা ছিল বলে ক্যাফেতে বেশি যেতে পারিনি।
- আপনি হয়তো আবার যাবেন একদিন ?
- শিল্পী নিশ্চয়ই, তবে এখনও পর্যন্ত সুযোগ পাইনি।
- আপনি বিদেশে আপনি ছবি বিক্রি করেছেন ?
- শিল্পী দু-একজন বিদেশী আমার কয়েকটা ছবি কিনেছেন, তবে বিদেশে আমার কোনো এক্সিবিশন হয়নি।
- আপনি 'এক্সিবিশন'-এর জন্য কোনো বাংলা শব্দ নেই ?
- শিল্পী আছে বই কি - 'প্রদর্শনী' ! কিন্তু শব্দটা একটু কঠিন। ইংরেজী থেকে অনেক শব্দ আমাদের বাংলায় ঢুকেছে।
- আপনি দিল্লিতে বাঙালী ছেলেমেয়েরা সবাই বাংলা জানে ?
- শিল্পী বাংলা বুঝতে পারে, কথাও বলতে পারে, তবে অনেকে লিখতে পড়তে পারেনা। একটা বড় বাংলা স্কুল আছে, তবে অনেকে ইংরেজী মাধ্যমের স্কুলে যায়।
- আপনি আপনার ছেলেমেয়ে ?
- শিল্পী ওরাও ইংরেজী স্কুলে যায়, মানে ইংরেজী মাধ্যমে পড়ে।

- আপনি ও - বুঝেছি। সময় নষ্ট করে
শিল্পী একটুও না।
লেগেছে।

Translation and

- You Is this picture
Artist Yes, more colorful
You Do you go to
Artist Yes, I go along with
other artists
You (Are they) a
Artist Not all, but
You Did you painting
in the city
Artist First I sat in
Here, look at
book (back)
canvas.
You You've brought
food, cups,
flower-stall
thing.
Artist Yes, look at
like (them)
under a big tree
crowd. I've
peaceful exhibition
house's gone
You Have you brought
society is rich
Artist I've been to
very little
You Perhaps you
Artist Certainly, I
You Have you seen
Artist One or two
but I haven't

ক-হাউসে বসে

করি। এই যে,
আমার স্টুডিওতে
দিই।

ন, খাওয়া-দাওয়া,
পাইরে একটা
লাগছে।

খুন - এখানে
হর নিচে শান্ত-ভাবে
নক ভিড়। এই দুটো
পাইসের আড্ডা ও
করেছি।

র কফি-হাউসের
।

লেগেছে, তবে
বশি যেতে

নছেন, তবে

ই ?

টু কঠিন।

। চুকেছে।

নানে ?

ব অনেকে

স্কুল আছে, তবে

মে পড়ে।

আপনি ও - বুঝেছি। আচ্ছা, আজ উঠি। আমি বোধ হয় আপনার
সময় নষ্ট করেছি।

শিল্পী একটুও না। আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমার খুব ভালো
লেগেছে।

Translation and notes

- You** Is this picture finished?
Artist Yes, more or less finished.
You Do you go to this coffee-house yourself?
Artist Yes, I go almost every day. One can meet and talk with
other artists there.^a
You (Are they) all Bengali?
Artist Not all, but most of them are Bengali.
You Did you paint all the picture here, or^b did you begin (it) sit-
ting in the coffee-house?
Artist First I sat in the coffee-house and did the sketches for it.
Here, look at my sketch-book. Then I brought the sketch-
book (back) to my studio and slowly worked it up on a large
canvas.^c
You You've brought lots (of things) into this picture - people,
food, cups, plates, tables, pictures on the wall - and a
flower-stall outside. I love the way you've combined every-
thing.
Artist Yes, look at the red roses of the flower-stall - how do you
like (them) here? The flower-seller is sitting peacefully un-
der a big tree, but inside the coffee-house there's a great
crowd. I've tried to capture here these two feelings: the
peaceful expression of the flower-seller, and the coffee-
house's gossip and busy activity.
You Have you been to France? Bengali Market's coffee-house
society is rather like Paris café society.
Artist I've been to Paris once. I liked it a lot, but because I had
very little money I couldn't go to cafés much.
You Perhaps you'll go back one day?
Artist Certainly, but up till now I haven't had a chance.
You Have you sold pictures abroad?
Artist One or two foreigners have bought a few of my pictures,
but I haven't had an exhibition abroad.

- You** Isn't there any Bengali word for 'exhibition'?
- Artist** Of course there is – 'প্রদর্শনী'! But the word is a bit difficult. Lots of words have come into our Bengali from English.
- You** Do the Bengali children in Delhi all know Bengali?
- Artist** They can understand Bengali, (and) can speak it too, but many^d can't read or write it. There is a big Bengali school, but many go to English medium schools.
- You** Your children?
- Artist** They also go to an English school, i.e. they study through English medium.
- You** Oh – I see. Well, I must go now.^e I've probably wasted your time!
- Artist** Not at all. It's been a pleasure to meet you.

^aadḍa is a favourite Bengali pastime: it means sociable chatting and gossiping. Note the conjunct.

^bRemember that na is used to mean *or* when you are posing alternatives in questions.

^cNotice the idiomatic use of a compound verb – tula deoya (Lit. *to lift up*). See the Grammar section below.

^dThe -e ending on onek, giving it the meaning *many people*, is not a locative, but an archaic plural ending that has survived in a few words. loke bole (*people say*) is another common idiom.

^euthi literally means *May I get up?*: this is not the first person of the present tense but a first person imperative. See Verb tables, p. 204.

jona	ju
lekha	li
rakha	ra
khaoya	ka
dhoya	da
hooya	ha
deoya	da

Participles were used in

(a) They connect two sentences use *and*:

ami kôphi-hause bôse k
kôri.

apni dārôjāta bāndhō k

Or participles can be used introduced by conjunction

ciṭhiṭi jeṣ kôre ami byā
yābô.

You can see that this means

bhat kheyē esô.

(b) Participles are used in Bengali. In English you use a verb with a preposition (colloquial) role is played by one verb with the finite

niye asa
niye yāoya

phire asa
phire yāoya
côle yāoya
kheyē phāela
ghure asa

Grammar

1 Past participle

The past participle is very important in Bengali grammar. Many functions that in English are handled by conjunctions and subordinate clauses are expressed in Bengali by participles. They are also used to form compound verbs. The forms of the participles for the paradigms given in earlier chapters are as follows:

kara	kôre	having done
dækha	dekhe	having seen

on?
word is a bit diffi-
Bengali?
Bengali school,

jona	June	having heard
lekha	likhe	having written
rakha	rekhe	having kept
khaoya	kheye	having eaten
dhoya	dhuye	having washed
hoya	hoye	having become
deoya	diye	having given

Participles were used in the Conversation above in various ways:

(a) They connect two sentences where in English it would be natural to use *and*:

ami kôphi-hause bôse khôsôra kôri.	<i>I sit in the coffee-house and make sketches (Lit. Having sat in the coffee-house I make sketches).</i>
apni dorôjara bondhô kôre asun.	<i>(Please) shut the door and come (in).</i>

Or participles can be used where English uses a subordinate clause introduced by conjunctions such as *when* or *after*.

cihiñi jeş kôre ami byærñke yabô.	<i>When I've finished the letter I shall go to the bank.</i>
--------------------------------------	--

You can see that this makes for considerable concision in Bengali:

bhat kheye esô.	<i>Come when you have had your meal.</i>
-----------------	--

(b) Participles are used to form a very frequent type of compound verb in Bengali. In English you make compound or 'phrasal' verbs by combining a verb with a preposition: *get up, carry on, take after*, etc. A similar (colloquial) role is played by Bengali verbs that combine the participle of one verb with the finite form of another:

niye asa	<i>to bring (Lit. having taken come)</i>
niye yaoya	<i>to take something somewhere (Lit. having taken go)</i>
phire asa	<i>to come back (Lit. having returned come)</i>
phire yaoya	<i>to go back (Lit. having returned go)</i>
côle yaoya	<i>to go away, move off (Lit. having moved go)</i>
kheye phæla	<i>to eat up (Lit. having eaten throw)</i>
ghure asa	<i>to go for a stroll, to come by a round-about route (Lit. having wandered come)</i>

Be alert to compound verbs of this type as they occur in the **Conversations** and texts in the chapters that follow – especially as they are rarely listed in Bengali dictionaries. (They are, however, given in the **Glossary** at the end of this book.)

(c) The participles of certain verbs are combined with *ach-* to express **states**: thus *ami bôse achi* means *I am sitting*. The present continuous tense (see Unit 21, p. 133) would mean *I am in the act or process of sitting down*. The past of *ach-* would be used if you wanted to say *I was sitting*: *ami bôse chilam*. Because *ach-* has no future form (see Unit 18, p. 97), *thaka* is used with the participle if you want to express states in the future:

ami tomar jônyô gol parke bôse thakbo. *I will sit (wait) for you in Gol Park.*

(d) The past participle *kôre* (*having done*) is used to turn adjectives into adverbs in Bengali. Some adverbs are special words: e.g. *taṭaṭaṭi* (*quickly*), *dhîre-dhîre* (*slowly*), or *ṣiggir* (*soon*), but almost any adjective can be turned into an adverb by adding *kôre*:

bhalo kôre *well*
kharap kôre *badly*
sundôr kôre *beautifully, etc.*

There are, however, other idiomatic ways of making adverbs, using words like *bhab* or *rôkôm*, meaning *way* or *manner*.

jantô bhabe *calmly (in a calm way)*
bicchiri rôkôme *nastily (in a nasty, ugly way)*

(e) As has already been noticed in Unit 17 (see p. 83), some past participles are used as postpositions. Remember that this type of postposition does not require the possessive case in the preceding noun or pronoun:

skul theke pâçṭay phire asbo. *(I'll) return from school at five.*
ḍoṣ nômôr bas bajar hôte ṣayna. *Bus No. 10 does not go via the bazaar.*
ṭyæksi kôre asun. *Come by taxi.*

Participial and non-participial postpositions can be combined:

bôner bhitor diye ṣeona. *Don't go through the forest.*
ami majhe-majhe babar kach theke ciṭhi pai. *I sometimes get letters from Father.*

kach theke is used instead of *theke* when the subject is involved. Notice that the *-e* ending when they are

2 Perfect tense

Past participles are used for the perfect and the past perfect. See **Conversation** above. The perfect tense, which is used to express states, is not significant:

apni ki amerikay giyech hyæ, ami giyechi.

The use of the various past participles is mysterious. Several of the above would be translated *(Did you paint the picture here?)*. Notice also how the past participle *kôre* is used in *kôphi-hause bôse er khôṣṣe* past.

The perfect of *kôra* is:

1		ar
2	[F]	tu
3	[F]	se
2 & 3	[P]	ap

For all the other verb-types add the same endings. (Note that the *ô/o* ending.) Note that the perfect participle (*giye*) and for alternative contracted forms

1		ar
2	[F]	tu
3	[F]	se
2 & 3	[P]	ap

occur in the **Conversation** as they are rarely given in the **Glossary**

ed with *ach-* to express the present continuous *act or process of sitting* and to say *I was sitting*. (see Unit 18, p. 97), express states in the

ait) for you in *Gol*

to turn adjectives into words: e.g. *taratarī* almost any adjective

etc.

making adverbs, using

calm way)
nasty, ugly way)

e p. 83), some past
er that this type of
n the preceding noun

from school at five.
does not go via the

combined:

ugh the forest.
ret letters from

kach theke is used instead of *theke* when people rather than places are involved. Notice that the non-participial postpositions drop their locative *-e* ending when they are combined with participles.

2 Perfect tense

Past participles are used to form two of the Bengali past tenses: the perfect and the past perfect. The first of these occurs several times in the **Conversation** above. It is roughly equivalent to the English perfect tense, which is used to express past facts or actions where the exact time is not significant:

apni ki amerikay giyechen?
hyā, ami giyechi.

Have you been to America?
Yes, I have been (there).

The use of the various past tenses in Bengali is, however, rather mysterious. Several of the perfect tense forms in the **Conversation** above would be translated most naturally by a simple past form in English (*Did you paint the picture here?*, rather than *Have you painted the picture here?*). Notice also how the artist slipped into the present: *prôthôme ami kôphi-hause bôse er khôjôraṭa kôri*, where, in English, you would use the past.

The perfect of *kôra* is conjugated as follows:

1		ami kôrechi
2	[F]	tumi kôrechô
3	[F]	se kôreche
2 & 3	[P]	apni/tini kôrechen

For all the other verb-types, take the past participles given above, and add the same endings. (There is the usual variation in the spelling of the *ô/o* ending.) Note that *yaoya* (*to go*) uses a different root for its past participle (*giye*) and for the perfect tense formed on it. And it has an alternative contracted form common in colloquial speech:

1		ami giyechi	or	gechi
2	[F]	tumi giyechô	or	gæchô
3	[F]	se giyeche	or	gæche
2 & 3	[P]	apni/tini giyechen	or	gæchen

There is also a common colloquial variant of the perfect tense (for any verb) using the past participle plus *gechi*, *gæchô*, etc. Thus instead of *pletta pôreche* (*The plate has fallen*), you can say *pletta pôre gæche*. At the beginning of the **Conversation** above, a common idiom meaning *is finished* was used:

ei chôbiṭa hōye gæche?

Is this picture finished?

(*poṛa* and *hōya* can be combined with *ṛaoya* in other tenses too, but don't assume that this is possible with all verbs.)

Remember that to form the **negative** of the perfect tense, *-ni* is added to the present (see Unit 19, p. 113):

ami chôbiṭa jeṣ kôrini.

I have not finished the picture.

amar eksibiṣon hōyni.

I haven't had an exhibition.

The second sentence above is an impersonal construction (Lit. *Of me exhibition has not become*). The **Conversation** also includes an important impersonal use of *laga* to express like and dislike: this will be dealt with in the next unit.



Exercises

- 1 (a) It has been mentioned several times in the units so far that the Bengali script does not indicate whether করে is the (familiar) third person present tense of করা, in which case it would be pronounced *kôre*, or the past participle, in which case it would be pronounced *kôre*. A similar problem arises with দেখে (= *dækhe/dekhe*). Read the following sentences, predicting the right pronunciation of the word in bold in accordance with its grammatical function. The answers are given in transcription on p. 282. Example:

সে ভালো গান করে ।

se bhalo gan kore

১ আমি দেখে এসেছি ।

২ সে রোজ ফুটবল খেলে ।

৩ আমরা নৌকো করে যাব ।

৪ মেয়েটি সুন্দর করে চিঠি লেখে ।

৫ উনি অনেকক্ষণ ধরে বসে আছেন ।

৬ আমি সুট পরে যাব ।

৭ দশটার পরে আসু

৮ সে সারাদিন টেলি

৯ ছেলেটি খুব পড়া

১০ ওরা এই বাড়ি

for a long time. ধরে, use
পরে is not a verb here!

(b) Now practise the forms. The statement has just been performed. Example:

ছেলেটি মাটিতে
ছেলেটি মাটিতে বসে
(বসা)

১ উনি মেয়েটিকে
(দেওয়া)



perfect tense (for any
Thus instead of pletta
a pôre gæche. At the
amon idiom meaning

finished?

r tenses too, but don't

t tense, -ni is added to

ished the picture.

l an exhibition.

struction (Lit. Of me
so includes an import-
like: this will be dealt

e units so far that the
is the (familiar) third
would be pronounced
would be pronounced
dækhe/dekhe). Read
pronunciation of the
natical function. The
Example:

৭ দশটার পরে আসুন।

৮ সে সারাদিন টেলিভিশন দেখে।

৯ ছেলেটি খুব পড়াশোনা করে।

১০ ওরা এই বাড়ি থেকে চলে গেছে।

for a long time. ধরে, used as a postposition, is from the verb ধরা (to hold).

পরে is not a verb here!

(b) Now practise the perfect tense by filling in appropriate verb forms. The statements above each picture describe the action that has just been performed. Describe the action, using the verb indicated. Example:

ছেলেটি মাটিতে _____।

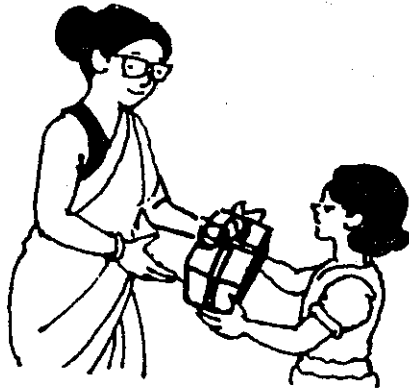
ছেলেটি মাটিতে বসেছে।

(বসা)



১ উনি মেয়েটিকে উপহার _____।

(দেওয়া)



২ ভদ্রলোকটি চিঠি পোষ্ট _____।

(করা)



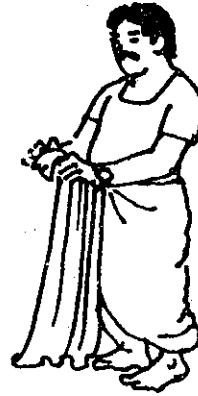
৩ ছেলেটি এক গেলাস জল _____ ।
(খাওয়া)



৪ গাছটা মরে _____ ।
(যাওয়া)^a



৫ লোকটি ধুতি _____ ।
(পরা)



৬ ট্রেন স্টেশন _____ ।
(ছেড়ে দেওয়া)



^aমরে যাওয়া is appropriate should be used – a cc participle.

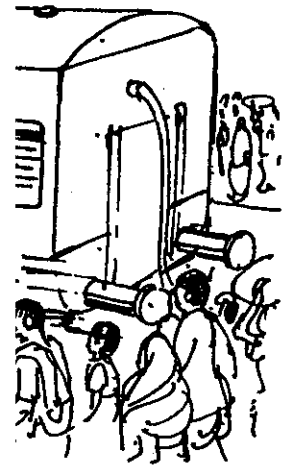
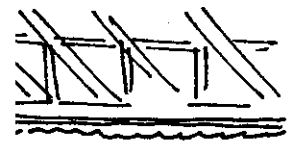
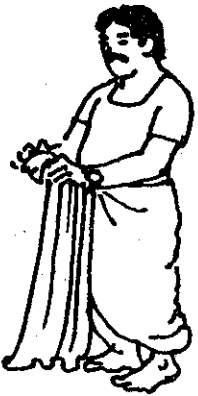
2 One of the most frequent use of pa following pairs of verb in the first set put na before the subject of the two (vii) and (xi). Rem

- (i) ami bhat k
ami apise j
- (ii) apni kot p
apni kaenô
- (iii) tumi pôrik
tumi kolej
- (iv) ami bajar k
ami baṛi pl
- (v) tini banja
tini edese
- (vi) soja yan.^b
bā dike ya
- (vii) br̥ṣṭi hôye
akaj bej pē
- (viii) lokṭike jud
côle asun.
- (ix) tumi hat di
tumi khete
- (x) se gaṛi kine
se baṛôlok
- (xi) tumi côle g
amader osu
- (xii) se pagôl hē
se strī bacc
- (xiii) ami biṛam
ami onek bi
- (xiv) cheleṭi khul
cheleṭir bôr

* মরে যাওয়া is appropriate for a plant dying, but for a person dying মারা যাওয়া should be used – a compound unusual in that it uses the verbal noun instead of the participle.

- 2 One of the most important things to master in speaking Bengali is the frequent use of participles to connect ideas. Try turning each of the following pairs of short sentences into one sentence, by turning the verb in the first sentence into a participle. If a negative is involved, put *na* before the participle, as a separate word. Notice that the subject of the two clauses is usually the same but not always, e.g. (vii) and (xi). Remember that the past participle of *yaoya* is *giye*.

- (i) *ami bhat khabô.*
ami apise ÷abô.
- (ii) *apni koṭ pôrenni.*
apni kænô esechen?
- (iii) *tumi pôrikṣay pas kôrechô.^a*
tumi koleje ÷ete parbe.
- (iv) *ami bajar kôri.*
ami baṛi phire asbo.
- (v) *tini bamla jikhechen.*
tini edeje esechen.
- (vi) *soja ÷an.^b*
bā dīke ÷an.
- (vii) *brṣṭi hōye gæche.*
akaj bej pôriṣkar hōyeche.^c
- (viii) *lokṭike sudhu tin ṭaka din.*
côle asun.
- (ix) *tumi hat dhooni.*
tumi khete aste parôna.
- (x) *se gaṛi kineche.^d*
se boṛôlok^e hōye gæche.
- (xi) *tumi côle gæchô.*
amader osubidha hōyeche.
- (xii) *se pagôl hōyeche.^f*
se strī baccader khun kôreche.^g
- (xiii) *ami biṣram niyechi.*
ami onek bhalo achi.
- (xiv) *cheleṭi khub beji miṣṭi kheyechi.^h*
cheleṭir bômi hōyeche.ⁱ



(xv) ami prôdhanmôntrîri songe kôtha bôlbo.
ami sob bybôstha kôrbo.^k

^aYou have passed the exam. Note the use of the locative case ending on pôrikṣa – exam.

^bGo straight.

^cThe sky has become nice (and) clear.

^dkena, to buy.

^erich man (Lit. big man).

^fHe has gone mad.

^gHe has murdered his wife (and) children.

^hThe boy has eaten too many sweets.

ⁱThe boy has been sick – impersonal construction.

^jprime minister.

^kI shall arrange everything.

(xii) and (xv) contain 'triple' conjuncts:

Handwriting

Print

স + ত + র = স্ত্র

স্ত্র

ন + ত + র = ন্ত্র

ন্ত্র

The স in the first, like the স in ব্যবস্থা in (xv), is pronounced 's' not 'sh' (see Unit 2, p. 9, and pp. 269–270).

Sometimes Bengali sentences contain a whole string of participles. See if you can link the following eleven sentences into one long sentence by using participles. Look up in the Glossary any words whose meaning you cannot guess.

se khub bhore oṭhe. se ca khay. se dāt maje. se snan kôre.

se paṭ-bhaṇa dhuti pôre.

se juto palij kôre. se beji bhat^a khayna.

se chata næy. se taratarî hêṭe ýay.

se apise ase. se noṭar môdhye kaj kôrte juru kôre.

^aOffice workers in Calcutta often have bhat (a rice meal) at home before they leave for work.

The solution is in the Key to the exercises on pages 282–283.

TA

A

C

A friend in Calcutta takes friends and relatives turn too fast and jocular for your Bengali at a gentler grandson. You pick up a পথিতা (exercise-book) in which speaking to children is a tence, but remember that that adults can: you must correctly as possible, other



আপনি
নাতি

এটা কি তোমার
আমার নয়, দিদি
বাড়ির কাছে এ
যাচ্ছে।'

আপনি
নাতি

তুমি খুব ভালো
আমি সব-ই প
যে আমার খাত

21

TALKING TO
A CHILD

Print

স্ব

স্ব

kv), is pronounced 's'

string of participles.
ences into one long
lossary any words

snan kore.

re.

me before they leave for

pages 282–283.



Conversation

A friend in Calcutta takes you to his uncle's house for tea. Various other friends and relatives turn up at the same time, and the conversation gets too fast and jocular for you to follow very well. You decide to practise your Bengali at a gentler pace with your friend's uncle's five-year-old grandson. You pick up a picture book that he has been reading, and also a খাতা (*exercise-book*) in which he has been practising his hand-writing. Speaking to children is a good way of building up your linguistic competence, but remember that they are unable to make the kind of allowances that adults can: you must work hard to pronounce what you say as correctly as possible, otherwise you won't be understood!



আপনি এটা কি তোমার বই ?

নাতি আমার নয়, দিদিমার, তবে আমি পড়ছি। শোন - 'সেনদের বাড়ির কাছে এখন মেলা হচ্ছে। লোক আসছে, লোক যাচ্ছে।'

আপনি তুমি খুব ভালো পড়তে পার তো !

নাতি আমি সব-ই পড়তে পারি। এখন হাতের লেখা শিখছি। এই যে আমার খাতা দেখ। এখানে দিদিমার হাতের লেখা, আর

নিচে-নিচে আমার ।
 আপনি হাতের লেখা শিখতে তোমার ভালো লাগছে ?
 নাতি একই রকম । বই পড়াও ভালো লাগে - দিদিমার সঙ্গে
 অনেকগুলো বই পড়েছি ।
 আপনি তোমার হাতের লেখা ইংল্যান্ডের ছেলেমেয়েদের চেয়ে
 অনেক ভালো । খুবই সুন্দর ।
 নাতি ওরা লিখতে পড়তে পারেনা ?
 আপনি তোমার বয়সের ছেলেমেয়েরা এত ভালো করে লিখতে
 পড়তে পারেনা । আচ্ছা, এই ছবিতে কি হচ্ছে ?
 নাতি এটা তো মেলা ! ওটা নাগরদোলা । বাচ্চারা খুব তাড়াতাড়ি
 ঘুরছে ।
 আপনি তুমি মাঝে মাঝে মেলাতে যাও ? নাগরদোলায় ঘুরেছ ?
 নাতি একবার । বাবার সঙ্গে গেছি । অনেক লোক ছিল ।
 আপনি এখানে কি লেখা আছে ? 'ম্যাজিকের তাঁবু ।' এরা সব
 তাঁবুতে ঢুকছে কেন ?
 নাতি কি জানি, তা আমি বুঝতে পারছিনা ।
 আপনি এই নিচের ছবিখানা তুমি নিজে রং করেছ ? ওই
 রং-পেনসিলগুলো দিয়ে ?
 নাতি করেছি । আমি অনেক ছবি-টবি আঁকি । আমার খাতা দেখ ।
 আপনি এটা তোমার নিজের আঁকা ছবি ? এই মেয়েটি কি করছে ?
 মেয়েটি কে ?
 নাতি মেয়েটি নাচছে । ও আমার কেউ নয় ।
 আপনি ওর চুল হলদে রঙের কেন ?
 নাতি বিদেশী মেয়ে তো, তাই । চুলের রং হলদে । চোখের
 রং নীল । ওর বন্ধু এদেশের ।
 আপনি তা আমি বুঝতে পারছি । সুন্দর লম্বা কালো চুল । তুমি
 কোন স্কুলে যাও ?
 নাতি 'হার্মোনি স্কুল'-এ যাই । আমার টিচার খুব স্ট্রিক্ট । বাচ্চাদের
 খুব বকে ।
 আপনি ইংরেজী শিখেছ ?
 নাতি না, শুধু বাংলা । তবে কিছু কিছু ইংরেজী জানি - ডগ,
 ক্যাট, মাদার, ফাদার -

আপনি ইংরেজী সংখ্যা
 নাতি ওয়ান, টু, থ্রি,
 আপনি বাংলা সংখ্যা ২
 আমার মাথা ৫
 নাতি এস, আমি তে
 দিদিমা সব নম
 আপনি ছত্রিশ । তবে
 আচ্ছা, এখন দ
 আমার খুব ভা
 নাতি আমি তোমাদে
 আপনি বেশ তো । খু

Translation and

You Is this yo
 Grandson Not mine
 'There's
 ple are c
 You You can !
 Grandson I can rea
 Look at i
 ing, and :
 You Are you
 Grandson It's all rig
 books wi
 You Your har
 dren('s).
 Grandson Can't the
 You Children
 what's h
 Grandson It's a fair
 (round) v
 You Do you s
 big whee
 Grandson Once. I'
 ple.

হে ?
দিদিমার সঙ্গে
য়েদের চেয়ে
করে লিখতে
হচ্ছে ?
ারা খুব তাড়াতাড়ি
ালায় ঘুরেছ ?
াক ছিল ।
ু ।' এরা সব

আপনি ইংরেজী সংখ্যা জান ?
নাতি ওয়ান, টু, থ্রি, ফোর, ফাইভ - আর জানিনা ।
আপনি বাংলা সংখ্যা খুব শক্ত । আমি বিশ পর্যন্ত জানি, তারপর
আমার মাথা ঘোরে ।
নাতি এস, আমি তোমাকে পরীক্ষা করি । এই যে, আমার খাতায়
দিদিমা সব নম্বরগুলো লিখেছে । বল তো এটা কি ?
আপনি ছত্রিশ । তবে ওটা আমি জানিনা । আরো শিখে নিতে হবে ।
আচ্ছা, এখন দাদা আমাকে ডাকছে । তোমার সঙ্গে গল্প করে
আমার খুব ভালো লেগেছে । আসি - আবার দেখা হবে ।
নাতি আমি তোমাদের ওখানে আসবো একদিন ।
আপনি বেশ তো । খুব ভালো লাগবে, একদিন এস ।

Translation and notes

You Is this your book?
Grandson Not mine, Grandmother's, but I'm reading (it). Listen:
'There's a fair going on now near the Sens' house. People are coming and going.'
You You can read very well!
Grandson I can read everything.^a I'm learning handwriting now.
Look at my exercise book. Here is Grandmother's writing, and mine below.
You Are you enjoying learning to write?
Grandson It's all right.^b I like reading books too - I've read lots of books with grandmother.
You Your handwriting is much better than English children's). Very beautiful.
Grandson Can't they read and write?
You Children of your age can't write or read so well. Well, what's happening in this picture?
Grandson It's a fair!^d That's a big wheel. The children are spinning (round) very fast.
You Do you sometimes go to the fair? Have you been on a big wheel?
Grandson Once. I've been with Father. There were lots of people.

- You** What's written here?^e 'Magic tent.' Why are all these (people) going into the tent?
- Grandson** I don't know, I don't know about that.
- You** Did you colour this picture below yourself? With those coloured pencils?
- Grandson** I did. I draw lots of pictures and things. Look at my exercise-book.
- You** Is this your own picture? What is this girl doing? Who is she?
- Grandson** She's dancing. She isn't anyone I know.^f
- You** Why is her hair yellow-coloured?^g
- Grandson** A foreign girl, that's why. Her hair's yellow. Her eyes are blue. Her friend's from this country.
- You** I can see that. Beautiful long black hair. Which school do you go to?
- Grandson** I go to 'Harmony School'. My teacher is very strict. She scolds the children a lot.
- You** Have you learnt English?
- Grandson** No, just Bengali. But I know some English – dog, cat, mother, father –
- You** Do you know English numbers?
- Grandson** One, two, three, four, five – I don't know any more.
- You** Bengali numbers are very hard. I know (them) up to twenty, after that my head spins.
- Grandson** Come, let me test you. Here, Grandmother has written all the numbers in my book. Tell me, what's this?
- You** Thirty-six. But I don't know that (one). I must learn (some) more. OK, (your) *Dada* is calling me now. I've much enjoyed chatting to you. I'll be off now^h – (I'll) see you again.
- Grandson** I'll come to your place one day.
- You** That would be fine. I'd like that very much, come one day.

^aAs elsewhere in the Conversations so far, the particle -i attached to *soḅ* conveys emphasis. In English, you would simply stress the word 'everything'.

^b*æk(-i) rokôm* (Lit. *one kind*) is used idiomatically to express lukewarm approval.

^c*onek* (*much, many*) sometimes takes -*gulo* when applied to countable objects.

^dIt's obvious that it's a fair! Hence the use of the particle *to*.

^eAn idiomatic use of *ach-* with *lekha*: Lit. *What writing is here?*

^fLit. *She's not anyone of mine.*

^gNotice that the word for *colour*, *raṅṅ* (রং) is spelt with ঙ when it takes the adjectival

possessive ending -er (রং to ং (see Unit 3, p. 14).

^hLit. *May (I) come?* – a polite *esô* or *asun*. Like *ami toma* (see *Verb tables*, p. 204)

I come in?



1 Present continuous

The present continuous is used for action in progress at the time of speaking (*It's raining*) or for a definite future action (*I'm coming tomorrow*).

1	
2	[I]
3	[I]
2 & 3	[I]

There is no vowel *i* following first person

dækha
jona
lekha
rakha
khaoya
dhoya
hōya
deoya

Notice the double *so* conjunct: $\text{চ} + \text{ছ} = \text{চছ}$

Why are all these

at.

yourself? With those

ings. Look at my

his girl doing? Who is

now.^f

's yellow. Her eyes

entry.

hair. Which school

er is very strict. She

English – dog, cat,

know any more.

now (them) up to

mother has written

, what's this?

ne). I must learn

alling me now. I've

off now^h – (I'll) see

y much, come one

attached to *sob* conveys
'thing'.

ewarm approval.

intable objects.

en it takes the adjectival

possessive ending -er(রঙের), meaning *coloured*. This is because you cannot add vowels to ৯ (see Unit 3, p. 14).

^hLit. *May (I) come?* – a polite way of taking leave, to which the normal (adult) reply would be *esô* or *asun*. Like *ami tomake pôriḳṣa kôri* (*Let me test you*) this is a first person imperative (see *Verb tables*, p. 204). (*ami*) *asi?* can also be used when you want to enter a room: *May I come in?*



Grammar

1 Present continuous tense

The present continuous tense corresponds closely to its English equivalent. It is used for actions or events that are taking place at the present time (*It's raining*) or for pre-arranged future actions or events (*I'm flying to Calcutta tomorrow*). The forms for the present continuous of *kôra* are:

1		ami kôrchi
2	[F]	tumi kôrchô (or kôrcho)
3	[F]	se kôrche
2 & 3	[P]	apni/tini kôrchen

There is no vowel mutation within the tense, so you can, from the following first person forms, work out the forms for the other persons:

dækha

jona

lekha

rakha

khaoya

dhoya

hōya

deoya

ami dekhchi

ami funchi

ami likhchi

ami rakhchi

ami khacchi

ami dhucchi

ami hōcchi

ami dicchi

Notice the double sound with the vowel-stem verbs – written with the conjunct: চ + ছ = চ্ছ.

2 Comparisons

The participle *ceye* from *caoya* (*to want, ask for*) is used to make comparisons in Bengali. The person or thing with which the comparison is being made goes into the possessive case:

se amar *ceye* buddhiman. *He/she (is) more intelligent than I (am).*
ami tomar *ceye* onek kôṁ jani. *I know much less than you.*

There are no special comparative forms for the adjectives like English *bigger, smaller, less*, etc. If you want to make an adjective comparative without making an explicit comparison with anything, you can do so with the word *aro* (*আরো* – *more*, sometimes spelt *আরও*) or with *onek* (*much*):

seṭa aro boṭô. *That's (even) bigger.*
seṭa onek bhalo! *That's much better!*

Superlatives are expressed with the compound *sôbceye* (*than all*):

oṭa amar *sôbceye* priyô bôî. *That's my favourite (dearest) book.*
ami klaser sôbceye boka chele *I was the stupidest boy in the class.*
chilam.

In the Conversation above, strictly speaking *tomar hater lekha imlyæṅḍer chelemeyeder ceye onek bhalo* means *Your handwriting is much better than England's children*. It would be more grammatical to say *tomar hater lekha imlyæṅḍer chelemeyeder hater lekhar ceye onek bhalo* (*Your handwriting is much better than the handwriting of England's children*) – but the meaning is perfectly clear in context.

theke/sôbtheke can be used instead of *ceye/sôbceye*, in exactly the same way, with the same meaning.

3 Like/dislike

The Conversation contains several occurrences of the very common impersonal construction with *bhalo* and *lage* to express like and dislike. To say *I like mangoes*, you say, Lit. *Of me mangoes it strikes well*:

amar am *bhalo lage*.

In the present continu

apnar ki *bôita bhalo*

Sometimes the word c

oi *philmta amar bhalo*

To express *like* + a ve
verbal noun can be us

*banja jikhte apnar k
lagche?*

*tomar ei mod khaoy;
ækdôm bhalo lagen.*

In the second examp
because different pers
it). If the persons are
'general' than the infin
difference:

oi *trene kôre yete ai
bhalo lage*
*trene kôre yaoya am
bhalo lage.*

If like/dislike is direct
case:

se *lokṭike amar ekṭu
lagna.*

Various intensifying w
you will pick up gradual
to express strong disli

oi *ṭicarke amar khub
lage.*

Or *sundôr (beautiful) c*

oi *ṭarṭay tomake sur*

There are other ways
verb *bhalobasa (to love)*
the verb *pôchôndô kôr*
element in the languag

In the present continuous tense, the meaning is close to English *enjoy*:

apnar ki bôita bhalo lagche? *Are you enjoying the book?*

Sometimes the word order is switched round:

oi philmta amar bhalo lagbena. *I won't enjoy that film.*

To express *like* + a verb, either the infinitive (see Unit 18, p. 98) or the verbal noun can be used:

barjla jikhte apnar ki bhalo lagche? *Are you enjoying learning Bengali?*

tomar ei mod khaoya amar ækdom bhalo lagena. *I don't like your drinking alcohol at all.*

In the second example above, the infinitive would not be possible, because different persons are involved (*your drinking: my reaction to it*). If the persons are the same, the verbal noun sounds slightly more 'general' than the infinitive, but as in English there is really very little difference:

oi trene kôre yete amar khub bhalo lage. *I like to go on that train.*

trene kôre yaoya amar khub bhalo lage. *I like going by train.*

If like/dislike is directed at a person, the person goes into the **object** case:

se loktike amar ekto bhalo lagena. *I don't like that person at all.*

Various intensifying words can be added, as in the last sentence, which you will pick up gradually. *kharap* (*bad*) can be used instead of *bhalo* . . . *na* to express strong dislike:

oi ticarke amar khub kharap lage. *I can't stand that teacher.*

Or *sundôr* (*beautiful*) can be used to express strong liking:

oi jaritay tomake sundôr lagche! *You're lovely in that sari!*

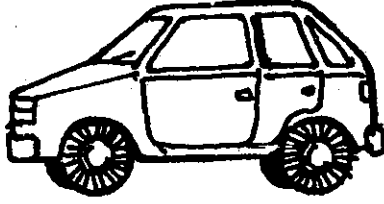
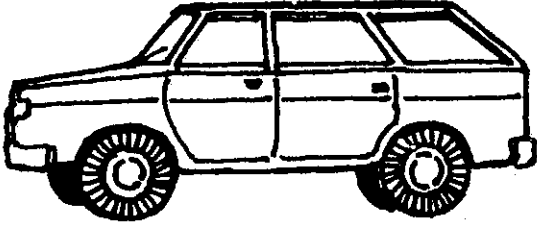
There are other ways of expressing like and dislike in Bengali: with the verb *bhalobasa* (*to love*), for example, often applied to favourite foods; or the verb *pochôndô kora* (*to like, prefer*); but *bhalo laga* is an indispensable element in the language.



Exercises

- 1 (a) Practise making comparisons by describing the pairs of pictures on pp. 136-137, and by using the demonstrative adjectives এই/ওই and the appropriate form of the definite article. Some of the words have been filled in for you. Example:

এই গাড়িটা ওই গাড়িটার চেয়ে বড়।



১ _____ বঁটে।



^aLit. of less age.

^bLit. This man that man than in age small.

২ _____



৩ _____



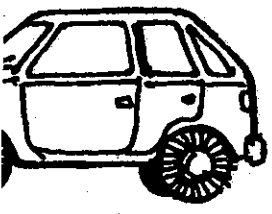
৪ _____

৫ এই লোকটি ওই লোকটি

_____ ^b



g the pairs of pictures
ve adjectives এই/ওই
: Some of the words



২ _____ লম্বা ।

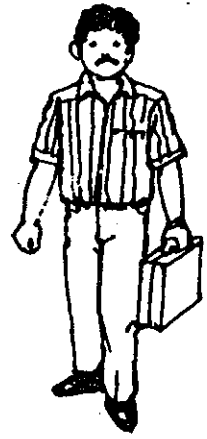


৩ _____ মোটা ।

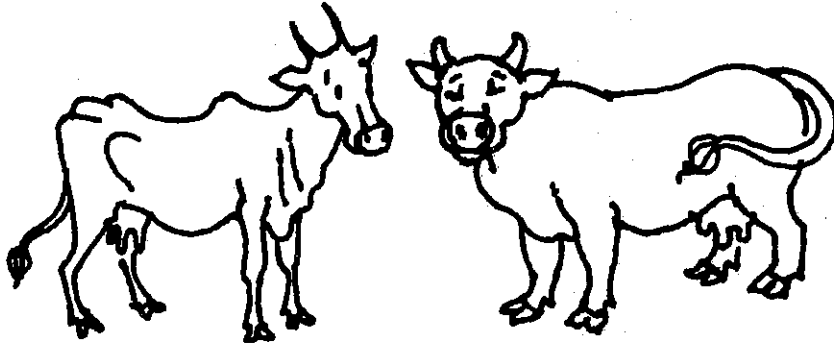


৪ _____ কম বয়সের ।

৫ এই লোকটি ওই লোকটির _____ বয়সে
_____ ।



৬ _____ রোগা ।



(b) Now 'disagree' with the following expressions of like and dislike by repeating the statements in the negative or affirmative. Remember the use of নি for the negative of the past tenses (see p. 113). If খুব is used in the affirmative, use বেশী in the negative. The emphatic খুবই can become একটুও (at all) in the negative. Example:

আমার আম খুব ভালো লাগে ।

আমার আম বেশী ভালো লাগেনা ।

১ এই খাবার আমার ভালো লাগছে ।

২ ফিল্মটা আমার ভালো লেগেছে ।

৩ ওই মেয়েটিকে আমার একটুও ভালো লাগেনা ।

৪ ওখানে যেতে আমার খুবই ভালো লাগবে ।

৫ গানগুলি আমার বেশী ভালো লাগেনি ।

৬ বাগান করা আমার খুব ভালো লাগে ।

৭ এখন আম খেতে আমার খুব ভালো লাগবে ।

৮ বাংলা শেখা আমার বেশী ভালো লাগছেনা ।

৯ ওর কবিতা আমার

১০ বৃষ্টিতে হেঁটে যা

2 You have now be present, the future well as the infiniti ach- (with its spe negative of the ze functions as a futu missing verbs in th what would be the give it a negative s in brackets in the which have no ver

(i) akaje megt (asa)

(ii) ami bajare asbe? (thaka)

(iii) ætô bôrô (djhoka)

(iv) ami khub k (kora)

(v) dækhô ki t (phæla)

(vi) ami roj dō (khaoya)

(vii) apni somo (pōra)

(viii) amra tin g (bosa)

(ix) na, ei jama (laga)

(x) amader pc (cola)

(xi) uni bamla (no-)

(xii) ækhôn am bathrum (ach-)

৯ ওর কবিতা আমার ভালো লাগেনি।

১০ বৃষ্টিতে হেঁটে যাওয়া আমার খুবই ভালো লাগে।



- 2 You have now been introduced to four Bengali tenses – the present, the future, the perfect and the present continuous – as well as the infinitive, the past participle, the present and past of ach- (with its special present tense negative nei), and no- (the negative of the zero verb). Remember also that thaka (*to stay*) functions as a future tense for ach-. See now if you can supply the missing verbs in the following sentences, judging from the context what would be the most appropriate tense or form, and whether to give it a negative suffix or not. The verbs you should use are given in brackets in their verbal noun form (apart from ach- and no-, which have no verbal noun).

- (i) akāṣe megh kôrche. jhōṛ _____ .^a
(asa)
- (ii) ami bajare yacchi. tumi baṛite _____ , na amar sonḡe asbe?
(thaka)
- (iii) ætô bōṛô gaṛi ei rastay _____ parbena.^b
(ḡhoka)
- (iv) ami khub klantô. ækhôn ar pōṛaṣona _____ .^c
(kora)
- (v) dækhô ki hôyeche! kukurṭa beṛaṭṭike mere _____ .
(phæla)
- (vi) ami roj dōṛ kap ca _____ .
(khaoya)
- (vii) apni somostô rôbīndrôrocônabôlī^d _____ ?
(pōṛa)
- (viii) amra tin ḡhōṛṭa dhôre _____ achi.
(bosa)
- (ix) na, ei jamaṭa ami kinbona. er romṭa amar bhalo _____ .
(laga)
- (x) amader pōṛaṣona bhalo _____ . amra onek fikhechi.
(cola)
- (xi) uni bamṭa bôlṭe parenna. uni baṇalī _____ .
(no-)
- (xii) ækhôn amader baṛite bathrum hôyeche. ^e age amader bathrum _____ .
(ach-)

- (xiii) se sara din nôdîr dhare bôse ache, tôbu kono mach _____.^f
 (paoya)
 (xiv) apnar æto sundôr upôhar ami prôtyaja _____.
 (kora)^g
 (xv) basṭa kṣar somoy _____? ami ṣpekṣa kôrte parina.^h
 (chaṛa)

^aIn the sky clouds are making (forming). A storm is coming.

^bSuch a big car will not be able to enter (ḍhoka) this street.

^car means more here.

^dall of Rabindranath's collected works.

^ehas become, i.e. has been built.

^fHe has been sitting by the river all day, but he has not got any fish. tôbu is stronger than kintu or tōbe, and means nevertheless, notwithstanding, etc. For kono (some, any) see Unit 23, p. 158. Note that there is no Bengali perfect continuous tense (has been sitting). The present continuous, or participle + ach- construction (p. 122) is used.

^gprôtyaja kara, to expect.

^hWhat time will the bus leave? I cannot wait.

CONV

You are staying in Chittagong for a few days in Dhaka. You visited Chittagong university and did and saw in Dhaka

ছাত্র আপনি চিট
 আপনি হ্যাঁ, আপনি
 ছাত্র জি, আমি ছ
 কখনও গে
 আপনি একবার গি
 চট্টগ্রাম শহ
 ওখানকার ি
 ছাত্র কোনো অধ
 আপনি হ্যাঁ, প্রফেস
 ছাত্র ও - তিনি
 আপনি আপনি অ
 ছাত্র শুরুতে আ

22

— CONVERSATION ON —
A TRAIN

fish. tôbu is stronger than
For kono (*some, any*) see
continuous tense (*has been*)
instruction (p. 122) is used.



— Conversation —

You are staying in Chittagong, and are returning there by train after a few days in Dhaka. You start talking to a student who is travelling back to Chittagong university to start the new term. You tell him about what you did and saw in Dhaka, and ask him about his studies and ambitions.



ছাত্র আপনি চিটাগাঙ যাচ্ছেন ?

আপনি হ্যাঁ, আপনিও ?

ছাত্র জি, আমি ছাত্র, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছি। আপনি ওখানে কখনও গেছেন ?

আপনি একবার গিয়েছিলাম। আমার একজন জার্মান বন্ধু আছে চট্টগ্রাম শহরে। একদিন সে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল, ওখানকার বিজ্ঞান অনুষদে।

ছাত্র কোনো অধ্যাপকের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন ?

আপনি হ্যাঁ, প্রফেসর হোসেনের সঙ্গে।

ছাত্র ও - তিনি তো আমারও অধ্যাপক ! অঙ্ক বিভাগে পড়ান।

আপনি আপনি অঙ্ক অনার্স পড়ছেন ?

ছাত্র শুরুতে আমি তাই পড়তে চেয়েছিলাম, তবে অঙ্ক নিয়ে পাশ

- করে স্কুল-মাস্টারী ছাড়া তো আর কোনো চাকরি পাওয়া যায়না। তাই আমি এখন পরিসংখ্যানে চলে এসেছি - তবে অবশ্য এখনও অঙ্ক পরীক্ষা দিতে হবে, সাবসিডিয়ারি হিসেবে।
- আপনি আপনি ঢাকার লোক ?
- ছাত্র জি।
- আপনি তাহলে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকতে চাননি কেন ?
- ছাত্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে খুব বেশী রাজনীতি হয় - গোলমাল লেগেই থাকে। আমি রাজনীতি করিনা, সেজন্য ওখানে যেতে আমার ইচ্ছে হয়নি। চিটাগাঙ ঢাকার চেয়ে একটু চুপ-চাপ। ঢাকা ইউনিভার্সিটি আপনি দেখেছেন ?
- আপনি দূর থেকে আপনাদের কার্জন হল তো দেখেছি। ক্যাম্পাসের ভেতরে যাইনি। ঢাকায় আমার বন্ধুর বাসা থেকে ছাত্রদের মিছিল দেখা যায় মাঝে-মাঝে, আর খুব শব্দ শোনা যায়।
- ছাত্র গত মঙ্গলবারে একটা ছিল। আপনি দেখেছিলেন ?
- আপনি না, দেখিনি। সেদিন আমরা বেড়াতে গিয়েছিলাম, ঢাকার বাইরে। তবে পরের দিন কাগজে মিছিলের খবর বেরিয়েছিল - আমি পড়েছি।
- ছাত্র ঢাকার আর কোন কোন জায়গায় গিয়েছিলেন ? জাদুঘরে ? পুরনো ঢাকা ? শহীদ মিনারে ? স্মৃতি-সৌধের দিকে ?
- আপনি পুরনো ঢাকায় গিয়েছিলাম। জাদুঘরে এখনও যাইনি। শহীদ মিনারে গিয়েছিলাম, একুশে ফেব্রুয়ারিতে। হ্যাঁ, এবারে স্মৃতি-সৌধটা দেখতে গিয়েছিলাম।
- ছাত্র কিসে করে গেলেন?
- আপনি আমার বন্ধুর গাড়ি করে। জায়গাটা ভারী সুন্দর - ওখানে গিয়ে আমার মনের উপরে খুব ছাপ পড়েছিল। ওর চারদিকে বাগান, জলধারা খুব চমৎকার।
- ছাত্র স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় এদেশে আমরা অনেক বীর ও অনেক শ্রেষ্ঠ সন্তানকে হারিয়েছিলাম। এটা তাঁদেরই স্মৃতিতে গড়া।
- আপনি আমি জানি। এই মুক্তি যুদ্ধ সম্বন্ধে আমার একটা ভালো বই আছে।
- ছাত্র আমার জন্ম হয়েছিল বাহাভুর সালে, স্বাধীনতার পরেই। কিন্তু আমার আত্মীয়-স্বজনের মুখে আমি যুদ্ধের অনেক কথা শুনছি।

- আপনি ডিগ্রি পাশ ব
- ছাত্র সম্ভব হলে, করতে। জন ইচ্ছা আছে।
- আপনি আমেরিকা গি
- ছাত্র সুযোগ পেলে আশা করি। সেবা করতে পড়াশোনার আর একটা খুব অভাব।
- আপনি শিক্ষিত-লো
- ছাত্র জি, তাদের অর্থনীতিতে পায়নি।
- আপনি আজকাল পা
- ছাত্র তবে ভালো দেখুন, চট্টগ্রাম আমাদের হবে
- আপনি আমি খুব খুঁ
- ছাত্র ভালো ভাবে ভালো কাজ
- ছাত্র চেষ্টা করবো।
- আপনি খোদা হাফিজ

Translation and

- Student Are you ?
- You Yes, and :
- Student Yes, I'm :
- You Have you
- You I've been
- Student One day .
- You You went
- You Yes, Profi

রি পাওয়া
সেছি - তবে
ডায়ারি হিসেবে।

?
গোলমাল
ওখানে যেতে
চু
?

। ক্যাম্পাসের
ক ছাত্রদের
শোনা যায়।
ন ?
ম, ঢাকার
র বেরিয়েছিল

? জাদুঘরে ?
দিকে ?
ইনি।

। হ্যাঁ, এবারে

- ওখানে
। ওর চারদিকে

বীর ও অনেক
তিতে গড়া।
টা ভালো

র পরেই। কিন্তু
নক কথা শুনেছি।

আপনি ডিগ্রি পাশ করে আপনি কি করতে চান ?
ছাত্র সম্ভব হলে, আমি আমেরিকা চলে যাব, আরো পড়াশোনা
করতে। জনসংখ্যা বিস্ফোরণ নিয়ে কিছু কাজ করায় আমার
ইচ্ছা আছে। এদেশে এখন এটা একটা মস্ত সমস্যা।

আপনি আমেরিকা গিয়ে পি এইচ ডি পাশ করে ভালো চাকরির
সুযোগ পেলে, আপনি কি বাংলাদেশে ফিরে আসবেন?

ছাত্র আশা করি। এই দেশটা তো গরীব। তাই আমি দেশের
সেবা করতে চাই। তবে আপনি ঠিকই বলেছেন, অনেকে
পড়াশোনার জন্য বিদেশে গিয়ে আর দেশে ফিরে আসেনা।
আর একটা সমস্যা হচ্ছে বেকার-সমস্যা - এদেশে চাকরির
খুব অভাব।

আপনি শিক্ষিত-লোকের মধ্যেও কি ভাই ?

ছাত্র জি, তাদের মধ্যেও। দু বছর আগে আমার বড় ভাই
অর্থনীতিতে ভালো ডিগ্রি নিয়ে পাশ করেছিল। এখনও চাকরি
পায়নি।

আপনি আজকাল পাশ্চাত্য দেশগুলিতেও বেকার-সমস্যা বাড়ছে,
তবে ভালো ডিগ্রি থাকলে সাধারণত তেমন অসুবিধা হয়না।

ছাত্র দেখুন, চট্টগ্রামে এসে গেছি। ক্যাম্পাসে আসবেন একদিন -
আমাদের হলে আসবেন, অন্য ছাত্রদের সাথেও আলাপ হবে।

আপনি আমি খুব খুশি হব। আশা করি আপনার পড়াশোনা
ভালো ভাবে চলবে, আর আমেরিকা থেকে ফিরে এসে এদেশে
ভালো কাজ করবেন।

ছাত্র চেষ্টা করবো। দেখা হবে। খোদা হাফিজ।

আপনি খোদা হাফিজ।

Translation and notes

Student Are you going (to) Chittagong?^a

You Yes, and you?

Student Yes, I'm a student, I'm going to Chittagong university.
Have you ever been there?

You I've been once. I have a German friend in Chittagong city.
One day he took me to the Science Faculty there.^b

Student You went to meet some professor?

You Yes, Professor Hossain.

- Student** Oh, he's my professor! He teaches in the Mathematics department.
- You** Are you studying for Mathematics Honours?
- Student** At the beginning I wanted to study that, but with a maths degree, there isn't any employment available apart from school-teaching.^c So I've moved now into Statistics – but I will still have to take an exam in maths as a subsidiary (subject).
- You** Are you a Dhaka person?
- Student** Yes.
- You** Then why didn't you want to enter Dhaka University?
- Student** There's too much politics at Dhaka University – constant trouble. I don't engage in politics, so I had no wish to go there.^d Chittagong is a bit quieter than Dhaka. Have you seen Dhaka University?
- You** I've seen your Curzon Hall from the distance. I didn't go into the campus. From my friend's house in Dhaka students' demonstrations can sometimes be seen, and a lot of noise can be heard.
- Student** There was one last Tuesday. Did you see (it)?
- You** No, I didn't. That day we had gone on a jaunt, outside Dhaka.^e But the meeting was reported in the newspaper the next day – I read (about it).
- Student** What other places in Dhaka have you been to? The Museum? Old Dhaka? Shahid Minar? To the Smriti Soudha?
- You** I've been to Old Dhaka. I haven't yet been to the museum. I went to the Shahid Minar, on 21st February. Yes, this time I went to see the Smriti Soudha.
- Student** How did you get (there)?
- You** In my friend's car. It's a very beautiful place – going there made a great impression on me. The gardens and fountains all around it are very fine.
- Student** During the Independence war we lost many heroes and many (of our) finest young people. It was built in memory of them.
- You** I know. I have a good book about the Liberation War.
- Student** I was born in '72, after Liberation.^f But I've heard a lot about the war from my relatives.
- You** What do you want to do after (your) degree?
- Student** If possible, I shall go to America, to do further study. I want to do some work on the population explosion. This is now a major problem in this country.

- You** If you go to a good job,
- Student** I hope (so). service. But study and dilem is the p (there's) a j
- You** Even among
- Student** Yes, among got a good
- You** In Western growing, but have much
- Student** Look, we've one day – c other stude
- You** I'd be very that after r this countr
- Student** I shall try.
- You** Khoda Haf

^aPeople with a knowledge of *bijvôbidyachoy/iunibharsiti* o (cojôgram/citagaj).

^bokhankar is a possessive (below). Remember that *bij* 'chara (to leave) is frequently

^cNotice this common imper with the infinitive (as here)

^d*bærate yaoya* is a rather u meaning to go out and abo 'extended' verb (see Unit

^eThe full date would be unij- Review of Part Two (p.

^f*bojô bhai* is used by Muslim terms on pp. 272–274.

^gA common Arabic valedict

In আখ্যায়-স্বজন not remember that the ব other new conjuncts,

the Mathematics de-
ours?
t, but with a maths
ailable apart from
nto Statistics – but I
as a subsidiary

aka University?
iversity – constant
had no wish to go
Dhaka. Have you

stance. I didn't go
se in Dhaka stu-
e seen, and a lot of
ee (it)?
a jaunt, outside
in the newspaper

een to? The Mu-
e Smriti Soudha?
een to the museum.
bruary. Yes, this

place – going there
irdens and fountains

any heroes and
is built in memory

iberation War.
I've heard a lot

ree?
further study. I
explosion. This is

You If you go to America, get your Ph.D and (then) a chance of a good job, will you return to Bangladesh?

Student I hope (so). This country is poor, you know. I want to do it service. But you are right, many (people) go abroad for study and do not return to (their) country. Another problem is the problem of unemployment – in this country (there's) a great lack of jobs.

You Even among educated people?

Student Yes, among them too. Two years ago my elder brother got a good Economics degree.* He still hasn't got a job.

You In Western countries too the problem of unemployment is growing, but if you have a good degree you don't usually have much trouble.

Student Look, we've arrived at Chittagong. Come to the campus one day – come to our hall (of residence), (you'll) meet the other students.

You I'd be very happy (to). I hope your studies go well, and that after returning from America you will do good work in this country.

Student I shall try. See you! Khoda Hafiz.^h

You Khoda Hafiz.

*People with a knowledge of English shift freely from English words to Bengali words (e.g. *bijvôbidyâly/iunibharsiti*) or from Bengali names to anglicised forms of those names (*coṭṭôgram/ciṭagan*).

^b*okhankar* is a possessive (adjectival) form of *okhane* (see 3 in the Grammar section below). Remember that *bijñæn* (*science*) is pronounced 'biggæn' (see Unit 17, p. 82).

^c*chaṭa* (*to leave*) is frequently used to mean *apart from*.

^dNotice this common impersonal construction with *icche/iccha* (*wish*). It is either combined with the infinitive (as here) or with the verbal noun in the possessive case.

^e*bæṛate ṛaoya* is a rather unusual compound using an infinitive rather than a participle, meaning *to go out and about, to go on a trip*, etc. *bæṛate* is the infinitive of *bæṛano*, an 'extended' verb (see Unit 25, pp. 182–184).

^fThe full date would be *unij-ṣ-bahattôr sale (1972)*, *sal not bôchôr* is used in dates. See the Review of Part Two (p. 195).

^g*boṛô bhai* is used by Muslims for 'elder brother' rather than *dada*. See the list of Kinship terms on pp. 272–274.

^hA common Arabic valediction used by Bengali Muslims: Lit. *May God protect you*.

In আত্মীয়-স্বজন note that স্ব (ত + ম) is pronounced 'tt', and remember that the ব-ফলা in স্বজন is silent (see Unit 7, p. 26). Of the other new conjuncts, three are easily recognisable:

Handwriting**Print**

ম + ভ = ভ
 র + থ = থ
 স + ফ = ফ

ভ
 থ
 ফ

There are two, however, that are not so predictable:

ত + ত = ত
 দ + ধ = দ্ব

ত
 দ্ব

Grammar**1 Past perfect tense**

In English, the past perfect (also known as the pluperfect) tense is used for actions and events that happen earlier than some past action or event: *He told me that the parcel had arrived.*

In Bengali, the past perfect is commonly used for any past action or event at a particular time, except things that have happened in the very recent past (for which the simple past is used – see Unit 23, p. 156). Like the perfect tense it is formed on the past participle, and the endings added are identical to the past of ach- (see Unit 15, p. 61). So the past perfect of kora would be:

1		ami kôrechilam
2	[F]	tumi kôrechile
3	[F]	se kôrechilô (or kôrechilo)
2 & 3	[P]	apni/tini kôrechilen.

The other verb types form the tense similarly. (Remember that the past participle of *yaoya* is *giye*.) The first person forms are:

dækha	ami dekhechilam
jona	ami funechilam
lekha	ami likhechilam
rakha	ami rekhechilam
khaoya	ami kheyechilam
dhoya	ami dhuyechilam
hooya	ami hôyechilam
deoya	ami diyechilam

As with the perfect tense added to the present tense some people saying *giye*

gotô bôchôre ami ban
 giyechilam.
 amar stri yanni.

2 Verbal noun

In English 'active' sentences

*John drove the car.
 The car was driven by*

Passive constructions but are not usually used passively are expressed by the verbal noun with *yaoya*, *be* construction. *yaoya* person:

ekhan theke stefon d
 oi dokane dim paoya

yaoya can be used with

oi dika *yaoya* *ya*.

If the verbal noun has a subject used:

oke kothao khûje pa

3 Adjectival

You are familiar now with

(a) postpositions that

amar kache
 postapiser samne

As with the perfect tense, there is no negative form: instead, *-ni* has to be added to the present tense (this is the normal rule although you will hear some people saying *giyechilamna*, etc.):

gôto bôchôre ami bamladeje
giyechilam.
amar strî ýanni.

Last year I went to Bangladesh.

My wife didn't go.

*had gone
had not come.*

2 Verbal noun + ýaoya

In English 'active' sentences can be converted into 'passive' sentences:

John drove the car.

The car was driven by John.

Passive constructions are possible in Bengali (see Unit 23, p. 158), but are not usually very idiomatic. Instead, events that affect people passively are expressed by impersonal constructions, many of which you know by now. There is, however, a very common construction using the verbal noun with *ýaoya*, which is equivalent in meaning to the English *can be* construction. *ýaoya* can be in any tense, but is always in the third person:

ekhan theke stefon dækha ýay.
oi dokane qim paoya ýabena.

*The station can be seen from here.
(You) won't be able to get eggs in that shop.*

ýaoya can be used with itself in this way:

oi dike *ýaoya* ýay.

(You) can go that way.

If the verbal noun has a personal object, the object ending *-ke* should be used:

oke kothao khüje paoya ýayni.

He couldn't be found anywhere.

3 Adjectival postpositions

You are familiar now with the main types of postposition found in Bengali:

(a) postpositions that follow the possessive case:

amar kache
postapiser samne

*near me
in front of the post office*

- (b) postpositions which do not follow the possessive case, some of which are verbal participles:

janala diye	through (the) window
saikel kôre	by bicycle
rajniti sambandhe*	concerning politics
pāc̣ṭa nagad	by 5 o'clock

*In this word (সম্বন্ধে) the b is derived from Sanskrit *b* rather than *v*, but even so the conjunct tends to be pronounced 'mm' rather than 'mb'.

- (c) combined participial/non-participial postpositions (see Unit 20, p. 122):

bôner bhitôr diye	through the forest
amar kach theke	from me

It is very natural in Bengali to create adjectival phrases by giving type (a) postpositions a possessive case ending. Sometimes the noun or pronoun to which the postposition applies is dropped:

(amader) paŕer baŕite ora khub golmal kôre.	They make a lot of noise in the house next door (to us).
nehru parker samner hoṭelṭa bhalo.	The hotel opposite Nehru Park is good.
porer din tini mara gæchen, ŕunechi.	He/she died the next day, (so I) have heard.

4 Words ending in conjuncts

You should be well aware by now that the inherent vowel is frequently not pronounced at the end of Bengali words: gach, bon, phul, etc. If a word ends in a conjunct, however, the inherent vowel is pronounced: som^ostô, ŕuddhô. If the possessive case ending is added to such words, the inherent vowel is dropped:

ŕuddher pore	after the war
oŕker khata	maths exercise-book

If the locative case ending is added, you can either drop the inherent vowel and add -e, or keep it and add -te or -y (see Unit 17, pp. 83-84). The first method is probably more common:

oi bakse	
or oi baksôte/baksôy	in that box (suitcase)

somudre
or somudrôte/somud



- 1 (a) Practise the statements below in question yester

আমি আজ বিকেলে
আমি গতকালও ব

আমি আজ ওকে ।
১ _____ গত

ইনি চিটাগাঙ যাচ্ছে
২ _____ গত

আগামীকাল^০ ওর
৩ কয়েকদিন আগে

ঠিক তিনটের সময়
৪ গত পরশুদিনও

এই বছরে বাবার
৫ গত বছরেও _____

আমার ছেলেমেয়ে
৬ _____ গত

আমি পেট ভরে ।
৭ কালকেও _____

আমার মা রবীন্দ্র
৮ উনি ১৯৪০' ৮

somudre
or somudrôte/somudrôy in (the) sea



Exercises

- 1 (a) Practise the past perfect tense by saying after each of the statements below that you (or whoever is mentioned) did the action in question yesterday, last Tuesday, last year, etc. Example:

আমি আজ বিকেলে ব্যাঞ্চে যাব।

আমি গতকালও ব্যাঞ্চে গিয়েছিলাম।

আমি আজ ওকে চিঠি লিখবো।

১ _____ গত সপ্তাহেও _____।

ইনি চিটাগাঙ যাচ্ছেন।

২ _____ গত রবিবারেও _____।

আগামীকাল^০ ওর সঙ্গে আমার দেখা হবে।

৩ কয়েকদিন আগেও _____।

ঠিক তিনটের সময় উনি লণ্ডন থেকে ফোন করবেন।

৪ গত পরশুদিনও _____।

এই বছরে বাবার জন্মদিনে^০ বৃষ্টি হল।

৫ গত বছরেও _____।

আমার ছেলেমেয়েরা আজকে^০ জাদুঘরে যাবে।

৬ _____ গত বুধবারেও _____।

আমি পেট ভরে খেয়েছি।

৭ কালকেও _____।

আমার মা রবীন্দ্রনাথকে দেখেছেন।

৮ উনি ১৯৪০' সালে ওকে _____।

দাদা আমেরিকায় চলে যাচ্ছে।

৯ আমার দাদাও গত বছরে _____।

বইটি আমি এইমাত্র পড়েছি।

১০ সরলা _____ গত মাসে _____।

^aNote the conjunct প + ত = প্ত .

^bকাল can mean yesterday or tomorrow according to the tense, but it is possible to say unambiguously আগামীকাল (tomorrow) or গতকাল (yesterday).

^cপরশুদিন means the day after tomorrow or the day before yesterday depending on the time.

^dজন্মদিন means birthday. Note the conjunct ন + ম = ন্ম, pronounced as written, 'nm'. হল is simple past tense (see Unit 23, p. 156).

^eThere is no difference between আজ and আজকে (or কাল and কালকে).

^f'উনিশ-শ চল্লিশ'.

(b) You are staying at a friend's house in a suburb of Calcutta. Below is what you can see from the window of your bedroom. Describe the view, using the verbal noun + যাওয়া construction (p. 147). You can also hear things, so you might wish to use the verb to hear শোনা, as well as the verb to see (দেখা). Example:



আমার জানালা থেকে রাস্তা দেখা যায়।

2 See if you can convert the following pairs of sentences into single sentences by using an adjectival postposition. For example:

phulguli amar sarr
phulguli sundôr.

amar samner phu

- (i) boner bhitor
pothta khu
- (ii) pukurer o
môndirta p
- (iii) barir carid
jongole on
- (iv) ider pore
chutite ba
- (v) amader up
ache. se
thaken.

^adark.

^btemple.

^cafter Eid.

^dIn the sunshine my pl
^electure.

Sometimes in Ben
sive postposition:
tences into one lo
grotesque senten
Bengali! Look up

skultar pichône
pukurer dhare |
boner môdhye |
purôno barir pa
botgacher tlay
pathôrer nice g
gortor bhitoro |
baksôte prôcur

^atlay, at the bottom of

phulguli amar samne.
phulguli sundôr.

*The flowers (are) in front of me.
The flowers are beautiful.*

amar samner phulguli sundôr.

*The flowers in front of me are
beautiful.*

- (i) bôner bhitôre pôth.
pôthta khub ondhokar.^a
(ii) pukurer opare môndir.^b
môndirta purôno nây.
(iii) bañir caridike jongôl.
jongôle onek pakhi thake.
(iv) ïder pôre^c chuñi hobe.
chuñite bañi ñabô.
(v) amader upôre ækta ghor
ache. se ghore tini
thaken.

- (vi) brñtir pôre rod hobe.
rode amader
caragulo sotej hobe.^d
(vii) byæger bhitôre ñaka.
ñakagulo bideñi.
(viii) amar ñesker nice baksô
ache. baksôta niye
asbo?
(ix) taker upôre upôharti
ache. upôharti amake
dao.
(x) dupurer age lekcar^e
chilô. lekcar^eta khub
kharap chilô.

^adark.

^btemple.

^cafter Eid.

^dIn the sunshine my plants will shoot up. sotej means vigorous, full of energy.

^electure.

Sometimes in Bengali you can have a whole string of these possessive postpositional phrases. See if you can join the following sentences into one long sentence, using this method. Of course such a grotesque sentence would never normally be spoken or written in Bengali! Look up any words you don't know in the Glossary.

skulñar pichône pukur.
pukurer dhare bon.
bôner môdhye purôno bañi.
purôno bañir pañe botgach.
botgacher tolar^a pathôr.
pathôrer nice gortô.
gort^eer bhitore baksô.
baksôte prôcur sonar mohor chilô.

^atolar, at the bottom of, becomes talar in its possessive form.

ense, but it is possible to
ল (yesterday).
e yesterday depending on

= ন্ম, pronounced as
6).
ল and কালকে).

suburb of Calcutta.
of your bedroom.
বাওয়া construction
wish to use the verb
Example:



ntences into single
or example:

23

— TELLING STORIES —

Conversation

You are in England, in Birmingham, visiting a community centre where, among other things, a 'community school' for Bengali children meets on Saturday mornings. On the morning of your visit, Putul, a Bengali lady who has a talent for entertaining young children with stories, has been talking to the children. Over coffee, you talk to her about her work and ask to look at some of the pictures and stories she has been showing and telling the children. (The second story mentioned in the conversation can be found in Unit 27, p. 208.)

- আপনি আমি আপনাকে পুতুল বলে ডাকতে পারি ?
পুতুল নিশ্চয়ই । সবাই আমাকে তাই বলেই ডাকে ।
আপনি আপনি কি নিয়মিত এই সেন্টারে আসেন ?
পুতুল না, আমি নানা জায়গাতে ঘুরি । তবে আগেও আমি এখানে দু-তিনবার এসেছি ।
আপনি বাচ্চাদের সঙ্গে আপনি আজকে কি করলেন ?
পুতুল আমি প্রথমে তাদের পাঁচটা ছবি আঁকতে বললাম - বাড়ি, বল, কুকুর, নাচের ভঙ্গিতে তিনটি বাচ্চা, আর একটি বেড়াল - এই

আপনি পুতুল
সবের । এই (সুন্দর, তাই না চমৎকার ! ছবি তখন একটা ম 'আমি একটা ' আমি কোনো এইভাবে আমি করলাম, আর ছবিগুলো তুলে

একদিন বাবুরা পটলদের ... ছোটোছোটো করে নাচানাচি করে একটা ... । গান করতে ' পারি !' হেসে

আপনি বেশ মজার (বাড়ি, তার প
পুতুল না, কুকুর ।
আপনি আচ্ছা, হ্যাঁ, ব শেষটাও বেড়
পুতুল একদম ঠিক-
আপনি তার পরে অ
পুতুল তারপর, এক খেলনাগুলো বিশেষ করে
আপনি এটা কলকাত
পুতুল না, বোধ হয়
আপনি হ্যাঁ । খেলন
পুতুল না, আমি অ রায়চৌধুরীর

সবের । এই যে দেখুন, তাদের আঁকা কয়েকটি ছবি । খুবই সুন্দর, তাই না ?

আপনি
পুতুল

চমৎকার ! ছবিগুলো আঁকার পর, আপনি তখন কি বললেন ? তখন একটা মজার খেলা দিলাম ওদেরকে । আমি বললাম, 'আমি একটা গল্প বলবো আর তোমরা গল্পের যেখানে যেখানে আমি কোনো শব্দ বাদ দেব, সেখানে এই ছবিগুলো দেখাবে ।' এইভাবে আমি ফাঁকে ফাঁকে শব্দ বাদ দিয়ে গল্পটা শেষ করলাম, আর ওরা সেই সব বাদ দেওয়া শব্দের জায়গায় ছবিগুলো তুলে ধরে শব্দটা বুঝিয়ে দিল । গল্পটা ছিল এই রকম -

একদিন বাবুরাম আর পুপুয়া খেলতে গেল তাদের বন্ধু পটলদের ... । তারা অনেকক্ষণ ... খেললো । ওদের সঙ্গে ছোটোছোটো করলো পটলদের পাশের বাড়ির ... । তিনটি ... নাচানাচি করলো । ওদের চাঁচামেচি শুনে এসে হাজির হল একটা ... । পুপুয়া তাকে ডেকে বললো, 'পুসি বেড়াল, তুমি গান করতে পার ?' 'দূর বোকা, আমি শুধু মিউমিউ করতে পারি !' হেসে বললো ... ।

আপনি

বেশ মজার তো । সঠিক শব্দগুলি তাহলে হচ্ছে - প্রথমে বাড়ি, তার পরেরটা বল, তারপর এখানে বেড়াল ?

পুতুল

না, কুকুর । বেড়াল ছোটোছোটো করেনা ।

আপনি

আচ্ছা, হ্যাঁ, কুকুর । তার পরে তিনটি বাচ্চা, তার পরে বেড়াল, শেষটাও বেড়াল । ঠিক হয়েছে ?

পুতুল

একদম ঠিক-ঠিক হয়েছে ।

আপনি

তার পরে আপনি কি করলেন ?

পুতুল

তারপর, একটা গান শুনিয়ে দিলাম, আর এই সব দেশী খেলনাগুলো তাদের দেখালাম । এই ঘোড়ার-গাড়িটা তাদের বিশেষ করে ভালো লাগলো ।

আপনি

এটা কলকাতায় বানানো, না ?

পুতুল

না, বোধ হয় ঢাকায় । কি সুন্দর করে রং করা, দেখেছেন ?

আপনি

হ্যাঁ । খেলনাগুলো দেখিয়ে আপনি শেষ করলেন, তাই না ?

পুতুল

না, আমি আর একটা গল্প বললাম । গল্পটি উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর নাম করা 'টুনটুনির বই' থেকে নেওয়া । এই যে,

RIES —

unity centre where, ali children meets on Putul, a Bengali lady with stories, has been about her work and as been showing and the conversation can

?

f ।

গও আমি এখানে

। ?

ললাম - বাড়ি, বল, কটি বেড়াল - এই

- বইটি দেখুন ।
 আপনি বইটি কবে লেখা হয়েছিল ?
 পুতুল উনিশ-শ দশ-এ । লেখক সত্যজিৎ রায়ের ঠাকুরদা ।
 আপনি সেই নাম করা সিনেমা পরিচালক সত্যজিৎ রায় ?
 পুতুল হ্যাঁ । গল্পটি বেশ মজার । এই ধরনের গল্পগুলোতে একটা
 চালাক পশু আর একটা বোকা পশু থাকে । টুনটুনি পাখি আর
 শেয়াল, এরা হচ্ছে চালাক ; আর বেড়াল, বাঘ, কুমির এরা হচ্ছে
 খুব বোকা । এই বিশেষ গল্পটিতেও বেড়ালটি খুব বোকা, তবে
 আর একটা খুব জনপ্রিয় গল্পে বেশ বুদ্ধিমতী একটা বেড়াল
 আছে - মজন্তালি সরকার নামে ।
 আপনি আমি কি বইটি কিনতে পারি ?
 পুতুল এই দেশে বইটি পেতে আপনার বোধ হয় অসুবিধা হবে ।
 তবে এই কপিটি আপনি ধার নিতে পারেন ।
 আপনি আমি খুব কৃতজ্ঞ । আপনার ঠিকানা কি ? বইটি পড়ে শেষ
 করে, আমি পরে আপনাকে পোস্টে ফেরৎ পাঠিয়ে দেব ।
 পুতুল কোনো তাড়া নেই । বইটি আমার এখনি লাগছেনা । বইটি
 আপনার ভালো লাগবে । ভাষাটা খুব সহজ ।
 আপনি আচ্ছা, আমার ভাগ্য বেশ ভালো যে আপনার সঙ্গে দেখা
 হল । বাচ্চাদের ভাগ্য তো ভালো বটেই ।
 পুতুল কাজটা আমি ভালোবাসি । সারা সপ্তাহ আমি অপিসে খাটি ।
 এখানে পালিয়ে এসে আমি বাঁচি । আবার দেখা হবে একদিন !
 আপনি নিশ্চয়ই হবে ।

Translation and notes

- You Can I call you Putul?^a
 Putul Certainly. Everyone calls me that.
 You Do you come to this Centre regularly?
 Putul No, I go round various places. But I've been here two or
 three times before.
 You What did you do with the children today?
 Putul First I told them to draw five pictures: a house, a ball, a dog,
 three children dancing, and a cat - all that. Look, here are
 some of their pictures. Very beautiful, aren't they?
 You Superb! What did you do after painting the pictures?^b

Putul I then gave them
 and you will sho
 leave out.' I fini
 they held up^c th
 left out, to indic
 this:

'One day Babur
 Patol's _____
 _____ from th
 with them. The
 noise they wen
 and said, "Puss
 go mew-mew,"

- You Very funny. Th
 (is) ball, then c
 Putul No, dog. Cats
 You OK, yes, dog.
 is also cat. Is t
 Putul Absolutely righ
 You Then what did
 Putul I then sang the
 from Bengal.]
 You It (was) made
 Putul No, probably i
 painted (it is)?
 You Yes. When yo
 you?^f
 Putul No, I told the
 Upendrakisho
 Here, have a
 You When was the
 Putul In 1910. The
 You The famous fi
 Putul Yes. The stor
 is a clever ani
 jackal, they're
 they're very
 stupid, but in
 lignant cat - c
 You Can I buy the

র ঠাকুরদা ।
 ১৯ রায় ?
 গল্পগুলোতে একটা
 টুনটুনি পাখি আর
 বাঘ, কুমির এরা হচ্ছে
 গলিটি খুব বোকা, তবে
 মতী একটা বেড়াল

অসুবিধা হবে ।
 ন ।
 বইটি পড়ে শেষ
 পাঠিয়ে দেব ।
 লাগছেনা । বইটি
 হজ ।
 নার সঙ্গে দেখা
 মামি অপিসে খাটি ।
 দেখা হবে একদিন !

seen here two or

house, a ball, a dog,
 . Look, here are
 n't they?
 pictures?^b

Putul I then gave them a funny game. I said, 'I shall tell you a story and you will show these pictures for any words that I shall leave out.' I finished the story leaving out words like **this**, and they held up^c the pictures in all the places where words were left out, to indicate the (right) word. The story (was) **like** this:

'One day Baburam and Pupuya went to play at their friend Patol's _____. They played _____ for a long time. The _____ from the house next to Patol's house^d ran around with them. The three _____ danced around. Hearing the noise they were making a _____ turned up. Pupuya called it and said, "Pussy cat, can you sing?" "Don't be silly, I can only go mew-mew," laughed _____.'

You Very funny. The right words are:^e first house, the next one (is) ball, then cat here?

Putul No, dog. Cats don't rush around.

You OK, yes, dog. Then three children, then cat, and the last one is also cat. Is that right?

Putul Absolutely right.

You Then what did you do?

Putul I then sang them a song, and I showed them all these toys from Bengal. They particularly liked this horse and cart.

You It (was) made in Calcutta, I suppose?

Putul No, probably in Dhaka. Have you seen how beautifully painted (it is)?

You Yes. When you'd shown them the toys, you finished, did you?^f

Putul No, I told them another story. The story is taken from Upendrakishore Raychaudhuri's famous book *Tuntunir Bai*. Here, have a look at the book.

You When was the book written?

Putul In 1910. The author was Satyajit Ray's grandfather.

You The famous film-director Satyajit Ray?

Putul Yes. The story is very amusing. In stories of this kind there is a clever animal and a stupid animal. The tailor-bird and the jackal, they're clever; and the cat, the tiger and crocodile, they're very stupid. In this particular story too the cat is very stupid, but in another very popular story there is a very intelligent cat – called Majantali Sarkar.

You Can I buy the book?

- Putul** In this country you will perhaps find it difficult to get the book. But you can borrow this copy.
- You** I'm very grateful (to you).^g What's your address? When I've finished reading the book, I'll post it back to you.
- Putul** There's no hurry. I don't need the book right now. You'll enjoy the book. The language is very easy.
- You** Well, I was very lucky to meet you. And the children are really lucky.
- Putul** I love the work. I slave away in an office all week. It's a relief to escape and come here.^h See you again one day!
- You** Certainly.

^aPutul might be her *ḡak-nam*, or pet-name. See Unit 14, p. 50.

^bNotice the use of the postposition *por* after the verbal noun in the possessive case – *chôbi-gulo ākar por*.

^cNotice the compound verb *tule dhora* (to lift up), here used participally.

^d*poṭolder*: the possessive plural ending added on to *Potol* implies *Potol's family*. See Unit 17, p. 84.

^eSometimes *hooya* in the present continuous or simple past tense (see Grammar section below) is used instead of the zero verb – especially if you are explaining something to someone else. Notice that Putul uses *hōcche* in this way later when she is talking about the *Tuntuni* stories.

^f*tai na?* or *tai naki?* is commonly used as a 'question tag' equivalent to English *isn't it?*, *aren't you?*, *did you?*, *isn't she?*, etc.

^g*krôjñô* – pron. 'krôggô' (see Unit 17, p. 82).

^hLit. *Having escaped here I live*. *paliye* is the past participle of the extended verb *palano* (see 4 in the Grammar section below), and *bāci* is the first person of the present tense of *bāca* (to live, survive).

1
2 [F]
3 [F]
2 & 3 [P]

For the third person particularly common verb-types take the s the following first per

dækha
jona
lekha
rakha
khaoya
dhoya
hooya
deoya

As with the perfect a root for the simple p

ami gelam
tumi gele
se gælô
apni/tini gelen

asa (to come) has a sli in Bangladesh you w



Grammar

1 Simple past tense

The simple past tense in Bengali is generally used for actions or events occurring in the very recent past – say within the same day. For things that happened as recently as yesterday, the past perfect is preferred. The simple past is also used as the main narrative tense in story telling (though writers often slip into the present – see Unit 27, p. 211). In the Conversation above, Putul uses it to describe the things she has done earlier in the morning, and also in the story that she tells. For *kora* the forms are as follows:

2 Verbal noi

You already know B named and listed in tions, one of which :

ækṭa bhaṇa ceyar
amar āka chôbi

ækjon nam kora k

Like other adjectiv 'complements' to th

difficult to get the
 address? When I've
 talk to you.
 right now. You'll
 busy.
 and the children are

all week. It's a relief
 in one day!

10. the possessive case – chôbi-

participally.
 Poto's family. See Unit 17,

nse (see Grammar section
 are explaining something to
 when she is talking about the

ent to English *isn't it?*, *aren't*

e extended verb palano (see
 of the present tense of bāca

for actions or events
 same day. For things
 perfect is preferred.
 tense in story telling
 nit 27, p. 211). In the
 e things she has done
 he tells. For kora the

1		ami kôrlam
2	[F]	tumi kôrle
3	[F]	se kôrlo
2 & 3	[P]	apni/tini kôrlen

For the third person [F] the spelling kôrlô (করল) is often found and is particularly common with the vowel stems – hôlô, khelô, etc. The other verb-types take the same endings, so you can easily derive them from the following first person forms:

dækha	ami dekhlam
jona	ami junlam
lekha	ami likhlam
rakha	ami rakhlam
khaoya	ami khelam
dhoya	ami dhulam
hooya	ami hôlam
deoya	ami dilam

As with the perfect and past perfect tenses, yaoya (to go) uses a different root for the simple past tense. Notice the vowel mutation too:

ami gelam
tumi gele
se gælô
apni/tini gelen

asa (to come) has a slightly irregular form: ami elam, tumi ele, etc., though in Bangladesh you will often hear ami aslam, tumi asle, etc.

2 Verbal noun as adjective

You already know Bengali verbal nouns as the forms by which verbs are named and listed in dictionaries. They have several grammatical functions, one of which is to behave like adjectives:

ækta bhaṅa ceyar	a broken chair
amar āka chôbi	a picture painted by me (Lit. my painted picture)
ækjon nam kora kôbi	a famous (named) poet

Like other adjectives, these adjectival verbal nouns can be placed as 'complements' to the subject of the sentence, with zero verb:

machgulo ekhane dhora.

The fish (are) caught here.

or with the negative of the zero verb:

ei payjamaṭa chēra nāy.

These pyjamas are not torn.

If you want to put structures of this kind into a tense other than the present, hōya can be used. This creates something very similar to an English passive construction:

cithiṭa lekha hâlô.

The letter was written.

Any tense of hōya is possible. Remember the negative is -ni for the past tenses:

bariṭa ækhôno rōṃ kara hōyni.

The house has not yet been painted.

ca satṭay deoya hōbe.

Tea will be served at seven.

ei jōbdôṭa bad deoya hōyeche.

This word has been left out.

If you want to add *by me, by you*, etc. you can say amar dvara, tomar dvara (দ্বারা), etc. With nouns and names, this postposition is sometimes used without the possessive case:

3 Which, any

It is very easy to confuse *kon* (*Which?*) with *kono* (*any*) – especially as the latter word can be spelt in three different ways:

kon	কোন
kono	কোনো
kon-o	কোনও
konô	কোন

Sometimes writers add the হসন্ত (্ – see Unit 18, p. 95) to *kon* meaning *Which?*, to indicate that the inherent vowel at the end is not pronounced:

kon	কোন্
-----	------

– but you cannot rely on this. The context will generally make clear which word is meant:

kon nam bybôhar kôrbo?
apnar konô chelemeye ache?
o konô kotha jonena.

*Which name shall I use?
Have you any children?
Hershe doesn't listen to anything.*

kon only means *Which* which – ye – will be added:

ami konṭa nebô?
konṭi tomar?

kono (kon-o, konô) in English *any*:

ei basay kono teliph

okhane kono garī ac

When quantities are preferred:

tomar hate kichu so

kichu is used in affirm:

hyā, ækhôn amar k
ache.

Used on its own in a

oi almarite kichu ne

If *kono* is repeated, it in the Conversation:

kono kono meye s
biye kore.

4 Compound

The Conversation *dækhano* (*to show*), verbs will be dealt v form *bujhiye deoya*. (*dækhano, to cause to combine them w someone else.*

caught here.

are not torn.

sense other than the
is very similar to an

written.

ive is -ni for the past

not yet been

ved at seven.
been left out.

ir dvara, tomar dvara
n is sometimes used

y) – especially as the

. 95) to kon meaning
l is not pronounced:

ly make clear which

all I use?
hildren?
listen to anything.

kon only means *Which?* in an interrogative sense (the relative pronoun *which* – *ye* – will be dealt with in Unit 28). The definite article can be added:

ami konṭa nebô?
konṭi tomar?

Which one shall I take?
Which one (is) yours?

kono (kon-o, konô) in negative or interrogative sentences is equivalent to English *any*:

ei basay kono ṭeliphon nei.

There isn't any telephone in this house.

okhane kono gaṛi ache?

Is there any car there?

When quantities are involved in questions, however, *kichu* (*some*) is preferred:

tomar hate kichu sômoy ache?

Do you have any time on your hands?

kichu is used in affirmative statements where in English *some* is used:

hyā, ækhôn amar kichu sômoy
ache.

Yes, I have some time now.

Used on its own in a negative sentence, it means *anything*:

oi almarite kichu nei.

There isn't anything in that cupboard.

If *kono* is repeated, it can mean *some*: there was an example of this usage in the *Conversation* in Unit 17, (pp. 78–80):

kono kono meye sonḡe-sonḡe
biye kore.

Some girls get married at once.

4 Compound verbs with *deoya/neoya*

The *Conversation* above contains several extended verbs such as *dækhano* (*to show*), *bojhano* (*to explain*), and *palano* (*to flee*). Extended verbs will be dealt with properly in Unit 25. Notice also the compound form *bujhiye deoya*. Most extended verbs have a causative meaning (*dækhano*, *to cause to see*; *bojhano*, *to cause to understand*) and it is natural to combine them with *deoya* to create a sense of *doing something for someone else*:

ami ækʃa rekɔrdʒʃuniye debô? *Shall I play you (cause you to hear) a record?*

This usage of deoya, however, is not limited to extended verbs:

ami oke bôle debô. *I'll tell him/her (for you).*

If you are doing something for yourself, use neoya instead of deoya. Compare:

ami likhe nebô. *I'll write it down (for myself).*

ami likhe debô. *I'll write it down (for you).*

ami kajta kôriye nebô. *I'll have the work done (for myself).*

ami kajta kôriye debô. *I'll have the work done (for you).*

(b) Now see if you can find the answer in your primer (Part 3 of Calcutta), looking for the spelling used in the verb forms.

এক গ্রামে তিন বন্ধু ছিল
ওদের মধ্যে সবচেয়ে
ছিল একটা মস্ত টাক
একদিন ওরা ঠিক
হাঁটতে ওরা একটা জ

*the stupidest. For the use
bthey decided.

cwhile walking along.

dFor the extended verb C

Exercises

1 (a) Fill in the gaps in the following sentences with কোন (Which?), কোনো (any) or কিছু (some). Example:

ওদের _____ ছেলেমেয়ে নেই।

ওদের কোনো ছেলেমেয়ে নেই।

১ _____ বাস নেব ?

২ তোমার কাছে _____ টাকা আছে ?

৩ হ্যাঁ, আমার কাছে _____ টাকা আছে।

৪ আপনি _____ দেশ থেকে এসেছেন ?

৫ ওখানে _____ নেই।

৬ _____ লোক রাস্তায় মারা যায়।

৭ আপনি _____ টা কিনবেন ?

৮ বাচ্চাটি _____ খেয়েছে ?

৯ না, ও _____ খায়নি।

১০ বাংলাদেশে আমাদের _____ গাড়ি ছিলনা।

*Notice this idiomatic use of কাছে : Have you any money on you?



ঝিঝি পোকা ডাকছে
পেয়েছে। সবচেয়ে

রামু বলল, ঐ যে

বটগাছটা বেশী বড়।

একসঙ্গে ঘুমোব না।

সবচেয়ে শেষে জাগা

রামুর খুব ঘুম পা

কামিয়ে দিল। তার

পড়ল। বোকা দামু

চুল নেই। দামু তো

u (cause you to
d?)

ended verbs:

r (for you).

ya instead of deoya.

vn (for myself).

vn (for you).

rk done (for

rk done (for you).

with কোন (Which?),

n you?

(b) Now see if you can read the following simple story from a child's primer (Part 3 of the popular *Ānanda Pāth* series, published in Calcutta), looking up words in the **Glossary** if necessary. Then answer the comprehension questions beneath it. You'll notice that the spelling used here favours the inherent vowel rather than **o** (C 1) in verb forms.

এক গ্রামে তিন বন্ধু ছিল। তিনজনের মধ্যে সবচেয়ে বোকা^a ছিল দামু।
ওদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান ছিল গ্রামের নাপিত রামু। শামুর মাথায়
ছিল একটা মস্ত টাক।

একদিন ওরা ঠিক করল^b গ্রাম ছেড়ে অন্য দেশে যাবে। হাঁটতে
হাঁটতে ওরা একটা জঙ্গলে পৌঁছল^c। তখন সন্ধ্যা। আকাশ অন্ধকার।

^athe stupidest. For the use of সবচেয়ে see Unit 21, p. 134.

^bthey decided.

^cwhile walking along.

^dFor the extended verb পৌঁছানো (to arrive), see Unit 25, p. 183.



ঝিঝি পোকা ডাকছে^d। তিনজনের খুব ক্লান্ত লাগছে আর ঘুম
পেয়েছে। সবচেয়ে ক্লান্ত হয়েছিল বোকা দামু।

রামু বলল, ঐ যে বট আর তেঁতুল দুটো গাছ দেখছ ওর মধ্যে
বটগাছটা বেশী বড়। চল, আমরা বট গাছের নিচে ঘুমোই। তবে সবাই
একসঙ্গে ঘুমোব না। এখন আমি জাগব। তারপর বোকা দামু জাগবে।
সবচেয়ে শেষে জাগবে টেকো শামু।

রামুর খুব ঘুম পাচ্ছিল^e। ও খুব বের করে বোকা দামুর মাথাটা
কামিয়ে দিল^f। তারপর বোকা দামুকে ঘুম থেকে তুলে দিয়ে রামু ঘুমিয়ে
পড়ল। বোকা দামু হঠাৎ মাথায় হাত দিয়ে দেখে তার মাথায় একটুও
চুল নেই। দামু তো খুব বোকা। তাই ও ভাবল, আমি বোধ হয় বোকা

দামু নই। আমি নিশ্চয়ই টেকো শামু। রামু আর শামুর ভেতর মাঝরাতে দামুর জাগবার কথা^১। আমি কেন জাগব? এই ভেবে দামু ঘুমিয়ে পড়ল।

যেই দামু শুয়েছে অমনি^২ জঙ্গলে একটা বাঘ গর্জন শুরু করল। রামু তাড়াতাড়ি উঠে আগুন জ্বালাল। রামু আর শামু দামুকে খুব বকল। তারপর রামু বলল, আমাদের তিনজনের মধ্যে তুমি সবচেয়ে বোকা। আমাদের গ্রামের সব লোকদের মধ্যে তুমি সবচেয়ে বোকা। দামু বলল, আমি ভেবেছিলাম^৩ আমার সবচেয়ে বেশী বুদ্ধি। দামুর কথা শুনে রামু আর শামু খুব হাসতে লাগল^৪।

^১Here, as often in Bengali story-telling, it is quite natural to slip into the present tense sometimes. Cf. Unit 27, p. 211.

^২Another extended verb, meaning to sleep. See Unit 25, p. 183. Notice too that the negative না has been separated from the verb. Many writers do this (see p. 113).

^৩Past continuous tense of পাওয়া. See Unit 25, pp. 181-182.

^৪Extended verb কামানো (to shave) combined with দেওয়া. See pp. 159-160 above.

^৫See Unit 31, Note 5, p. 239.

^৬যেই... অমনি, as soon as... then immediately.

^৭Past perfect tense of ভাবা (to think).

^৮began to laugh. Note this very common use of লাগা.

- (b) ১ তিন বন্ধুর নাম কি ?
 ২ তিন বন্ধুর মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমান কে ?
 ৩ তিন বন্ধুর মধ্যে সবচেয়ে বোকা ছিল কে ?
 ৪ টাক ছিল কার মাথায় ?
 ৫ বটগাছ আর তেঁতুল গাছের মধ্যে কোনটা বড় ?
 ৬ জঙ্গলে পৌঁছে কে সবচেয়ে বেশী ক্লান্ত হয়েছিল ?
 ৭ সবচেয়ে আগে কে জেগেছিল ?
 ৮ দামু জেগে উঠে মাথায় হাত দিয়ে কি দেখল ?
 ৯ রামু বাঘের গর্জন শুনে কি করল ?
 ১০ শেষে দামুর কথা শুনে রামু আর শামু কি করল ?

2 As the simple past tense is the main 'story-telling' tense in Bengali, it is what you would naturally use if you wrote a diary. Using the following verbs and phrases as hints, see if you can construct your diary for an ordinary sort of 'day off work'. Try to make full use of past participles to connect phrases (see Unit 20, p. 121):

- (i) aj
 (ii) deri kôre
 (iii) brekphast
 (iv) tarpor
 (v) dui-akta c
 (vi) dokane/ba
 (vii) rastay dur
 (viii) ækjon bur
 (ix) aghat pao
 (x) pulij
 (xi) æmbulyæ
 (xii) parker bt
 (xiii) mône poi
 (xiv) kal bhaip
 (xv) lanc-er p
 (xvi) bôï-er dc
 (xvii) nam kora
 (xviii) bari phir
 (xix) bathrum
 (xx) mistrike
 (xxi) bola
 (xxii) 'kalke ab
 (xxiii) sob jol b
 (xxiv) rag hooy
 (xxv) _____
 (xxvi) bystôï
 (xxvii) samner
 (xxviii) telibhijô

^১while eating. Note the
 Note 12.

^২accident.

^৩For the spelling of an

^৪Use future of hooya.

^৫A compound verb me
 berôno.

^৬Use past of ach-, and
 mind (see p. 275).

^৭mistrî is a general te

^৮Use impersonal cons

^৯Insert the name of a

^{১০}ব্যস্ত (busy), used

মুর ভেতর
 এই ভেবে দামু
 শুরু করল। রামু
 কে খুব বকল।
 সবচেয়ে বোকা।
 বোকা। দামু বলল,
 এর কথা শুনে রামু

ip into the present tense

183. Notice too that the
 lo this (see p. 113).

see pp. 159-160 above.

?

বড় ?
 হয়েছিল ?

খল ?

করল ?

tense in Bengali, it
 a diary. Using the
 can construct your
 nake full use of past
 21):

- (i) aj
- (ii) deri kôre oṭha
- (iii) brekphasṭ khete khete^a khobôrer kagôj pora
- (iv) tarpor
- (v) dui-ækṭa ciṭhi lekha
- (vi) dokane/bajare ṯaoya
- (vii) rastay durghoṭôna^b dekha
- (viii) ækjon buro bhôdrôlok
- (ix) aghat paoya
- (x) pulij
- (xi) æmbulyæns^c
- (xii) parker bhitôr diye phire asa
- (xiii) mone pora
- (xiv) kal bhaipor jonmôdin^d
- (xv) lanc-er pore abar beriye ṯaoya^e
- (xvi) bôl-er dokane ṯaoya
- (xvii) nam kora krikerar sombondhe ækṭa bôl kena
- (xviii) bari phire ese dækha
- (xix) bathrumer somostô mejhete jol^f
- (xx) mistrîke^g teliphon kôre ḍaka
- (xxi) bola
- (xxii) 'kalke abar asbo'
- (xxiii) sob jol bondhō korar jonyô ṯsubidha hooya
- (xxiv) rag hooya^h
- (xxv) _____ teliphon koraⁱ
- (xxvi) bystô^j
- (xxvii) samner jonibar dækha korar bybôstha kora
- (xxviii) telibhijone bicchiri chôbi dækha

^awhile eating. Note that a repeated infinitive can have this kind of meaning. Cf. p. 218, Note 12.

^baccident.

^cFor the spelling of *ambulance* see p. 226, Note 2.

^dUse future of hooya.

^eA compound verb meaning *to go out* that uses the past participle of the extended verb berôno.

^fUse past of ach-, and use pani for *water* instead of jol if you have a Muslim context in mind (see p. 275).

^gmistrî is a general term for *artisan*: here it means *plumber*.

^hUse impersonal construction (see Unit 18, pp. 99-100).

ⁱInsert the name of a suitable friend.

^jব্যস্ত (*busy*), used with ach-.

24

— MEETING A WRITER —

Conversation

You attend a lecture at the Bangla Academy in Dhaka, and during the reception afterwards you meet a young woman writer. She shows you a volume of poems she has published. She would like you to help her translate some of her poems into English. You discuss this, her plans for the future, the role of poetry in Bangladesh, and other related matters.

আপনি এটা আপনার নিজের লেখা বই ?

লেখক হ্যাঁ, আমার নিজের কবিতার বই।

আপনি বইটা কবে বেরিয়েছে ?

লেখক প্রায় এক বছর হল।

আপনি অনেক কপি বিক্রি হয়েছে, আশা করি ?

লেখক সেটা আমি বলতে পারবোনা, তবে বইটা বেরলে আমি একটা পুরস্কার পেয়েছিলাম - তাতে বই বিক্রিতে সাহায্য হয়েছিল।

আপনি মানে আপনি বেশ প্রশংসা পেয়েছিলেন ?

লেখক যথেষ্ট প্রশংসা পেয়েছিলাম, তবে সমালোচকদের প্রশংসা পাওয়া আর পাঠকদের ভালো লাগা এক কথা নয়।

আপনি বইটিতে কি ধরনের কবিতা আছে ?

লেখক নানা ধরনের।

লেখক দেশপ্রেম মূলব

আপনি এগুলি কি প্রথ

লেখক আগে বেরিয়েছি

লেখক কয়েকটি প্রথ

লেখক প্রকাশিত হয়;

লেখক আপনি পড়তে

লেখক কবিতাগুলি ইং

লেখক মুশকিল হচ্ছে

লেখক আমাদের সাহি

আপনি একেবারে অজ

লেখক রবীন্দ্রনাথ ছাড

লেখক আসলে ভালো

লেখক রুশ-ভাষার ইং

লেখক পরিচিত হত।

আপনি তবে বাংলাদেশে

লেখক অনুবাদ তো

লেখক ঠিকই বলেছে

লেখক কবিতা অনুবাদ

লেখক তো কবিতা

আপনি আমি? লিখতা

লেখক লিখিনা। আমা

লেখক মত ওখানে ব

লেখক আপনি আমার

আপনি সম্পূর্ণ নিজে

লেখক করলে, হয়তে

লেখক অনুবাদটা আ

লেখক পারা যাবে?

লেখক ঠিক আছে।

লেখক সাথে দেখা ব

আপনি আমি এখন ট

লেখক আমাকে পাঠি

লেখক নানা ধরনের। প্রেমের কবিতা, প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতা, আর দেশপ্রেম মূলক, মানে কিছু রাজনৈতিক কবিতাও আছে এতে।
আপনি এগুলি কি প্রথম এই বইটিতেই ছাপা হল, না অন্য কোথাও আগে বেরিয়েছিল ?

লেখক কয়েকটি প্রথমে মাসিক পত্রিকায় আর কয়েকটি অন্য কাগজে প্রকাশিত হয়; অন্য কবিতাগুলোর বেশিরভাগই নতুন। বইটি আপনি পড়তে পারবেন ? সম্ভব হলে, আমি আমার কবিতাগুলি ইংরেজী অনুবাদে বার করতে চাই। আমাদের মুশকিল হচ্ছে যে বিদেশে প্রায় কেউ বাংলা জানেনা, তাই আমাদের সাহিত্য তাদের কাছে অজানা থেকে যায়।

আপনি একেবারে অজানা নয়! রবীন্দ্রনাথের নাম অনেকে জানেন।
লেখক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য লেখকের নাম কি তারা বলতে পারবে? আসলে ভালো অনুবাদের খুব অভাব। ভালো অনুবাদ থাকলে রুশ-ভাষার ইংরেজী অনুবাদের মত, বাংলা সাহিত্য আরো পরিচিত হত।

আপনি তবে বাংলাদেশে শুনছি কবিতা খুব জনপ্রিয় - কিন্তু কবিতার অনুবাদ তো খুব শক্ত।

লেখক ঠিকই বলেছেন। যাঁরা করতে পারেন তাঁরা সংখ্যায় খুব কম। কবিতা অনুবাদ করতে চাইলে, নিজে কবি হতে হয়। আপনি তো কবিতা লেখেন?

আপনি আমি? লিখতাম একসময়। তবে আজকাল আর কবিতা লিখিনা। আমার দেশে কবিতার পাঠক খুব কম। এদেশের মত ওখানে কবিতার অনুষ্ঠান করা অসম্ভব।

লেখক আপনি আমার কবিতা অনুবাদ করবেন?

আপনি সম্পূর্ণ নিজে করতে পারবোনা। আপনি আমাকে সাহায্য করলে, হয়তো পারবো। প্রথমে একটা খসড়া থাকলে, অনুবাদটা আরো ভালো করে করা যেত - সেই রকম করে পারা যাবে?

লেখক ঠিক আছে। তাহলে আমি খসড়াটা করি, পরে আবার আপনার সাথে দেখা করবো?

আপনি আমি এখন ঢাকায় নেই - বরিশালে। আপনি খসড়াগুলো আমাকে পাঠিয়ে দিলে, আমি দেখে রাখবো। পরে, ঢাকায়

ITER —

laka, and during the
er. She shows you a
ike you to help her
ss this, her plans for
her related matters.

বরলে আমি একটা
সাহায্য হয়েছিল।

চদের প্রশংসা
থা নয়।

এলে, আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করে অনুবাদটা নিয়ে আমরা তখন আলোচনা করতে পারি।

লেখক বেশ। আমি খুব কৃতজ্ঞ থাকবো।

আপনি বাংলা কবিতা ছাড়া, আপনি আর কি লেখেন? ছোটগল্প? প্রবন্ধ?

লেখক প্রবন্ধ লিখি মাঝে-মাঝে, পত্রিকার জন্য। আমি ইংরেজী কবিতাও লিখতাম, তবে বেশ আগে।

আপনি ইংরেজী কবিতা লিখতেন! তাহলে আপনি নিজেই তো অনুবাদ করতে পারেন!

লেখক মোটেই না। একজন কবি নিজের কবিতা অনুবাদ করতে পারেনা।

আপনি রবীন্দ্রনাথ তো নিজেই করতেন।

লেখক রবীন্দ্রনাথের নিজের অনুবাদ কি ভালো?

আপনি ওঁর ভাষা একটু সেকেলে বটে, তবে -

লেখক মূল বাংলার সঙ্গে তুলনা করলে, আপনি দেখবেন যে অনেক ফাঁক আছে। অনেক সময় উনি পুরো কবিতা অনুবাদ করেননি। আর তাছাড়া উনি শুধু এক ধরনের কবিতাই অনুবাদ করতেন - প্রধানত গান।

আপনি হতে পারে। আমার ওঁর আরো কবিতা পড়া উচিত। আমি শুধু দুয়েকটা পড়েছি।

লেখক আরো পড়লে, আপনার ভালো লাগবে। নজরুলের কবিতাও পড়া উচিত, আর জসীমুদ্দিন -

আপনি বাস, বাস, আর না! বাংলা ভাষা এত সহজ নয়! আমি কেবল আস্তে-আস্তেই পড়তে পারি।

লেখক রোজ কিছু কিছু বাংলা পড়লে ঠিক হয়ে যাবে।

আপনি আপনার মনে হয় তাই?

লেখক নিশ্চয়ই। এর মধ্যে আপনি অনেক শিখেছেন। আর কয়েক মাস পরে, আপনার কোনো অসুবিধাই হবেনা। আমার বইটি নেবেন?

আপনি ধন্যবাদ। আমি প্রতিদিন শোয়ার আগে আপনার এই বাংলা কবিতাগুলি দুয়েকটা করে পড়তে চেষ্টা করবো।

লেখক আশা করি আপনার ভালো লাগবে। শুভরাত্রি!

Translation and

You Is this you
 Writer Yes, my o
 You When did
 Writer About a y
 You Lots of co
 Writer I can't say
 and that v
 You You mean
 Writer I got enou
 approval c
 You What kind
 Writer Lots of ki
 (poems) I
 some poli
 You Have the
 have they
 Writer A few we
 few in otl
 new. Will
 would lik
 Our prob
 Bengali,
 You Not total
 name.
 Writer Apart fr
 Actually
 there we
 of Russia
 You I've hear
 popular -
 Writer That's ri
 ber. If (y
 poet you
 You Me? I w
 more th
 readers
 there as
 Writer Would y
 You I can't a
 to. If (I)

Translation and notes

- You** Is this your own book?^a
- Writer** Yes, my own book of poems.
- You** When did the book come out?
- Writer** About a year ago.
- You** Lots of copies have sold, I hope?^b
- Writer** I can't say that, but when the book came out I got a prize – and that was a help in selling the book.^c
- You** You mean you received plenty of praise?
- Writer** I got enough praise, but the praise of critics and the approval of readers are not the same thing.
- You** What kind of poems are in the book?
- Writer** Lots of kinds. Love poems, poems about Nature, and (poems) based on love of (one's) country – that is to say, some political poems too are in it.
- You** Have these been printed for the first time in this book, or have they come out before anywhere else?
- Writer** A few were published first in monthly magazines and a few in other papers; most of the rest of the poems are new. Will you be able to read the book? If possible, I would like to bring out my poems in English translation.^d Our problem is that hardly any (people) abroad know Bengali, so our literature remains unknown to them.
- You** Not totally unknown! Lots of people know Rabindranath's name.
- Writer** Apart from Rabindranath can they name other writers? Actually (there is) a great lack of good translations. If there were more good translations like English translations of Russian, Bengali literature would be better known.
- You** I've heard though (that) in Bangladesh poetry is very popular – but it's surely very hard to translate poetry.
- Writer** That's right. Those who can do (it) are very few in number. If (you) want to translate poetry, you have to be a poet yourself. Do you write poetry then?
- You** Me? I wrote (it) at one time. But I don't write poetry any more these days. In my country (there are) very few readers of poetry. (It's) impossible to hold poetry functions there as in this country.^e
- Writer** Would you like to translate my poems?
- You** I can't all on my own. If you help me, perhaps I'll be able to. If (I) had a draft first, the translation could be done

দাঁদটা নিয়ে আমরা

না? ছোটগল্প?

আমি ইংরেজী

নিজেই তো

অনুবাদ করতে

দেখবেন যে অনেক
কবিতা অনুবাদ
করেন কবিতাই অনুবাদ

ডা উচিত। আমি

নজরুলের কবিতাও

জ নয়! আমি

পাবে।

ছেন। আর কয়েক
না। আমার বইটি

আপনার এই বাংলা

পাবে।

পত্রি!

- Writer better – could it be done in that way?
 Very well. Let me then do a draft,^f (and) later meet you again, shall I?
- You I'm not staying in Dhaka now – (I'm) in Barisal. If you send me the drafts, I'll look (at them) and keep (them). Later, when I come to Dhaka, I shall get in touch with you, bring the translation, and we can discuss (it) then.
- Writer Fine. I shall be very grateful.
- You Apart from Bengali poems, what else do you write? Short stories? Essays?
- Writer I sometimes write essays, for journals. I used to write English poems too, but (that was) long ago.
- You You used to write English poems! In that case you can do your own translations!
- Writer Not at all. A poet cannot translate his own poems.
- You But Rabindranath used to do (so) himself.
- Writer Are Rabindranath's own translations good?
- You His language is indeed a little out-of-date, but –
- Writer If you compare (them) with the original Bengali, you will see that there are lots of gaps. Often he hasn't translated the whole poem. And moreover he translated only one kind of poem – mainly song(s).
- You Maybe. I should read more of his poems. I've only read one or two.
- Writer If you read more, you'll like them. (And) you ought to read Nazrul's poems, and Jasimuddin –
- You Stop, stop, that's enough! Bengali is not an easy language! I can only read slowly.
- Writer If you read some Bengali every day it'll come all right.
- You You think so?
- Writer Certainly. You've already learnt a lot. In a few months, you won't have any trouble at all. Will you take my book?
- You Thank you. I'll try to read one or two of the poems each night before I go to bed.
- Writer I hope you will like them. Good night!^g

^aLit. *your own written book*: the verbal noun *lekha* is used as an adjective. (See Unit 23, pp. 157–158).

^b*bikri kora* means *to sell*; *bikri hooya* means *to be sold*.

^cLit. *In that in selling the book help was*. *ta* is a pronoun meaning *it* or *that* and is commonly used to refer to a previous statement. Here it has the locative case ending *-te*. The phrase is really an impersonal construction, as *amar* could be inserted.

bar kora: *to bring out*. *bar* is s
 can also be used as a postp
 Functions (*ônusṭhan*) at whi
 very popular in Bangladesh
 A first person imperative, I
 Both *dhōnyōbad* (*Thank you*
 in Bengali: but in conversa
 Western influence they are l
 feel the need to say *Thank*

Note the conjunct ষ +
 the triple conjunct in ঞ

1 Conditiona

In Unit 20 you learnt :
 very important partic
 where English would t
 form it, simply take th
 ending to *-le*:

kora
dækha
jona
lekha
rakha
khaoya
dhoya
hooya
deoya

There are two except
 (*to come*) is *ele* (alt
 conditional participle

Watch out for comp
 example, consists of
 Unit 25, pp. 182–18

d) later meet you

Barisal. If you send
ep (them). Later,
uch with you, bring
then.

do you write? Short

I used to write
ago.
What case you can do

own poems.
elf.

od?
te, but –
I Bengali, you will
e hasn't translated
nslated only one

as. I've only read

d) you ought to read

ot an easy language!

I come all right.

In a few months,
you take my book?
of the poems each

n adjective. (See Unit 23,

it or that and is commonly
use ending -te. The phrase

^dbar kora: *to bring out*. bar is short for bahir or bair (*outside*) which, with the locative ending, can also be used as a postposition – barir baire, *outside the house*.

**Functions* (ônusthan) at which poems are recited, speeches given and songs are sung are very popular in Bangladesh and attract large audiences.

† A first person imperative, *Let me do . . .* See Verb tables p. 204.

*Both dhônyôbad (*Thank you*) and subhâtrâri (*Good night*) are Anglicisms, not really natural in Bengali: but in conversations with a foreigner they can be appropriate, and through Western influence they are becoming more common among the younger generation. If you feel the need to say *Thank you*, don't be afraid to use the English words.

Note the conjunct ষ + ঠ = ঠ in অনুষ্ঠান (it also occurred on p. 142), and the triple conjunct in রবীন্দ্রনাথ : ন + দ + র = ন্দ্র



Grammar

1 Conditional participle

In Unit 20 you learnt about the Bengali past participle. There is another very important participle, the **conditional** participle, which is used where English would use a subordinate clause headed by 'if' or 'when'. To form it, simply take the infinitive (see Unit 18, p. 98) and change the -te ending to -le:

kora	kôrle	<i>if (one) does</i>
dækha	dekhle	<i>if (one) sees</i>
jona	junle	<i>if (one) hears</i>
lekha	likhle	<i>if (one) writes</i>
rakha	rakhle	<i>if (one) keeps</i>
khaoya	khele	<i>if (one) eats</i>
dhoya	dhule	<i>if (one) washes</i>
hoya	hôle	<i>if (one) becomes</i>
deoya	dile	<i>if (one) gives</i>

There are two exceptions to these forms: the conditional participle for asa (*to come*) is ele (although in Bangladesh asle is common), and the conditional participle for yaoya (*to go*) is gele.

Watch out for compound verbs in the conditional form: pathiye dile, for example, consists of the participle of the 'extended' verb pathano (see Unit 25, pp. 182–184) and the conditional participle of deoya.

To construct complex conditional sentences in Bengali, the conjunction *ÿôdi* (*if*) is used, and this will be explained in Unit 25. Simple conditional sentences make use of the conditional participle. For present or future conditions, the present or future tense is used in the 'main' clause. The subject of the two clauses need not be the same:

se ele ami ÿabô. *I shall go if he/she comes.*
 bônya hôle ghôr-baï dube ÿay. *If a flood occurs, the house(s) are inundated.*

If it is the same, it can be left out of the conditional clause, or even both clauses if the context is clear:

pôrikşay pas kôrle (ami) nôton *If (I) pass the exam (I) shall get*
 saikel pabô. *(be given) a new bicycle.*

Impersonal constructions can be made conditional by putting the verb in its conditional form:

baccaïr osukh kôrle kothay *If the child is ill where will (you)*
 ðaktar pabe? *get a doctor?*

In all the above sentences, 'when' would be just as good a translation of the participle as 'if'.

In English there are two further types of condition:

If he came I would go.
If he had come I would have gone.

The first of these can often be treated in Bengali as a future condition ('If he comes I will go'); but if the meaning is truly 'hypothetical', then one can use the habitual past tense (see next section) which also has a 'subjunctive' rôle. The habitual past tense would have to be used for the second sentence above, which is a hypothetical statement referring to the past. **Hypothetical conditions in Bengali can therefore refer either to the past or to the future, depending on the context.**

If a conditional participle is used rather than a clause headed by *ÿôdi*, the 'hypothetical' nature of the condition is indicated by the tense in the main clause. The habitual past tense is easily formed by taking the simple past tense (ami kôlam, tumi kôrle, etc.) and changing the l to t - with the exception of *ÿaoya*, which goes ami ÿetam, tumi ÿete, etc., not 'ami getam'. The second of the two sentences above (and possibly the first) would therefore be translated as:

se ele ami ÿetam.

If the condition is negative with the past

pôrikşay pas na kôrle
 saikel pabena.
 o rag na kôrle ami o
 taka ditam.

2 Habitual past

The other function of the habitual past tense is to express past actions or states, thus equivalent to English, however, the

When I lived in Paris

In Bengali, you must use the habitual past. Often it is used where

chelebælay ami imre
 bôlte partamna.
 ami jantamna!

ami janini would be past information (i.e. *I was* to a past state of knowledge).

As indicated in the previous section, the habitual past is easily constructed from the

kara

dækha
 jona
 lekha
 rakha
 khaoya
 dhoya

ngali, the conjunction
25. Simple conditional
For present or future
the 'main' clause. The

he/she comes.
urs, the house(s) are

l clause, or even both

e exam (I) shall get
new bicycle.

by putting the verb in

ill where will (you)

s good a translation of

n:

s a future condition ('If
thetical', then one can
ch also has a 'subjunc-
ve used for the second
referring to the past.
efore refer either to
context.

se headed by yôdi, the
r the tense in the main
taking the simple past
y the l to t - with the
yete, etc., not 'ami
and possibly the first)

If the condition is negative, na comes before the participle (cf. the negative with the past participle - Unit 20, p. 127):

pôrik^usay pas na kôrle, tumi
saikel pabena.
o rag na kôrle ami oke kichu
taka ditam.

If (you) don't pass the exam, you
will not get a bicycle.
If he/she hadn't got angry I would
have given him/her some money.

2 Habitual past tense

The other function of the habitual past tense is (as its name suggests) to express past actions or events that happened habitually or regularly. It is thus equivalent to English *I used to live . . . , She used to sing . . . ,* etc. In English, however, the simple past tense is often used for past habits:

When I lived in Paris I ate in restaurants every day.

In Bengali, you must use the habitual past tense in such sentences. Often it is used where *used to* would not be appropriate in English:

cheleb^ozlay ami imreji kotha
bôlte partamna.
ami jantamna!

*I couldn't speak English as a
child.
I didn't know (that)!*

ami janini would be possible, but only if it referred to a specific item of information (i. e. *I was never told that, I didn't hear about that*), rather than to a past state of knowledge.

As indicated in the previous section, the forms of the habitual past can be easily constructed from the simple past, by changing l to t:

kora	ami kôrtam
	tumi kôrte
	se kôrto
	apni/tini kôrten

dækha	ami dekhtam, etc.
jona	ami juntam
lekha	ami likhtam
rakha	ami rakhtam
khaoya	ami khetam
dhoya	ami dhutam

hōya
deōya

ami hōtam
ami ditam

As with the simple past, spellings with inherent vowel in the third person (F) are common, especially with vowel stems – hōtô, khetô, etc.

3 Need

Need in Bengali can be expressed by an idiomatic use of laga:

na, amar rikṣa lagbena.
bilete yete ÷nek ṭaka lage.

No, I won't need a rickshaw.
To go to England you need a lot of
money.

But the word dōrkar (need, necessity) is also commonly used, in an impersonal construction: possessive + noun/verbal noun in possessive case + dōrkar. Past, future and negative are achieved in the same way as with ucit (see Unit 19, p. 110):

amader aro ṭakar dōrkar.
tyæksi beṣ sōkal-sōkal asar
dōrkar hōbe.
barṅladeṣe amader moṭa poṣak
pōrbar* dōrkar chilōna.

We need more money.
The taxi will need to come very
early.
In Bangladesh we didn't need to
wear thick clothes.

In colloquial speech the possessive ending is often dropped:

tomar ækbar bhisa-apise ṣaoya
dōrkar.

You'll have to make a visit to the
visa-office.

*Note this variant of the verbal noun in the possessive case: pōrbar instead of pōrar.

- 1 Museum
- 2 Maidan
- 3 Planetarium
- 4 Jagu Babu's Bazaar
- 5 Ashutosh College
- 6 Kali Temple
- 7 Rabindra Sarobar
- 8 Golf Club

Hov
Brid
Hov
Sta
Ma
Sec
Hov
Brid

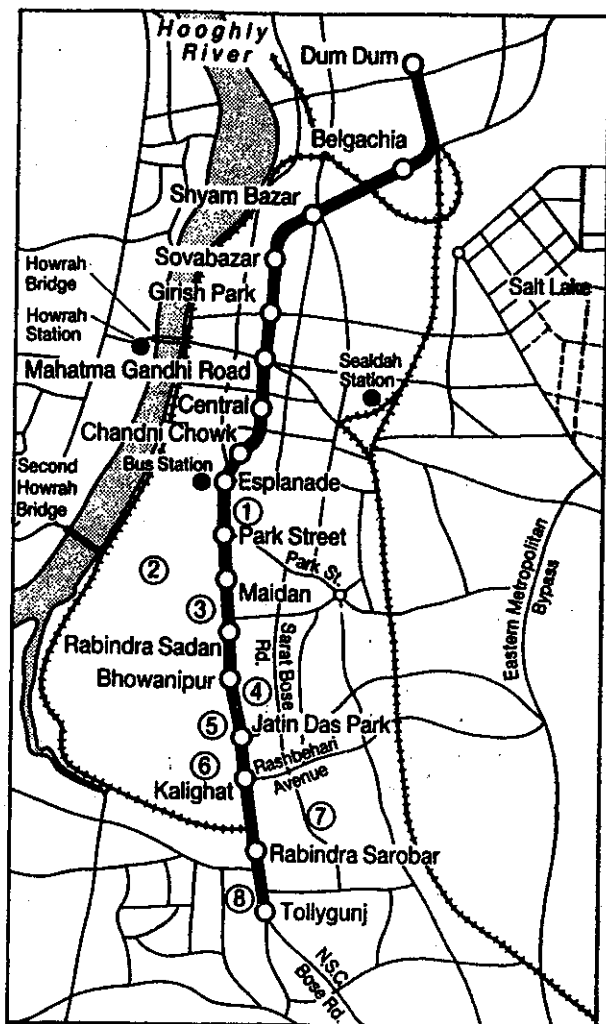
Example:

- _____ নামলে, বড় ব
এসপ্লেনেডে নামলে, বড়
১ _____ নামলে, কা
২ _____ নামলে, জ
৩ _____ নামলে, তা
৪ _____ নামলে, জা
৫ _____ নামলে, গল
৬ _____ নামলে, রবী
৭ _____ নামলে, আ
৮ _____ নামলে, ময়

Exercises

- 1 (a) On page 173 there is a map of central Calcutta, with the metro railway and its stations clearly marked. Fill in the gaps in the following sentences by reading information off the map. They are all about what you will see or find if you get off at particular metro stops, so they all contain the conditional participle নামলে.

- 1 Museum
- 2 Maidan
- 3 Planetarium
- 4 Jagu Babu's Bazaar
- 5 Ashutosh College
- 6 Kali Temple
- 7 Rabindra Sarobar
- 8 Golf Club



Example:

_____ নামলে, বড় বাস স্টেশনটা কাছে পাবেন ।

এসপ্লেনেডে নামলে, বড় বাস স্টেশনটা কাছে পাবেন ।

১ _____ নামলে, কালীমন্দির দর্শন করে আসতে পারেন ।

২ _____ নামলে, জগু বাবুর বাজারে যেতে পারবেন ।

৩ _____ নামলে, তারামণ্ডল দেখে আসবেন ।

৪ _____ নামলে, জাদুঘরে যেতে পারেন ।

৫ _____ নামলে, গল্ফ ক্লাবে যেতে পারেন ।

৬ _____ নামলে, রবীন্দ্রসরোবরের কাছে বেরিয়ে আসতে পারেন ।

৭ _____ নামলে, আশুতোষ কলেজ দেখতে যেতে পারেন ।

৮ _____ নামলে, ময়দান সামনে পাবেন ।

(b) Now pretend that you have made the shopping list below. Say or write in full what you need to buy. You can use a variety of need or obligation constructions: hints in English as to which one to use are given alongside each item. It is not necessary to keep repeating the first person pronoun (আমি/আমার). Example:

চিনি

(to strike)

(আমার) চিনি লাগবে।

কলম

(need)

পোস্টাফিসে

(must go)

দশটা এক টাকার টিকিট^a

(must bring)^b

দিদির জন্য উপহার

(must buy)

শামসুর রাহমানের নতুন কবিতার বই

(must buy)

ভালো চা

(must bring)

খাম

(need)

~~আমি~~

(I won't need glue.)

আম?

(If I find^c some good mangoes,

I'll buy them.)

ছাতা

(I must buy an umbrella!)^d

^ai.e. postage-stamp (ডাকটিকিট).

^b আনা (to bring) is often used instead of কেনা (to buy) in connection with shopping.

^cUse পাওয়া.

^dTo emphasise the obligation construction, add the emphatic ই to the infinitive.

2 Bengali participles, and especially the conditional participle, make for extreme concision, as does the use of ucit or dorkar. See if you can translate the following three or four word sentences into English. You will often have to supply pronouns, and most of the sentences will be ambiguous in terms of the sex or number of people referred to (he/she, I/we, etc.). You will be surprised at how many English words you will need compared to the Bengali:

(i) o ele khabe?

(ii) oṭa dile ṽabô.

(iii) brṣṭi hôle esôna.

(iv) osukh hôye mara gæchen.

(v) okhane gele pabe.

(vi) beṽi dam diye k

(vii) pore kôrle bhal

(viii) oṭa bola ucit.

(ix) age khele bhak

(x) deri hôyechilô,

(xi) ṽæksi thakle n

(xii) am miṣṭi hôle l

(xiii) rag kora ucit n

(xiv) iji-ceyare^a bôsc

(xv) oṭa kine khuṽi l

(xvi) cād uṭhle chad

(xvii) dorkar hôle asi

(xviii) okhane ṽaoyar

(xix) ṽaka lagbena.

(xx) okhane giye p

^ain an easy chair.

pping list below. Say or
se a variety of need or
o which one to use are
r to keep repeating the
le:

- (vi) beḥi dam diye kinbenna.
- (vii) pore kôrle bhalo hobe.
- (viii) oṭa bola ucit.
- (ix) age khele bhalo hôtô.
- (x) deri hôyechilô, tai ḡaini.
- (xi) tyæksi thakle nitam.
- (xii) am miṣṭi hôle khabô.
- (xiii) rag kora ucit noy.
- (xiv) iji-ceyare^a bôse khabô.
- (xv) oṭa kine khuji hôini.
- (xvi) cād uṭhle chade ḡeo.
- (xvii) dorkar hôle asbo.
- (xviii) okhane ḡaoyar ki dorkar?
- (xix) ṭaka lagbena.
- (xx) okhane giye paini.

^a*in an easy chair.*

ḡ)^b

ḡ)

(d glue.)
me good mangoes,
m.)
v an umbrella!)^d

connection with shopping.

tic $\tilde{\text{z}}$ to the infinitive.

l participle, make for
orkar. See if you can
tences into English.
ost of the sentences
of people referred to
how many English

25

— LEARNING BENGALI —

Conversation

Sooner or later, people in Bangladesh and West Bengal will ask you where and how and why you learnt Bengali. If you learn to speak it well, you may even find yourself being interviewed by a journalist! Obviously each learner will have a different story, and the **Conversation** below may not fit your case at all. But if you have worked through all the units so far, you should be ready now to answer questions as well as ask them.

- সাংবাদিক** বাংলা জানেন ?
আপনি হ্যাঁ, কিছু বাংলা শিখেছি ।
সাংবাদিক কোথায় শিখেছেন ?
আপনি আমি প্রথমে নিজে নিজে শিখেছি, 'Teach Yourself Bengali' ব্যবহার করে । তারপরে এদেশে এসে আমি নানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা করে আরো কিছুটা উন্নতি করেছি - তবে এখনো আরো অনেক শিখতে হবে ।
সাংবাদিক আপনার উচ্চারণ খুবই ভালো ।
আপনি না, না মোটেও না । দুয়েকটা ব্যঞ্জন-ধ্বনি আছে যেগুলি উচ্চারণ করা আমার পক্ষে খুব শক্ত - বিশেষ করে র, ফ, ক ইত্যাদি - এছাড়া দ আর ড, এবং ত আর ট-এর মধ্যে পার্থক্যটা আমি এখনো ভালো করে শুনতে পাইনা ।
সাংবাদিক আমরাও ইংরেজী 'th' বলতে পারি না । আর আমরা ব্যাকরণেরও ভুল করি ।

- আপনি** নাঃ, আপ
সুবিধা হ
করে বাং
সাংবাদিক আপনি এ
গতকাল
পড়ছিলেন
আপনি খবরের ব
জটিল রা
ধরতে কা
তখন আ
সাংবাদিক আপনি ব
আপনি খুব কম ।
আমি রবী
সাংবাদিক আপনাবে
আপনি যে বন্ধুর
সাহায্য ব
রেকফা
ওরা আ
সাংবাদিক বেশ ।
অভিজ্ঞত
আপনি অসম্ভব ।
লেখা খু
সাংবাদিক আমার হ
হাতের
চিঠি লি
সেটা পা
আপনি আজকে
একটা
পারবেন
সাংবাদিক নিশ্চয়ই
আপনি সাড়ে পঁ
দুইএকট

আপনি নাঃ, আপনারা খুব ভালো ইংরেজি জানেন। আপনারদের সুবিধা হচ্ছে, স্কুলে ইংরেজী শেখেন। আমি একটু দেরি করে বাংলা শিখতে শুরু করেছি।

সাংবাদিক আপনি এখন সহজে না ঠেকে বাংলা পড়তে পারেন? গতকাল আমি দেখলাম, আপনি বাংলা খবরের কাগজ পড়ছিলেন।

আপনি খবরের কাগজ আমি সহজে বুঝতে পারিনা। অনেক জটিল রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক শব্দ থাকে, যেগুলো ধরতে কষ্ট হয়। তবে যখন আমার বিষয়টা জানা থাকে, তখন আর তেমন অসুবিধে হয়না।

সাংবাদিক আপনি বাংলা সাহিত্য পড়েছেন?

আপনি খুব কম। আমি বাচ্চাদের বই মাঝে-মাঝে পড়ি। এখন আমি রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র পড়তে চেষ্টা করছি।

সাংবাদিক আপনাকে কেউ শেখাচ্ছে?

আপনি যে বন্ধুর বাড়িতে আমি উঠেছি, তার মা-বাবা আমাকে খুব সাহায্য করেন। আমি রোজ বাংলায় ডায়েরি লিখি। ব্রেকফাস্টের সময় আমি ডায়েরি ওঁদের পড়ে শোনাই। ওঁরা আমার ভাষার ভুল সংশোধন করে দেন।

সাংবাদিক বেশ। একদিন হয়তো ডায়েরিটা প্রকাশ করলে, আপনার অভিজ্ঞতা আর চিন্তাধারার সাথে আমরা পরিচিত হব।

আপনি অসম্ভব! আমার বাংলা খুব কাঁচা। আর আমার হাতের লেখা খুবই খারাপ।

সাংবাদিক আমার হাতের লেখার চেয়ে অনেক পরিষ্কার। আমার হাতের লেখা তো পড়াই যায়না। কালকে আমি বাংলায় চিঠি লিখছিলাম - আমার সাত বছরের মেয়েটি কাছে এসে সেটা পড়তে চেষ্টা করছিল। কিছুই পড়তে পারেনি!

আপনি আজকে আমাকে একটা চিঠি লিখতে হবে। যদি আমি একটা লেখা তৈরি করে আনি, আপনি দেখে দিতে পারবেন?

সাংবাদিক নিশ্চয়ই। আমি খুব খুশি হব। আপনি কখন আসবেন? সাড়ে পাঁচটার দিকে। আর রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রে দুইএকটা অংশ আছে যা আমি ভালো বুঝতে পারিনি।

[GALI—

Bengal will ask you
earn to speak it well,
ournalist! Obviously
onversation below
rough all the units so
as well as ask them.

ach Yourself
দেশে এসে আমি
রা কিছুটা উন্নতি
খতে হবে।

নি আছে যেগুলি
বিশেষ করে র, ফ,
আর ট-এর মধ্যে
ত পাইনা।
আর আমরা

অভিধানে শব্দগুলো খুঁজে পেয়েছি, তবু অর্থটা এখনও আমার কাছে স্পষ্ট হয়নি।

সাংবাদিক যদি আমি বুঝতে পারি, তাহলে আমি বুঝিয়ে দেব। তবে আমাদের কাছেও রবীন্দ্রনাথের ভাষা মাঝে-মাঝে খুব শক্ত লাগে। আচ্ছা, আপনি বাংলা সিনেমা দেখেছেন?

আপনি সত্যজিৎ রায়ের ছবি আমি দেখেছি। খুব ভালো লেগেছে। যে ফিল্মটা আমার মনের ওপর বিশেষ ছাপ ফেলেছিল সেটা হল 'অপুর সংসার'। ষোল বছর বয়সে সেই ফিল্মটা দেখেই বোধ হয় আমি বাংলা শিখতে উৎসাহ বোধ করেছিলাম।

সাংবাদিক তাই নাকি! তবে ফিল্মটা বুঝতে পেরেছিলেন?
আপনি ইংরেজী সাব-টাইটেল ছিল। এখন ফিল্মটা আবার দেখতে পারলে হয়তো বাংলাটাও অনেকখানি বুঝতে পারবো।

সাংবাদিক নিশ্চয়ই পারবেন। আচ্ছা, বাংলা শিখে ভাষার সুবিধা-অসুবিধা সম্বন্ধে এখন আপনার মত কি? কোন দিক থেকে সহজ আর কোন দিক থেকে কঠিন?

আপনি শেখার শুরুতে ভাষাটা উচ্চারণ করতে আর লিখতে খুবই কঠিন লাগে। ব্যাকরণ তেমন কঠিন নয় - ক্রিয়াপদ বিশেষ করে নিয়মিত আর সহজ, ইংরেজী আর জার্মানের অনিয়মিত ক্রিয়াপদগুলোর মত নয়। তবে বাংলা বাক্যের পদক্রমের নিয়ম খুব শক্ত - ইংরেজীর একেবারে উলটো। সবচেয়ে কঠিন ব্যাপার হচ্ছে আপনাদের বিশাল শব্দকোষ। যদি আমরা একটা অন্য ইউরোপীয় ভাষা শিখি, সেখানে অনেক শব্দই পরিচিত পাই - শুধু সামান্য তফাৎ থাকে, তার উচ্চারণ আর শব্দরূপে।

সাংবাদিক সেই। আমাদের পক্ষে যেমন হিন্দী। আপনার ছেলেমেয়ে আছে? তারা বাংলা জানে?

আপনি আছে, তবে ওরা বাংলা জানেনা। একদিন আমার পরিবারের সবাইকে নিয়ে আমি আসবো। হয়তো তখন ওরা একটু বাংলা শিখবে।

সাংবাদিক নিয়ে আসুন। আমি ওদের শিখিয়ে দেব।
আপনি বেশ, তাই হবে। আমার নিজের দ্বারা তো কখনো হবেনা

- বরং ত

Translation and

Journalist	Do you
You	Yes, I
Journalist	Where
You	First I
	Then I
	(sorts
	still go
Journalist	Your p
You	No, no
	which
	rs, pho
	well be
Journalist	We can
	mistak
You	No, yo
	age (th
	learn I
Journalist	Can ye
	terday
You	I can't
	compli
	hard t
	ject, I
Journalist	Have
You	Very l
	am try
Journalist	Is any
You	The p
	help n
	breaki
	langua
Journalist	Good.
	able to
	ideas.
You	Impos
	writin
Journalist	(It's):
	handv

- বরং আপনার কাছে হয়তো শিখবে।

Translation and notes

- Journalist** Do you know Bengali?
You Yes, I have learnt some Bengali.
Journalist Where did you learn (it)?
You First I learnt by myself, using *Teach Yourself Bengali*. Then by coming to this country and mixing with various (sorts of) people, I've improved a bit more^a – but I've still got a lot more to learn.
- Journalist** Your pronunciation is very good.
You No, no not at all. There are one or two consonants which are very difficult for me to pronounce – especially *ɾɔ*, *phɔ*, *kɔ*, etc. – also I still can't hear the difference well between *ɔ* and *ɔɔ*, *ʈ* and *ʈɔ*.
- Journalist** We can't say the English 'th'. And we make grammatical mistakes, too.
You No, you know English very well.^b You have the advantage (that) you learn English at school. I have started to learn Bengali a little late.
- Journalist** Can you read Bengali easily or with difficulty^c now? Yesterday I saw (that) you were reading a Bengali newspaper.
You I can't read a newspaper easily. There are lots of complicated economic and political words, which I find hard to grasp. But when I have knowledge of the subject, I don't have so much difficulty.^d
- Journalist** Have you read Bengali literature?
You Very little. I sometimes read children's books. Now I am trying to read Rabindranath's letters.
- Journalist** Is anyone teaching you?
You The parents of the friend whose house I'm staying in^e help me a lot. I write a diary in Bengali every day. At breakfast I read out the diary to them. They correct my language-mistakes (for me).
- Journalist** Good. One day perhaps if you publish the diary, we'll be able to become acquainted with your experiences and ideas.
You Impossible! My Bengali is very childish.^f And my handwriting is very bad.
- Journalist** (It's) much clearer than my handwriting. My handwriting is quite illegible. Yesterday I was writing a

বুঝিয়ে দেব। তবে

মাকে-মাকে খুব শক্ত

দেখেছেন?

খুব ভালো

ওপর বিশেষ ছাপ

যোল বছর বয়সে

বাংলা শিখতে

রেছিলেন?

লমটা আবার দেখতে

বুঝতে পারবো।

ভাষার

মত কি? কোন দিক

ঠিক?

আর লিখতে খুবই

ময় - ক্রিয়াপদ বিশেষ

জার্মানের

তবে বাংলা বাক্যের

একেবারে উলটো।

র বিশাল

টরোপীয় ভাষা শিখি,

গুধু সামান্য তফাৎ

আপনার ছেলেমেয়ে

দিন আমার

হয়তো তখন

ব।

তো কখনো হবেনা

- letter in Bengali: my seven-year-old daughter came up and was trying to read it. She couldn't read anything!
- You** I've got to write a letter today. If I make a rough version, will you be able to look at it for me?^g
- Journalist** Certainly. I'll be delighted. When will you come?
- You** At about half-past five.^h And in Rabindranath's letters there are one or two bits that I couldn't understand well. I've found the words in the dictionary, but the meaning is still not clear to me.ⁱ
- Journalist** If I can understand (them), then I'll explain (them to you). But for us too Rabindranath's language is sometimes very hard. Well now, have you seen (any) Bengali films?
- You** I have seen Satyajit Ray's films. I liked them very much. The film that made a special impression on me was *The World of Apu*. After seeing that film at the age of 16 maybe I felt an eagerness to learn Bengali.
- Journalist** Really! But could you understand the film?
- You** There were English sub-titles. Now if I could see the film again, perhaps I could understand quite a lot of the Bengali, too.
- Journalist** Of course you could. OK, now that you have learnt Bengali, what do you think about the pros and cons of the language? In what way (is it) easy, and in what way (is it) difficult?
- You** When (you) start to learn it is very difficult to pronounce and write the language. The grammar is not so hard – the verbs are especially regular and easy, not like English or German irregular verbs. But the rules for word-order in Bengali sentences are very hard – the complete opposite of English. The hardest matter of all is your vast vocabulary. If we learn another European language, we find we are familiar with many words there – there are only trivial differences, in their pronunciation and form.^j
- Journalist** That's right.^k Like Hindi for us. Do you have children? Do they know Bengali?
- You** I do have (children), but they don't know Bengali. One day I'll come with my whole family. Perhaps then they will learn a little Bengali.
- Journalist** Do bring (them). I'll teach them for you.

You Good, thank myself –

^aNotice that *kichu* (some) can be involved. *koyek* (a few), way. *khanikta* is also common. *khanikta bhalo* – fairly good.
^b*nah* – an emphatic form of *na*, (i.e. with *হ+হয়* – see p. 182).
^c*theke* – an idiomatic use of *the*. See p. 182.

^dNotice the very common present tense is always the same. *I will tell him* would be *yo'khi*.

^eNotice this idiomatic use of *kāca* (unripe): used for marriage.

^fNotice here (and elsewhere) done for someone else (see p. 182).

^gLit. in the direction of his appointment, pray if you are it? About five.)

^h*amar kache* *spōstō hoyi*. Lit. I am here.

ⁱFor the spelling of *rūp* (for *rup*).

^kNote this very common idiom: *ment with what someone*...



1 Past contin

This is the last Bengali English *I was waiting* Bengali as in English, present when descri when he or she want present continuous to

It is easy to form. See p. 133), and instead *chilô/chilen* – which is continuous of *kora* w

You Good, that's a deal. (They)'ll never be (taught) by me myself – perhaps in preference (they)'ll learn from you.

^aNotice that *kichu* (*some*) can take the article *-ṭa* – especially when 'uncountable' quantities are involved. *kayek* (*a few*), *onek* (*a lot*) and *khanik* (*a little*) can also take *-ṭa* in the same way. *khanikṭa* is also commonly used with adjectives to mean 'fairly, moderately' (e.g. *khanikṭa bhalo* – *fairly good*).

^b*naḥ* – an emphatic form of *na*, written with *বিসর্গ* (see p. 255). It could also be written *নাহ্* (i.e. with *হ+হসন্ত* – see p. 95).

^c*ṭheke* – an idiomatic use of the contracted past participle of the verb *ṭhekano* (*to obstruct*). See p. 182.

^dNotice the very common pair of conjunctions *ṭākhôn . . . ṭākhôn* (*when . . . then*). The tense is always the same in both clauses, unlike conditional sentences. *When he comes I will tell him* would be *ṭākhôn se asbe, ṭākhôn ami oke bôle debô*.

^eNotice this idiomatic use of *oṭha* (*to rise*).

^f*kāca* (*unripe*): used for mangoes, etc. as well as in this sort of way.

^gNotice here (and elsewhere in the *Conversation*) the use of *deoya* to express something done for someone else (see Unit 23, pp. 159–160).

^hLit. *in the direction of half-past five*. Use *dike* if you are expressing an approximate appointment, *pray* if you are giving the approximate time. *koṭa baje? pray pāc.* (*What time is it? About five.*)

ⁱ*amar kache spoṣṭô hoyni*. Lit. *To me clear it has not become* (impersonal construction).

^jFor the spelling of *rüp* (*form, way, manner*) see Note 29, p. 255.

^kNote this very common idiomatic use of the demonstrative pronoun, to express agreement with what someone has just said.

Grammar

1 Past continuous tense

This is the last Bengali tense that you have to learn. It is equivalent to English *I was waiting, He was writing*, etc., but it is not as frequent in Bengali as in English, perhaps because of the tendency to slip into the present when describing past events. A Bengali speaker, especially when he or she wants to be vivid and immediate, will often prefer the present continuous to the past continuous.

It is easy to form. Simply take the present continuous (see Unit 21, p. 133), and instead of the *-chi/chô/che/chen* endings add *-chilam/chile/chilô/chilen* – which is the same as the past tense of *ach-*. Thus the past continuous of *kôra* would be:

1		ami kôrchilam
2	[F]	tumi kôrchile
3	[F]	se kôrchilô (or kôrchilo)
2 & 3	[P]	apni/tini kôrchilen

The other verb types can be formed in the same way. The vowel stems would go *ami khacchilam*, *ami dhucchilam*, *ami hôcchilam*, *ami dicchilam* (and *ami ÿacchilam* for *ÿaoya*).

2 Extended verbs

Several 'extended' verbs have occurred in the **Conversations** in this and previous units, but so far all the verbal paradigms given have been formed on **monosyllabic** stems. Many Bengali verbs can, however, be extended, usually with the vowel *-a*, thereby acquiring a causative meaning. The verbal noun then ends in *-ano* (or *-anô*). Thus:

<i>jekha</i>	<i>to learn</i>	<i>jekhano</i>	<i>to cause to learn</i>
<i>paṛa</i>	<i>to read</i>	<i>paṛano</i>	<i>to cause to read</i>

(Both these verbs mean *to teach*, *jekhano* being used for a craft or skill, *paṛano* for more academic things.)

<i>kora</i>	<i>to do</i>	<i>korano</i>	<i>to cause to do, have something done</i>
<i>bojha</i>	<i>to understand</i>	<i>bojhano</i>	<i>to cause to understand, explain</i>

If the unextended verb is intransitive (i.e. it cannot take an object), the extended form will be transitive. Thus:

<i>bheja</i>	<i>to get wet, as in kapôṛgulo bhijeche (The clothes have got wet.)</i>
<i>bhejhano</i>	<i>to wet, moisten, soak, as in ca-pata bhijiyechi (I have soaked the tea leaves.)</i>
<i>bhōra</i>	<i>to fill up with, as in amar peṭ bhôreche (My stomach is full.)</i>
<i>bhōrano</i>	<i>to fill, as in ami gôrtôṭa bhôriyechi (I have filled the hole.)</i>

Extended participles are often contracted to their unextended form in colloquial Bengali, especially when combined with other verbs in compounds:

aloṭa jvele debô?
oder pōuche diye esô

jvele should really be jva
really be pōuchiye.

Some extended verbs have a causative meaning. *pô* Some extended verbs of *-a*. Thus we have *ghumacche*; *se douṛô* Dictionaries, however, *-ôno*, in the verbal noun

As the stem of extended verbs like *khaoya* except for the past participle. Thus

Verbal Noun

Infinitive

Present	1
	2
	3
	2 & 3

Present continuous	1
	2
	3
	2 & 3

Future	1
	2
	3
	2 & 3

Simple past	1
	2
	3
	2 & 3

Habitual past	1
	2
	3
	2 & 3

aloṭa jvele debô?
oder pōūche diye esô

Shall I turn on the light?
See them (home).

jvele should really be jvaliye, and pōūche, from pōūchano (to arrive) should really be pōūchiye.

Some extended verbs only occur in an extended form and carry no causative meaning. pōūchano is one; dāṛano (to stand, wait) is another. Some extended verbs can be extended with the vowel -ô- (or -o-) instead of -a-. Thus we have se ghumôcche (helshe is sleeping) instead of ghumacche; se doūṛôcche (helshe is running) instead of doūṛacche. Dictionaries, however, list all extended verbs with the -ano ending, not -ôno, in the verbal noun.

As the stem of extended verbs is extended with -a-, they all conjugate like khaoya except for the infinitive, participles and tenses formed on the past participle. Thus for kōrano and all extended verbs the forms are:

Verbal Noun		kōrano	causing to do
Infinitive		kōrate	to cause to do
Present	1	ami kōrai	I cause to do,
	2 [F]	tumi kōrao	etc.
	3 [F]	se kōray	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōran	
Present continuous	1	ami kōracchi	I am causing to do,
	2 [F]	tumi kōracchô	etc.
	3 [F]	se kōracche	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōracchen	
Future	1	ami kōrabo	I shall cause to do,
	2 [F]	tumi kōrabe	etc.
	3 [F]	se kōrabe	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōraben	
Simple past	1	ami kōralam	I caused to do,
	2 [F]	tumi kōrale	etc.
	3 [F]	se kōralô	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōralen	
Habitual past	1	ami kōratam	I used to cause to do,
	2 [F]	tumi kōrate	etc.
	3 [F]	se kōratô	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōraten	

Conditional participle		kōrale	<i>if one causes to do</i>
Past participle		kōriye	<i>having caused to do</i>
Perfect	1	ami kōriyechi	<i>I have caused to do, etc.</i>
	2 [F]	tumi kōriyechô	
	3 [F]	se kōriyeche	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōriyechen	
Past perfect	1	kōriyechilam	<i>I caused to do, etc.</i>
	2 [F]	tumi kōriyechile	
	3 [F]	se kōriyechilô	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōriyechilen	
Past continuous	1	ami kōracchilam	<i>I was causing to do, etc.</i>
	2 [F]	tumi kōracchile	
	3 [F]	se kōracchilô	
	2 & 3 [P]	apni/tini kōracchilen	

Vowel stem verbs add -oya rather than -a-: thus khaoya becomes khaoyano (*to cause to eat, to feed*). The past participles for all extended verbs end in -iye, but notice the vowel changes in the stems:

kōrano	-	kōriye
dækhano	-	dekhiye
jonano	-	juniye
jekhano	-	jikhiye
dārano	-	dāriye
khaoyano	-	khaiye
dhoyano	-	dhuyiye
bozano*	-	lōiye

*Extended form of the verb boya, which is a rather formal and archaic alternative for neoya. See note 20 on p. 255.

For extended verb imperatives, see p. 207.

3 ÿôdi

In the last chapter you learnt about the conditional participle in -le. This participle is very convenient for short conditional clauses; but for longer, more complex ones it is often clearer to use the conjunction ÿôdi (*if*). The

tense of the verb in the conditions, and habitu clause is generally her consequence (these we conditional participle,

ÿôdi bas ase tahôle a ÿaina.

ÿôdi se ase tobe ami ÿôdi o teliphon kôrt khufi hôtam.

Note that in Bengali t main clause, but occa *I won't come if it rains* hoy tahôle ami asbona

For negative conditio: same way that it g participle (see Unit 2

ÿôdi se na asto tob thaktam.

ÿôdi with the partic tobe becomes tôbu (

ÿôdio khub br̥ṣṭi ch okhane giyechilam

-o can be added to t

ôr ṭaka na thakleo, khufi.

If you now complet the main elements c area exemplified in clauses, using ÿe, ÿ with in Part Three

if one causes to do
having caused to do
I have caused to do,
etc.

I caused to do,
etc.

I was causing to do,
etc.

thus *khaoya* becomes
 ciples for all extended
 the stems:

er formal and archaic

participle in *-le*. This
 uses; but for longer,
 unction *ÿôdi (if)*. The

tense of the verb in the *ÿôdi* clause will be present for present or future conditions, and habitual past for 'hypothetical' conditions. The 'main' clause is generally headed by *tôbe* or *tahôle*, which mean *then* or *in consequence* (these words can also be used in sentences using the conditional participle, but they are not so necessary):

<i>ÿôdi bas ase tahôle ami hête ÿaina.</i>	<i>If the bus comes I don't walk.</i>
<i>ÿôdi se ase tôbe ami ÿabô.</i>	<i>If he/she comes I shall go.</i>
<i>ÿôdi o teliphon kôrto tahôle ami khufi hôtam.</i>	<i>If he/she had telephoned I would have been pleased.</i>
	<i>or If he/she were to telephone I would be pleased.</i>

Note that in Bengali the conditional clause normally comes before the main clause, but occasionally the order can be reversed as in English. *I won't come if it rains* could be *ami asbona ÿôdi br̥ṣ̥ṭi hoy*, but *ÿôdi br̥ṣ̥ṭi hoy tahôle ami asbona* would be more usual.

For negative conditions using *ÿôdi*, *na* should go before the verb, in the same way that it goes before the past participle and conditional participle (see Unit 20, p. 127 and Unit 24, p. 171):

<i>ÿôdi se na asto tôbe ami thaktam.</i>	<i>If he/she had not come I would have stayed.</i>
--	--

ÿôdi with the particle *-o* tacked on to it means *although* – in which case *tôbe* becomes *tôbu* (*nevertheless*).

<i>ÿôdio khub br̥ṣ̥ṭi chilô, tôbu ami okhane giyechilam.</i>	<i>Although it was raining hard, I nevertheless went there.</i>
--	---

-o can be added to the conditional participle, with the same effect:

<i>ôr ṭaka na thakleo, uni khufi.</i>	<i>Although he/she has no money, he/she is happy.</i>
---------------------------------------	---

If you now complete the exercises in this unit, you will have covered the main elements of Bengali grammar. There remains one important area exemplified in several places in the **Conversation** above: relative clauses, using *ÿe*, *ÿa*, *ÿeṭa*, etc. (*who*, *which*, etc.). These will be dealt with in **Part Three**.

Exercises

- 1 (a) The following conditional sentences are constructed with যদি ... তাহলে/তবে. Convert each one into a sentence using the conditional participle (see Unit 24, pp. 169-170). You can leave out the তাহলে/তবে. Example:

আপনি যদি চান, তাহলে আমি যাব।
আপনি চাইলে^a আমি যাব।

^aNote this slightly irregular conditional participle for the verb চাওয়া (to want). See Verb tables p. 202.

- ১ যদি বৃষ্টি হয়, তবে আমাদের ভিতরে খেতে হবে।
- ২ যদি ও চিঠি লিখতো, তাহলে আমি রাগ করতাম না।
- ৩ তুমি যদি পড়াশোনা কর, তবে পরীক্ষায় পাশ করবে।
- ৪ ছেলেটা যদি বেশী আম খায়, তাহলে ওর অসুখ করবে।
- ৫ যদি তুমি ভদ্রভাবে না বল, তাহলে তোমার অসুবিধা হবে।
- ৬ আমার যদি টাকা থাকতো, তবে আমি আমেরিকায় চলে যেতাম।
- ৭ যদি সে ওইভাবে ব্যবহার করে, তাহলে তার স্ত্রীর তাকে ছেড়ে দেওয়া উচিত।
- ৮ আপনি যদি আমাকে সাহায্য না করতেন, তবে আমি কাজটা করতে পারতামনা।
- ৯ তুমি যদি টাকা দাও, তাহলে আমি করবো।
- ১০ যদি আপনি এই বইটা শেষ করেন, তাহলে আপনি অনেক বাংলা জেনে যাবেন।

You will have noticed that যদি can come before or after the subject of its clause.

(b) The pictures I reluctant. Complete supplying the right ('causative') form. the extended verb

মা বাচ্চাকে ভাত খাওয়
করছেন, কিন্তু ও খেতে

১ মাস্টারমশাই
সেতার শেখাতে চেষ্টা
শিখতে



(b) The pictures below and overleaf show various kinds of childish reluctance. Complete the sentences that explain the reluctance by supplying the right verb in the ordinary form and in its extended ('causative') form. Remember that it is often appropriate to combine the extended verb with দেওয়া. Example:

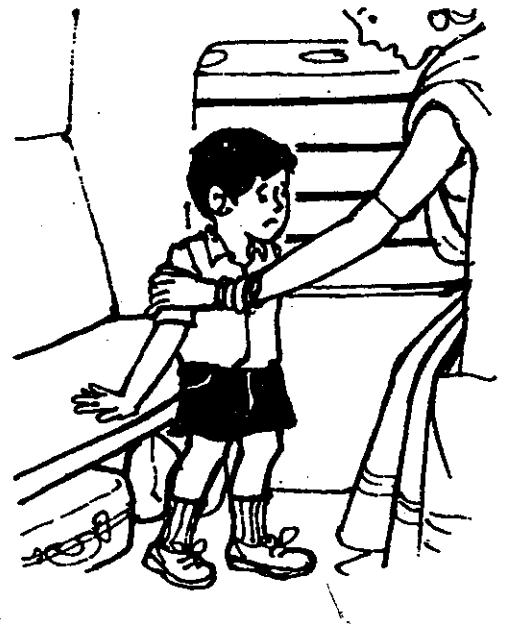
মা বাচ্চাকে ভাত খাওয়াতে চেষ্টা
করছেন, কিন্তু ও খেতে চাইছেনা।



১ মাস্টারমশাই _____
সেতার শেখাতে চেষ্টা _____,
_____ শিখতে _____।



২ _____ রেলগাড়িতে
_____ বসাতে চেষ্টা
করছেন, _____।





৩ _____ জাগাতে
 চেষ্টা _____ , _____
 জাগছেন।



৪ মা _____ হাঁটিয়ে
 নিয়ে যেতে _____ ,
 _____ ।



2 You are equipped
 prose. See if you
 sequence of gram-
 forms, and the r-
 that have to be a
 translation of the



৫ ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে বেদ
 পড়াতে _____ ,
 _____ চায়না।

ami (jiter def) lo
 ami iuropiyô p-
 (bhalobasa). ami
 çak (jona) ar sûr-
 tar pore ami bôl-

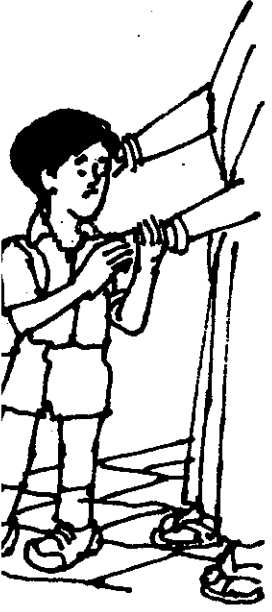
gotôkal (ami) bôl
 jônyô (se) khub î
 (para) na. tachar
 todarôk (kora) jê
 kal-boifakhîr jho-
 (jhaptâ) ure (ÿa-
 onekguli çaka no-

mône (hooya) (i-
 ektu sahaÿyôa (h-

• য + য = য্য

জাগাতে

৬ _____ মেয়েকে _____
পরতে _____ ,
_____ ও _____ ।



- 2 You are equipped now to write your first continuous piece of Bengali prose. See if you can turn the following words and phrases into a sequence of grammatical sentences, by giving the verbs their correct forms, and the nouns and pronouns their correct cases. The words that have to be adjusted are given between brackets. To help you, a translation of the passage is supplied below.

ami (jiter de) lok, tōbe (banlades) gōrōm (ami) kharap lagena. (rasta) ami iuropiyō pojak (pora) kintu baṛite ami banālī pojak (para) (bhalobasa). ami roj khub (bhor) (oṭha). ca (khaoya khaoya) ami (pakhi) ḍak (jona) ar sūryodoy (dækha). tōkhōn (ami) mōne gōbhir bhab (jaga). tar pore ami bōi (pora) ba ciṭhi (lekha).

gotōkal (ami) bōndhu noren (asa) (brekphast) age. (se) aji (bochōr) (ma) jōnyō (se) khub bhabna (hooya). unī (bat) (bytha) khub (bhoga) ar (hāṭa) (para) na. tachaṛa noren ækṭa nōtun (maṭi) ghor (korano). kajṭa nije tōdarōk (kora) jōnyō se jōtheshō somoy (paoya) na. koyek din age ækṭa kal-boṛfakhīr jhor (oṭha) – nōtun (ghorṭa) ordhek feṣ kora chad (batas) (jhapṭa) ure (yaoya). ækhōn (se) abar juru (kora) hobe – khalikhali onekguli ṭaka noṣṭō (hooya).

mōne (hooya) (ami) ækhōn (se) kichu ṭaka dhar deoya ucit. tate (se) ekṭu sahaṃyō^a (hooya). noren (ami) jōnyō age onek (kora).

• য + য = যা

মাগ ছেলেটিকে বেদ

চায়না ।

I am a cold-country person, but I don't find the heat of Bengal^b too bad. I wear European dress in the street, but in the house I love to wear Bengali clothes. I get up very early every day. I drink tea and listen to the birdsong and watch the sunrise. Deep feelings awake in my mind then. Next I read a book or write a letter.

Yesterday my friend Naren came before breakfast. He is very worried about his 80-year-old mother. She suffers terribly from rheumatic pain, and cannot walk. In addition, Naren is having a new mud-house built. He doesn't get enough time to look after the work. A few days ago a Kāl-baiśākhī storm^c blew up: the half finished roof of the new house was blown off by the force of the wind. He will now have to start again – lots of money has been wasted for nothing.

I think I should lend him some money. That way he will be helped a bit. Naren has done a lot for me in the past.

^bAlthough 'Bangladesh' has become the name of a nation state, traditionally it means the whole Bengali-speaking area.

^cThese are freak storms that blow up in the month of *Baiśākh* (p. 195).

R
I

N

The Arabic numeral
in India. The exerci
Bengali figures for

১ ২

For the handwritten
of the book.

at of Bengal^o too bad.
house I love to wear
rink tea and listen to
s awake in my mind

t. He is very worried
rom rheumatic pain,
ew mud-house built.
A few days ago a Kāl-
f the new house was
e to start again – lots

e will be helped a bit.

te, traditionally it means

ikh (p. 195).

26

REVIEW OF PART TWO

Numbers, dates, etc.

The Arabic numerals that are now used the world over actually originated in India. The exercises in Units 13–25 have already shown you that the Bengali figures for 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 and 0 are:

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ০

For the handwritten forms, refer to the diagrams on pp. x–xi at the front of the book.

The words for the numbers from 1 to 100 are as follows:

		10+	20+	30+	40+	50+		60+	
1	এক æk	এগার* ægarô	একুশ ekuj	একত্রিশ æktrij	একচল্লিশ ækçôllij	একান্ন ækannô	1	এক æk	একষট্টি ækṣôṭṭi
2	দুই dui	বার* barô	বাইশ baij	বত্রিশ bôtrij†	বিয়াল্লিশ biyallij	বাহান্ন bahannô	2	দুই dui	বাষট্টি baṣôṭṭi
3	তিন tin	তের* tærô	তেইশ teij	তেত্রিশ tetrij	তেতাল্লিশ tetallij	তিপ্পান্ন tippannô	3	তিন tin	তেষট্টি teṣôṭṭi
4	চার car	চৌদ্দ* çouddô	চব্বিশ çôbbij	চৌত্রিশ çoutrij	চুয়াল্লিশ çuyallij	চুয়ান্ন çuyannô	4	চার car	চৌষট্টি çouṣôṭṭi
5	পাঁচ pâc	পনের* pônerô	পঁচিশ pôcij	পঁয়ত্রিশ pôytrij	পঁয়তাল্লিশ pôytallij	পঞ্চান্ন pañcannô	5	পাঁচ pâc	পঁয়ষট্টি pôyṣôṭṭi
6	ছয় çoy	ষোল* ṣolô	ছাব্বিশ çhabbij	ছত্রিশ ççotrij	ছেচল্লিশ çhecôllij	ছাপ্পান্ন çhappannô	6	ছয় çoy	ছেষট্টি çheṣôṭṭi
7	সাত sat	সতের* soterô	সাতাশ sataj	সাত্তত্রিশ sâitrij	সাতচল্লিশ satçôllij	সাতান্ন satannô	7	সাত sat	সাতষট্টি satṣôṭṭi
8	আট aṭ	আঠার* aṭharô	আঠাশ aṭhaj	আটত্রিশ aṭtrij	আটচল্লিশ aṭçôllij	আটান্ন aṭannô	8	আট aṭ	আটষট্টি aṭṣôṭṭi
9	নয় noy	উনিশ ûnij	উনত্রিশ ûnôtrij	উনচল্লিশ ûnôçôllij	উনপঞ্চাশ ûnôpañcaj	উনষাট ûnôṣaṭ	9	নয় noy	উন ûnô
10	দশ daṣ	বিশ/কুড়ি bij/kurî	ত্রিশ trij	চল্লিশ çôllij	পঞ্চাশ pañcaj	ষাট ṣaṭ	10	দশ daṣ	সত্ত sat

*Also written with o: এগারো, বারো, etc.

†32-37 are pronounced with a doubling of the t in trij.

re as follows:

40+	50+		60+	70+	80+	90+
একচল্লিশ ækcôllij	একান্ন ækannô	1 এক æk	একষড়ি æksôṭṭi	একাত্তর ækattôr	একাশি ækaji	একানব্বই ækanôbbôî
বিয়াল্লিশ biyallij	বাহান্ন bahannô	2 দুই dui	বাষড়ি baṣôṭṭi	বাহাত্তর bahattôr	বিরাশি biraji	বিরানব্বই biranôbbôî
তেতাল্লিশ tetallij	তিপ্পান্ন tippannô	3 তিন tin	তেষড়ি teṣôṭṭi	তিয়াত্তর tiyattôr	তিরাশি tiraji	তিরানব্বই tiranôbbôî
চুয়াল্লিশ cuyallij	চুয়ান্ন cuyannô	4 চার car	চৌষড়ি coṣôṭṭi	চুয়াত্তর cuyattôr	চুরাশি curaji	চুরানব্বই curanôbbôî
পঁয়তাল্লিশ pôytallij	পঞ্চান্ন pañcannô	5 পাঁচ pâc	পঁয়ষড়ি pôysôṭṭi	পঁচাত্তর pôcattôr	পঁচাশি pôcaji	পঁচানব্বই pôcanôbbôî
ছেচল্লিশ checôllij	ছাপ্পান্ন chappannô	6 ছয় choy	ছেষড়ি cheṣôṭṭi	ছিয়াত্তর chiyattôr	ছিয়াশি chiyaji	ছিয়ানব্বই chiyanôbbôî
সাতচল্লিশ satcôllij	সাতান্ন satannô	7 সাত sat	সাতষড়ি satṣôṭṭi	সাতাত্তর satattôr	সাতাশি sataji	সাতানব্বই satanôbbôî
আটচল্লিশ aṭcôllij	আটান্ন aṭannô	8 আট aṭ	আটষড়ি aṭṣôṭṭi	আটাত্তর aṭattôr	অষ্টাশি aṣṭaji	আটানব্বই aṭanôbbôî
উনপঞ্চাশ ûnopañcaṣ	উনষাট ûnôṣaṭ	9 নয় noy	উনসত্তর ûnôsattôr	উনআশি ûnôaji	উননব্বই ûnônôbbôî	নিরানব্বই niranôbbôî
পঞ্চাশ pañcaṣ	ষাট ṣaṭ	10 দশ daṣ	সত্তর sattôr	আশি aji	নব্বই nôbbôî	এক-শ æk-ṣa

100, 200 etc. are এক-শ, দুই-শ, etc. Remember that the words for *one-and-a-half* and *two-and-a-half* are দেড় and আড়াই, so 150 and 250 are দেড়-শ and আড়াই-শ.

1000, 2000, etc. are এক হাজার, দুই হাজার, etc.

In the whole of South Asia, lakhs and crores are used rather than millions and billions:

1 lakh (এক লাখ or লক্ষ) = 100,000

1 crore (এক কোটি or ক্রোড়) = 10,000,000

When writing such numbers in figures, commas are put after two noughts instead of three: 7 lakhs would be 7,00,000 and 20 crores would be 20,00,00,000.

For the numbers + definite article, and rules for their use, see Unit 16, pp. 72-74. The article is often dropped from very large numbers: e.g. ভূকম্পতে তিন হাজার লোক মারা গেছে (*Three thousand people have died in the earthquake*).

Percentages are expressed by শতকরা: e.g. 10 per cent would be শতকরা দশ.

For fractions, use পোয়া for a quarter, আধ for a half (as in, for example, আধ ঘণ্টা - *half-an-hour*, but *a half* on its own would be অর্ধেক), তিন পোয়া for *three quarters*, দেড় for *one-and-a-half*, আড়াই for *two-and-a-half*. To express *five-and-a-quarter*, *six-and-a-half*, *seven-and-three-quarters*, etc., use the words সওয়া, সাড়ে and পৌনে that are used in telling the time (see Unit 19, pp. 108-109).

There is a Sanskritic series of ordinal numbers, but only the first three are used commonly in speech:

প্রথম	<i>first</i>	ষষ্ঠ	<i>sixth</i>
দ্বিতীয়	<i>second</i>	সপ্তম	<i>seventh</i>
তৃতীয়	<i>third</i>	অষ্টম	<i>eighth</i>
চতুর্থ	<i>fourth</i>	নবম	<i>ninth</i>
পঞ্চম	<i>fifth</i>	দশম	<i>tenth</i>

Above *third* the possessive case of the ordinary numbers can be used - চারের, পাঁচের, etc.

Dates, etc.

There are special words for the first four days of the month: পয়লা (*first*),

দোসরা (*second*), তেসরা তারিখ (*date*): পয়লা তারিখ

From the 5th to 14th - পাঁচই, ছয়ই, সাতই, etc. ordinary numbers with এ

Alternatively you can say etc.

The Bengali months are a

বৈশাখ
জ্যৈষ্ঠ (The J is not pronounced)
আষাঢ়
শ্রাবণ
ভাদ্র
আশ্বিন
কার্তিক
অগ্রহায়ণ
পৌষ
মাঘ
ফাল্গুন
চৈত্র

To refer to a year, e.g. উনিশ-শ তিরানব্বই সাং

There is a Bengali era of months, beginning in 593 B.C. you are referring to a

The days of the week:

রবিবার
সোমবার
মঙ্গলবার
বুধবার
বৃহস্পতিবার
শুক্রবার
শনিবার

For their pronunciation (ভোর বেলা, সকাল)

As regards weights and measures, traditional terms of w

that the words for *one-*
আড়াই, so 150 and 250

s are used rather than

put after two noughts
id 20 crores would be

or their use, see Unit
1 very large numbers:
e thousand people have

) per cent would be

lf (as in, for example,
ould be অর্ধেক), তিন
আড়াই for *two-and-*
half, *seven-and-three-*
ানে that are used in

only the first three

sixth
seventh
eighth
ninth
tenth
bers can be used -

nth: পয়লা (*first*),

দোসরা (*second*), তেসরা (*third*), চৌঠা (*fourth*), generally used with
তারিখ (date): পয়লা তারিখ, দোসরা তারিখ, etc.

From the 5th to 18th use the ordinary numbers with
ই - পাঁচই, ছয়ই, সাতই, etc. From the 19th to the 31st use the
ordinary numbers with এ - উনিশে, বিশে, etc.

Alternatively you can simply say এক তারিখ, দুই তারিখ, তিন তারিখ,
etc.

The Bengali months are as follows:

বৈশাখ	April-May
জ্যৈষ্ঠ (The J is not pronounced.)	May-June
আষাঢ়	June-July
শ্রাবণ	July-August
ভাদ্র	August-September
আশ্বিন	September-October
কার্তিক	October-November
অগ্রহায়ণ	November-December
পৌষ	December-January
মাঘ	January-February
ফাল্গুন	February-March
চৈত্র	March-April

To refer to a year, সাল should be used: so *in 1993* would be
উনিশ-শ তিরানব্বই সালে.

There is a Bengali era, that should be used if you are using Bengali
months, beginning in 593; so 1993 is 1399 or 1400 depending on whether
you are referring to a time before or after April.

The days of the week are:

রবিবার	Sunday
সোমবার	Monday
মঙ্গলবার	Tuesday
বুধবার	Wednesday
বৃহস্পতিবার	Thursday
শুক্রবার	Friday
শনিবার	Saturday

For their pronunciation and usage, and for the times of day
(ভোর বেলা, সকাল বেলা etc.), see Unit 18, p. 103.

As regards weights and measures, older books on Bengali give all the
traditional terms of weight; but nowadays metric terms are used, and the

only traditional measure you are likely to encounter is the 'seer' (সের), by which milk is sold, rather as the British stick obstinately to pints. Tailors continue to use British imperial inches (ইঞ্চি), but cloth is sold by the metre. Height is measured by feet (ফুট); but for body-weight kilos are used. In referring to money, annas (আনা – 16 annas to the rupee) are still sometimes used: see Unit 16, p. 71.

Verb tables

In the following verb tables, transliterated forms are given only when the script does not indicate the correct pronunciation of the vowel. For the use of the 'very familiar' tui forms, see Unit 27, Note 8 (p. 211).

Consonant stems

৳/৳

Verbal noun	করা	kora
Infinitive	করতে	kôrte
Present	আমি করি তুই করিস তুমি কর/করো সে করে আপনি/তিনি করেন	kôri kôris korô/koro kore koren
Present continuous	আমি করছি তুই করছিস তুমি করছ/করছে সে করছে আপনি/তিনি করছেন	kôrchi etc.
Future	আমি করব/করবো তুই করবি তুমি করবে সে করবে আপনি/তিনি করবেন	kôrbô/kôrbo etc.
Simple past	আমি করলাম * তুই করলি	kôrlam etc.

Habitual past

*In West Bengal, the variant person of the simple past :

Conditional participle

Past participle

Perfect

Past perfect

Past continuous

æ/e

Verbal noun

Infinitive

Present

unter is the 'seer'
stick obstinately to
as (ইঞ্চি), but cloth
(ফুট); but for body-
is (আনা - 16 annas
, p. 71.

Habitual past

তুমি করলে
সে করল/করলো
আপনি/তিনি করলেন
আমি করতাম*
তুই করতিস
তুমি করতে
সে করত/করতো
আপনি/তিনি করতেন

kôrtam
etc.

*In West Bengal, the variant endings -লুম and -তুম are frequently heard for the first person of the simple past and habitual past tenses of all verbs.

given only when the
of the vowel. For the
table 8 (p. 211).

Conditional participle

করলে

kôrle

Past participle

করে

kôre

Perfect

আমি করেছি
তুই করেছিস
তুমি করেছ/করেছো
সে করেছে

kôrechi
etc.

Past perfect

আপনি/তিনি করেছেন
আমি করেছিলাম
তুই করেছিলি
তুমি করেছিলে
সে করেছিল/করেছিলো
আপনি/তিনি করেছিলেন

kôrechilam
etc.

Past continuous

আমি করছিলাম
তুই করছিলি
তুমি করছিলে
সে করছিল/করছিলো
আপনি/তিনি করছিলেন

kôrchilam
etc.

æ/e

Verbal noun

দেখা

dækha

Infinitive

দেখতে

dekhte

Present

আমি দেখি
তুই দেখিস
তুমি দেখ/দেখো
সে দেখে
আপনি/তিনি দেখেন

dekhi
dekhis
dækhô/dækho
dækhe
dækhen

kôra

kôrte

kôri

kôris

kôrô/koro

kôre

kôren

kôrchi

etc.

kôrbô/kôrbo

etc.

kôrlam

etc.

Present continuous	আমি দেখছি etc.	dekhchi	Perfect
Future	আমি দেখব/দেখবো etc.	dekhbô/ dekhbo	Past perfect
Simple past	আমি দেখলাম etc.	dekhlam	Past continuous
Habitual past	আমি দেখতাম etc.	dekhtam	e/i
Conditional participle	দেখলে	dekhle	Verbal noun
Past participle	দেখে	dekhe	Infinitive
Perfect	আমি দেখেছি etc.	dekhechi	Present
Past perfect	আমি দেখেছিলাম etc.	dekhechilam	
Past continuous	আমি দেখেছিলাম etc.	dekhchilam	Present continuous
o/u			Future
Verbal noun	শোনা		Simple past
Infinitive	শুনতে		Habitual past
Present	আমি শুনি তুই শুনিস তুমি শোন/শোনো সে শোনে আপনি/তিনি শোনেন		Conditional participle
Present continuous	আমি শুনছি etc.		Past participle
Future	আমি শুনব/শুনবো etc.		Perfect
Simple past	আমি শুনলাম etc.		Past perfect
Habitual past	আমি শুনতাম etc.		Past continuous
Conditional participle	শুনলে		a/e
Past participle	শুনে		Verbal noun
			Infinitive
			Present

dekhchi	Perfect	আমি শুনেছি etc.
dekhbô/ dekhbo	Past perfect	আমি শুনেছিলাম etc.
dekhlam	Past continuous	আমি শুনছিলাম etc.
dekhtam	e/i	
dekhle	Verbal noun	লেখা
dekhe	Infinitive	লিখতে
dekhechi	Present	আমি লিখি তুই লিখিস তুমি লেখ/লেখো সে লেখে আপনি/তিনি লেখেন
dekhechilam	Present continuous	আমি লিখছি etc.
dekhchilam	Future	আমি লিখব/লিখবো etc.
	Simple past	আমি লিখলাম etc.
	Habitual past	আমি লিখতাম etc.
	Conditional participle	লিখলে
	Past participle	লিখে
	Perfect	আমি লিখেছি etc.
	Past perfect	আমি লিখেছিলাম etc.
	Past continuous	আমি লিখছিলাম etc.
	a/e	
	Verbal noun	রাখা
	Infinitive	রাখতে
	Present	আমি রাখি

	তুই রাখিস
	তুমি রাখ/রাখো
	সে রাখে
	আপনি/তিনি রাখেন
Present continuous	আমি রাখছি
	etc.
Future	আমি রাখব/রাখবো
	etc.
Simple past	আমি রাখলাম
	etc.
Habitual past	আমি রাখতাম
	etc.
Conditional participle	রাখলে
Past participle	রেখে
Perfect	আমি রেখেছি
	etc.
Past perfect	আমি রেখেছিলাম
	etc.
Past continuous	আমি রাখছিলাম
	etc.

আসা has the following variant forms (the regular forms are also heard, especially in Bangladesh):

Simple past	আমি এলাম
	তুই এলি
	তুমি এলে
	সে এল/এলো
	আপনি/তিনি এলেন
Conditional participle	এলে

Vowel stems

a/e

Verbal noun

Infinitive

Present

খাওয়া

খেতে

আমি খাই

তুই খাস

— 200 —

Present continuous

Future

Simple past

Habitual past

Conditional participle

Past participle

Perfect

Past perfect

Past continuous

যাওয়া goes like খাওয়া

Simple past

Conditional participle

Past participle

Perfect

	তুমি খাও সে খায় আপনি/তিনি খান
Present continuous	আমি খাচ্ছি etc.
Future	আমি খাব/খাবো etc.
Simple past	আমি খেলাম etc.
Habitual past	আমি খেতাম etc.
Conditional participle	খেলে
Past participle	খেয়ে
Perfect	আমি খেয়েছি etc.
Past perfect	আমি খেয়েছিলাম etc.
Past continuous	আমি খাচ্ছিলাম etc.

যাওয়া goes like খাওয়া but has a different root for the following:

forms are also

Simple past	আমি গেলাম তুই গেলি তুমি গেলে সে গেল/গেলো আপনি/তিনি গেলেন	gelam geli gele gælô/gælo gelen or gælen
Conditional participle	গেলে	gele
Past participle	গিয়ে	
Perfect	আমি গিয়েছি or গেছি তুই গিয়েছিস or গেছিস তুমি গিয়েছ/গিয়েছে or গেছ/গেছে সে গিয়েছে or গেছে আপনি/তিনি গিয়েছেন or গেছেন	gechi gechis gæchô/gæcho gæche gæchen

Past perfect	আমি গিয়েছিলাম or গেছিলাম etc.	gechilam	Past continuous
চাওয়া and গাওয়া differ from the normal pattern as follows:			o/ô
Infinitive	চাইতে		Verbal noun
Present continuous	আমি চাইছি etc.	or চাচ্ছি	Infinitive
Future	আমি চাইব/চাইবো		Present
Simple past	আমি চাইলাম		
Habitual past	আমি চাইতাম		
Conditional participle	চাইলে		Present continuous
Past continuous	আমি চাইছিলাম	or চাচ্ছিলাম	Future
o/u			Simple past
Verbal noun	ধোয়া		Habitual past
Infinitive	ধুতে		Conditional particip
Present	আমি ধুই তুই ধুস তুমি ধোও সে ধোয় আপনি/তিনি ধোন		Past participle
Present continuous	আমি ধুচ্ছি etc.		Perfect
Future	আমি ধোব/ধোবো etc.		Past perfect
Simple past	আমি ধুলাম etc.		Past continuous
Habitual past	আমি ধুতাম etc.		e/i/a/æ
Conditional participle	ধুলে		Verbal noun
Past participle	ধুয়ে		Infinitive
Perfect	আমি ধুয়েছি etc.		Present
Past perfect	আমি ধুয়েছিলাম etc.		

gechilam

Past continuous

আমি ধুচ্ছিলাম
etc.

as follows:

ɔ/ɔ

or চাচ্ছি

Verbal noun

হওয়া

hɔɔya

Infinitive

হতে

hôte

Present

আমি হই

hôi

তুই হস

hôs

তুমি হও

hɔo

সে হয়

hɔy

আপনি/তিনি হন

hɔn

Present continuous

আমি হচ্ছি

hôcchi

etc.

or চাচ্ছিলাম

Future

আমি হব/হবো

hɔbô/hɔbo

etc.

Simple past

আমি হলাম

hôlam

etc.

Habitual past

আমি হতাম

hôtam

etc.

Conditional participle

হলে

hôle

Past participle

হয়ে

hôye

Perfect

আমি হয়েছি

hôyechi

etc.

Past perfect

আমি হয়েছিলাম

hôyechilam

etc.

Past continuous

আমি হচ্ছিলাম

hôcchilam

etc.

e/i/a/æ

Verbal noun

দেওয়া

Infinitive

দিতে

Present

আমি দিই

তুই দিস

তুমি দাও

সে দেয়

আপনি/তিনি দেন

dæy

dæn

Present continuous	আমি দিচ্ছি etc.	a/e (আমি) (তুই) (তুমি) (আপনি) (সে)	দেখি দেখ দেখ/দে দেখুন দেখুক
Future	আমি দেব/দেবো তুই দিবি* তুমি দেবে etc.		
Simple past	আমি দিলাম etc.	o/u (আমি) (তুই) (তুমি) (আপনি) (সে)	শুনি শোন শোন/ে শুনুন শুনুক
Habitual past	আমি দিতাম etc.		
Conditional participle	দিলে	e/i (আমি) (তুই) (তুমি) (আপনি) (সে)	লিখি লেখ লেখ/ে লিখুন লিখুক
Past participle	দিয়ে		
Perfect	আমি দিয়েছি etc.		
Past perfect	আমি দিয়েছিলাম etc.		
Past continuous	আমি দিচ্ছিলাম etc.	a/e (আমি) (তুই) (তুমি) (আপনি) (সে)	রাখি রাখ রাখ/রা রাখুন রাখুক *

*Note the vowel change here. The first person form is sometimes pronounced (but never written) 'dôbo'; likewise 'nôbo' for the first person future of *neoya*.

*With the verb থাকা, *v* commonly heard. See Note আসা, (*to come*) has a special p. 224), and its familiar in

Imperatives

In addition to the imperative forms given in Unit 19, pp. 110–112, the first person imperative (*Let me . . . / May I . . .*, see Note 14, p. 211) is given, the 'very familiar' *tui* forms (see Note 8, p. 211), and the third person imperative (*Let him/her . . .*, see Note 17, p. 212). For the polite present imperative (consonant stems), the forms করেন, দেখেন, শোনেন, লেখেন and রাখেন are commonly used in Bangladesh.

Consonant Present imperative Future imperative stems

a/ô (আমি)	করি	kôri		
(তুই)	কর	kôr	করিস	kôris
(তুমি)	কর/করো	kôrô/kôro	কর/করো	kôrô/kôro
(আপনি)	করুন	kôrun	করবেন	kôrben
(সে)	করুক	kôruk		

Vowel stems

a/e (আমি)	খাই
(তুই)	খা
(তুমি)	খাও
(আপনি)	খান
(সে)	খাক
o/u (আমি)	খুই
(তুই)	খো
(তুমি)	খোও
(আপনি)	খোন
(সে)	খুক

æ/e	(আমি)	দেখি	dekhi		
	(তুই)	দেখ	dækh	দেখিস	dekhis
	(তুমি)	দেখ/দেখো	dækhô/dækho	দেখ/দেখো	dekhô/dekho
	(আপনি)	দেখুন	dekhun	দেখবেন	dekhben
	(সে)	দেখুক	dekhuk		

o/u	(আমি)	শুনি			
	(তুই)	শোন		শুনিস	
	(তুমি)	শোন/শোনো		শুন/শুনো	
	(আপনি)	শুনুন		শুনবেন	
	(সে)	শুনুক			

e/i	(আমি)	লিখি			
	(তুই)	লেখ		লেখিস	
	(তুমি)	লেখ/লেখো		লিখ/লিখো	
	(আপনি)	লিখুন		লিখবেন	
	(সে)	লিখুক			

a/e	(আমি)	রাখি			
	(তুই)	রাখ		রাখিস	
	(তুমি)	রাখ/রাখো		রেখ/রেখো	
	(আপনি)	রাখুন		রাখবেন	
	(সে)	রাখুক *			

*With the verb থাকা, which goes like রাখা, the contracted form থাক, is also commonly heard. See Note 17, p. 212.

আসা, (to come) has a special very familiar present imperative আয় (see Unit 29, Note 9, p. 224), and its familiar imperative is এস/এসো in the present and future.

Vowel stems

a/e	(আমি)	খাই		
	(তুই)	খা	খাস	
	(তুমি)	খাও	খেও	
	(আপনি)	খান	খাবেন	
	(সে)	খাক		

o/u	(আমি)	ধুই		
	(তুই)	ধো	ধুস	
	(তুমি)	ধোও	ধুও	
	(আপনি)	ধোন	ধুবেন	
	(সে)	ধুক		

kôris
kôrô/kôro
kôrben

৩/ô					
(আমি)	হই	hôi			
(তুই)	হ	ho	হস	hôs	Simple past
(তুমি)	হও	hoo	হও	hôo	
(আপনি)	হন	hon	হবেন	hoben	
(সে)	হোক	hok			
e/i/a/æ					
(আমি)	দিই				Habitual past
(তুই)	দে		দিস		
(তুমি)	দাও		দিও		
(আপনি)	দিন		দেবেন		
(সে)	দিক				

Extended verbs

Since the stem of most extended verbs ends in -a, only one paradigm is needed. A few verbs extend (in colloquial speech) with -ô or -o rather than -a, but the endings are the same, and the past participle and tenses formed on the past participle are as normal (see Unit 25, pp. 182-184). The 'first' vowel is used in the stem for all forms and tenses other than the past participle, perfect and past perfect: i.e. kōranô/kōrano but kôriye, dækhanô/dækhano but dekhiye, jonanô/jonano but juniye etc. a/e verbs, however, use the a vowel throughout: dāranô/dārano – dāriye, khaoyanô/khaoyano – khaiye (খাইয়ে), etc.

Verbal noun	করান/ করানো	kōranô/kōrano	Past continuous
Infinitive	করাতে	kōrate	
Present	আমি করাই তুই করাস তুমি করাও সে করায় আপনি/তিনি করান	kōrai etc.	Present imperative
Present continuous	আমি করাচ্ছি তুই করাচ্ছিস তুমি করাচ্ছ/করাচ্ছে সে করাচ্ছে আপনি/তিনি করাচ্ছেন	kōracchi etc.	Future imperative
Future	আমি করাব/করাবো তুই করাবি তুমি করাবে	kōrabô/kōrabo etc.	*Note that here too the jonanô/jonano goes juniy

<p>hôs hôo hoben</p> <p>only one paradigm is 1) with -ô or -o rather t participle and tenses Init 25, pp. 182-184). tenses other than the inô/korano but kôriye, juniye etc. a/e verbs, no - dâriye, khaoyanô/ koranô/korano korate korai etc. koracchi etc. korabô/korabo etc.</p>	Simple past	<p>সে করাবে আপনি/তিনি করাবেন আমি করলাম তুই করালি তুমি করালে সে করাল/করালো আপনি/তিনি করালেন</p>	koralam etc.
	Habitual past	<p>আমি করাতাম তুই করাতিস তুমি করাতে সে করাত/করাতো আপনি/তিনি করাতেন</p>	koratam etc.
	Conditional participle	করালে	korale
	Past participle	করিয়ে	kôriye
	Perfect	<p>আমি করিয়েছি তুই করিয়েছিস তুমি করিয়েছ/করিয়েছো সে করিয়েছে আপনি/তিনি করিয়েছেন</p>	kôriyechi
	Past perfect	<p>আমি করিয়েছিলাম তুই করিয়েছিলি তুমি করিয়েছিলে সে করিয়েছিল/করিয়েছিলো আপনি/তিনি করিয়েছিলেন</p>	kôriyechilam
	Past continuous	<p>আমি করাচ্ছিলাম তুই করাচ্ছিলি তুমি করাচ্ছিলে সে করাচ্ছিল/করাচ্ছিলো আপনি/তিনি করাচ্ছিলেন</p>	koracchilam
	Present imperative	<p>(আমি) করাই (তুই) করা (তুমি) করাও (আপনি) করান (সে) করাক</p>	korai kora korao koran korak
	Future imperative	<p>(তুই) করাস (তুমি) করিয়ো (আপনি) করাবেন</p>	koras kôriyo* koraben

*Note that here too the 'second' vowel is used. Thus dækhanô/dækhano goes dekhiyo, jonanô/jonano goes juniyo, etc.

PART THREE

LITERATURE

27

THE TAILOR-BIRD AND THE CAT

In this and the remaining units, you will be introduced to some of the finer points of Bengali grammar and idiom through a series of short texts by authors from West Bengal and Bangladesh. The texts have been reproduced in their published form: i. e. spellings of verb forms, etc. have not been altered. So be prepared particularly for spellings with ô/o different from those used in **Parts One and Two** of the book.

The first text is from the book that Putul mentioned in Unit 23: Upendrakishore Raychaudhuri's টুনটুনির বই (*The Tailor-bird's Book*). This charming collection of fable-like animal stories by the grandfather of Satyajit Ray, published in Calcutta in 1910 and reprinted many times

since, makes an excellent translation of the book. (Deutscher, 1981; HarperCollins) to be a useful aid. The book is given complete.

টুনটুনি আর বিড়ালে

গৃহস্থের ঘরের পিছনে
ঠোঁট দিয়ে সেলাই করে
বাসার ভিতরে তিন
উড়তে পারে না, চোখ
করে।

গৃহস্থের বিড়ালটা
একদিন সে বেগুন গায়ে
টুনটুনি তার মাথা
'প্রণাম হই, মহারানী!'
এমনি সে রোজ
বলে, আর সে খুশি হই
এখন টুনটুনির ছা
তারা আর চোখ বুজে
তোরা উড়তে পারবি?
ছানারা বললে, 'হঁ
টুনটুনি বললে, 'হঁ
বসতে পারিস কিনা!'

ছানারা তখনই ট
হেসে বললে, 'এখন
খানিক বাদেই' ট
তখন টুনটুনি পা
লক্ষ্মীছাড়ী বিড়ালনী!
দুই বিড়াল দাঁত
না, ছানাও খেতে পে
হয়ে ঘরে ফিরল।

since, makes an excellent first reader in Bengali, and my own translation of the book (*The Stupid Tiger and Other Tales*, André Deutsch, 1981; HarperCollins, Delhi, 2000) is, I hope, accurate enough to be a useful aid. The first story in the book is short enough to be given complete.

টুনটুনি আর বিড়ালের কথা

গৃহস্থের ঘরের পিছনে বেগুন গাছ আছে। সেই বেগুন গাছের পাতা চোঁট দিয়ে সেলাই করে^১ টুনটুনি পাখিটি তার বাসা বেঁধেছে।

বাসার ভিতরে তিনটি ছোট্ট-ছোট্ট^২ ছানা হয়েছে।^৩ খুব ছোট্ট ছানা, তারা উড়তে পারে না, চোখও মেলতে^৪ পারে না। খালি হাঁ করে, আর চি চি করে।^৫

গৃহস্থের বিড়ালটা ভারী দুষ্ট। সে খালি ভাবে 'টুনটুনির ছানা খাবা' একদিন সে বেগুন গাছের তলায় এসে বললে,^৬ 'কি করছিস^৭ লা টুনটুন?'

টুনটুনি তার মাথা হেঁট হয়ে বেগুন গাছের ডালে ঠেকিয়ে^৮ বললে, 'প্রণাম হই, মহারাণী!' তাতে বিড়ালনী ভারী খুশি হয়ে চলে গেল।

এমনি সে রোজ আসে, রোজ টুনটুন তাকে প্রণাম করে আর মহারাণী বলে, আর সে খুশি হয়ে চলে যায়।^৯

এখন টুনটুনির ছানাগুলি বড় হয়েছে, তাদের সুন্দর পাখা হয়েছে।^{১০} তারা আর চোখ বুজে^{১১} থাকে না। তা দেখে টুনটুনি তাদের বললে, 'বাচ্চা, তোরা উড়তে পারবি?'^{১২}

ছানারা বললে, 'হ্যাঁ মা পারব।'

টুনটুনি বললে, 'তবে দেখ তো দেখি,^{১৩} ঐ তাল গাছটার ডালে গিয়ে বসতে পারিস কিনা।'^{১৪}

ছানারা তখনি^{১৫} উড়ে গিয়ে তাল গাছের ডালে বসল। তা দেখে টুনটুনি হেসে বললে, 'এখন দুষ্ট বিড়াল আসুক দেখি।'^{১৬}

খানিক বাদেই^{১৭} বিড়াল এসে বললে, 'কি করছিস লা টুনটুনি?'

তখন টুনটুনি পা উঠিয়ে তাকে লাথি দেখিয়ে^{১৮} বললে 'দূর হু,^{১৯} লক্ষ্মীছাড়ী^{২০} বিড়ালনী!' বলেই^{২১} সে ফুডুক করে উড়ে পালাল।

দুষ্ট বিড়াল দাঁত খিঁচিয়ে গাছে লাফিয়ে উঠে টুনটুনিকে ধরতে পারল না, ছানাও খেতে পেল^{২২} না। খালি বেগুন কাঁটার খোঁচা খেয়ে নাকাল হয়ে ঘরে ফিরল।

EE

RE

BIRD
AT

d to some of the finer
ies of short texts by
ts have been repro-
forms, etc. have not
gs with ô/o different
k.

ntioned in Unit 23:
(*Tailor-bird's Book*).
y the grandfather of
printed many times

The Story of the Tailor-bird and the Cat

In the yard of a house there was a brinjal-plant. A tailor-bird had sewn up the leaves of the plant with her beak, to make a nest.

Inside the nest there were three tiny chicks. They were so tiny that they couldn't fly or open their eyes. They could only open their mouths and cheep.

The householder had a very wicked cat. She kept thinking, 'I'd like to eat that tailor-bird's chicks.' One day she came to the base of the brinjal-plant and said, 'Hello, little bird, what are you doing?'

The tailor-bird bowed her head till it touched the branch beneath the nest, and said, 'Humble greetings, Your Majesty.'

This made the cat very pleased and she went away. She came like this every day, and every day the tailor-bird bowed down before her and called her Your Majesty; and the cat went away happily.

The tailor-bird's chicks grew big, and they grew beautiful wings. Their eyes were open now, so the tailor-bird said to them, 'Children, do you think you can fly?'

'Yes, mother we do,' said the chicks.

'Well,' said the tailor-bird, 'let's see first whether you can go and perch on a branch of that palm tree.'

The chicks flew off at once and perched on a branch of the palm tree. Then the tailor-bird laughed and said, 'Now let's see what happens when the wicked cat comes.'

In a little while the cat came and said, 'Hello, little bird, what are you doing?'

This time the tailor-bird kicked her leg at her and said, 'Go away, you good-for-nothing cat!' Then she darted into the air and flew away.

Baring her teeth, the cat jumped up into the plant; but she couldn't catch the wicked tailor-bird, or eat the chicks. She just scratched herself badly on the thorns of the brinjal, and went home feeling very silly.

Notes

¹ কথা can mean *story, word, speech*, etc., but can also act as a postposition meaning *about*. So the title can be translated as *The Story of the Tailor-bird and the Cat* or *About the Tailor-bird and the Cat*.

² সেলাই করে is a participial phrase, *having sewn*. Remember that *kore* (third person present tense) and *kôre* (past participle) are both spelt করে in Bengali script.

³ A diminutive form of ছোট : *very small, tiny*.

⁴ *have become* – i.e. *have been born*.

⁵ মেনা meaning *to open* is খোলা .

⁶ করে in this sentence participle.

⁷ The normal third person singular verb form is বলা (he/she said). Ending -লে (i.e. the ending -লে) is used, with any common verb.

⁸ As well as the pronoun তুমি, this has been used for the pronoun তুই. This has been used by the foreign missionaries to children of use it to address the college students who appeals or prayers to lovers or between the deliberate rudeness, lower social class the stranger. The cat use for তুই end in -i or they occur (they are Two, pp. 196–207). rustic air: *What are you (লো) also has a 'fen each other.*

⁹ Past participle of তুমি (pp. 182–184).

¹⁰ Notice this shift in story-telling.

¹¹ This phrase is prof. *Of them beautiful* constructions are of things which you do

¹² বোঝা meaning *to understand* other idiomatic use The usual verb for

¹³ The future tense

¹⁴ An idiomatic phrase দেবা is often used তুই imperative, present active can be spelt তুই

A tailor-bird had sewn
a nest.

They were so tiny that they
opened their mouths and cheep.
Thinking, 'I'd like to eat
the base of the brinjal-plant

branch beneath the nest,

she came like this
before her and called

beautiful wings. Their
children, do you think

you can go and perch on

the top of the palm tree. Then
she asked what happens when the

little bird, what are you

she said, 'Go away, you
and flew away.

but she couldn't catch
it. She scratched herself badly on
her head and was
so silly.

can also act as a
narrator. It is
related as *The Story of
the Tailor-bird and the Cat.*

n. Remember that
the words (in the
principle) are both spelt

⁵ মেলো meaning *to open* is mostly used with eyes. The normal verb for *open* is খোলা.

⁶ করে in this sentence (occurring twice) is a present tense form, not a participle.

⁷ The normal third person simple past form would be বললো or বলল (*he/she said*). But in the colloquial language of West Bengal the ending -লে (i.e. the same ending as for the second person familiar) is used, with any common verb.

⁸ As well as the pronouns তুমি and আপনি and their corresponding verb forms that you learnt in Part Two, Bengali has a 'very familiar' pronoun তুই. This has a variety of uses, none of which are likely to be needed by the foreign learner. It can be used when speaking affectionately to children or animals, and children in lower class families often use it to address their mothers. It is also used by schoolchildren or college students when addressing friends of the same age. Intimate appeals or prayers to God can use তুই, but it is not normally used by lovers or between husband and wife. It can be used in anger, or in deliberate rudeness, when a speaker wants to 'do down' someone from a lower social class than himself, but it would not be used to a complete stranger. The cat uses it patronisingly to the tailor-bird! The verb forms for তুই end in -i or -is depending on the tense, and are best learnt as they occur (they are given in the Verb tables in the Review of Part Two, pp. 196-207). The particle লো here gives the cat's question a rustic air: *What are you doing, pray?* This particle (or its East Bengal form লো) also has a 'feminine' association: women use it when addressing each other.

⁹ Past participle of the extended verb ঠেকানো (thækano) (see Unit 25, pp. 182-184).

¹⁰ Notice this shift into the present tense, as often happens in Bengali story-telling.

¹¹ This phrase is probably best construed as an impersonal construction: *Of them beautiful wings it had become.* Remember that impersonal constructions are often used for things that happen to you, rather than things which you do deliberately.

¹² বোজা meaning *to close* is used for the eyes or mouth, and has some other idiomatic uses: e.g. পুকুর বুজে গেছে (*The pond has silted up*). The usual verb for *close* is বন্ধ করা.

¹³ The future tense তুই form of পারা (*to be able*).

¹⁴ An idiomatic phrase meaning *Then let's try and see.* The imperative of দেখা is often used to mean *Try, have a go*, etc. Here we have the তুই imperative, pronounced dækh, though the ordinary familiar imperative can be spelt the same way (see Unit 19, p. 111). দেখি is not the

first person of the present tense, but a first person imperative: *May I . . . , Let me . . .* Cf. Unit 15, p. 59 and Unit 20, p. 120, Unit 21, p. 133, Unit 24, p. 169, and see the **Verb tables** on p. 204.

¹⁵ কিনা, *whether or not*, is normally placed at the end of the clause.

¹⁶ তখন means *then*, and the emphatic form তখনি means *right then* or *at once*. It can also be spelt তখনই. An even more emphatic form তক্ষুণি is also found, especially in children's literature. এখনি (*right now*) has similar variations.

¹⁷ Another idiomatic phrase, this time using the 'third person imperative' form আসুক (*Let her come*). These forms – করুক, লিখুক, হোক, etc. have a variety of idiomatic uses. থাকুক, for example, from থাকা, *to stay*, means *Let it be, Never mind*, etc. though the abbreviated form থাক is more common in this meaning.

¹⁸ *in a short while*. খানিক means *some, a little*, and বাদ means *a gap, interval*, etc. The emphatic ই suggests a *very short while*.

¹⁹ More extended verb past participles, from ওঠানো (*to cause to rise, i.e. to lift*), and দেখানো (*to cause to see, i.e. to show*). The tailor-bird shows a kick, makes as if to kick the cat.

²⁰ তুই imperative of হওয়া (Lit. *Be distant*).

²¹ Note the conjunct ক্ষ + ম = ক্ষ্ম in লক্ষ্মীছাড়া (*good-for-nothing*), in which the ম is silent ('lökkhichari'). Cf. লক্ষ্মী মেয়ে, a common expression for a nice, well-behaved girl.

²² Past participle with the emphatic particle ই : *Immediately after saying (that)*

²³ পাওয়া (*to get, receive*) can be used instead of পারা (*to be able*) with certain verbs. With verbs of sensation like শোনা or দেখা the meaning can be different according to which one is used: ওর কথা শুনতে পাইনা means *I can't hear what he says*, but ওর কথা শুনতে পারিনা can mean *I can't bear what he says*. Sometimes পারা can be used with verbs of sensation without this special meaning (on the telephone, for example, one can shout আপনার কথা শুনতে পারছিনা!, *I can't hear what you're saying*), but be careful!

Ter
or I
or i

বৈধেছে	perj
ই করে	
ভাবে	
খাব	
হেঁট হয়ে	
চলে গেল*	
চলে যায়*	
উড়তে	
পারব	
বসতে	
এসে	
পালাল	
লাফিয়ে	
ধরতে	
ফিরল	

*Compound verb (see I

Exercise

Fill in the table below, by defining the verb forms as indicated. All the verbs have been taken from the story above, and you should define them according to their use there.

on imperative: *May I*
120, Unit 21, p. 133,
04.

ie end of the clause.
নি means *right then*
more emphatic form
ure. এখনি(*right now*)

rd person imperative'
ফ, লিখুক, হোক, etc.
mple, from থাকা, to
he abbreviated form

d বাদ means *a gap*,
ort while.

নো (*to cause to rise*,
low). The tailor-bird

good-for-nothing), in
l, a common expres-

mediately after saying

রা (*to be able*) with
শোনা or দেখা the
ch one is used:
that he says, but
he says. Sometimes
: this special mean-
one can shout
u're saying), but be

Tense or participle or infinitive	Person 1,2,3 P or F	Verbal noun	Meaning as in text
---	---------------------------	----------------	--------------------------

বেঁধেছে	<i>perfect</i>	3 F	বাঁধা	<i>has built</i>
হাঁ করে				
ভাবে				
থাব				
হেঁট হয়ে				
চলে গেল*				
চলে যায়*				
উড়তে				
পারব				
বসতে				
এসে				
পালাল				
লাফিয়ে				
ধরতে				
ফিরল				

*Compound verb (see Unit 20, pp. 121-122).

s indicated. All the
should define them

28

SAKUNTALA

The text in this unit is from a prose version by Abanindranath Tagore (1871–1951) of the classic story, *Śakuntalā*. The oldest version of the story is in the *Mahābhārata*, the great epic of India; but it was Kalidasa (in about 400 AD) who gave it classic status by making it the subject of the most celebrated of all Sanskrit plays. Abanindranath Tagore, the son of a cousin of Rabindranath Tagore, wrote his version for children, but the beautiful lucidity of his prose appeals to all ages. Abanindranath was primarily a painter, and his version of *Śakuntalā* was first published in 1895 with his own illustrations.

Sakuntala is the daughter of a heavenly nymph, Menaka, who leaves her in a forest soon after her birth. She is found and brought up by the sage Kanva and his disciples, in the idyllic peace and beauty of a forest hermitage. One day King Dushmanta (Dushyanta in Kalidasa) is out hunting in the forest. He sees Sakuntala watering plants with her companions Anasuya and Priyamvada, and immediately falls in love with her. They meet, and he plights his troth to her by giving her a ring. He leaves, saying he will come back to fetch her. The passage below begins with Sakuntala pining for the absent king.

রাজা রাজ্যে গেলে একদিন শকুন্তলা কুটির-দুয়ারে গালে হাত দিয়ে বসে বসে^১ রাজার কথা ভাবছে^২ - ভাবছে আর কাঁদছে, এমন সময়^৩ মহর্ষি দুর্বাসা দুয়ারে অতিথি এলেন, শকুন্তলা জানতেও^৪ পারলে না, ফিরেও

দেখলে^৫ না। একে^৬ দুর্বা কথায়-কথায় যাকে-তাকে অনাদর - তাঁকে প্রশংসা জল দিলে না!

দুর্বাসার সর্বাঙ্গে^{১১} যে 'কী! অতিথির অপমান জন্মে^{১৩} আমার অপমান পারে।'

হায়, শকুন্তলার কি দুর্বাসার একটি কথাও মহামানী মহর্ষি দুর্বা কিছুই জানতে পারলে রইল।

অনসূয়া প্রিয়ম্বদা দুর্বাসার কাছে গিয়ে লুটিয়ে পড়ল। কত হাতে পায়ে ধরে শেষে এই শাপান্ত^{১৫} দিয়ে গেছেন সেই আশকুন্তলাকে চিনবেন; ততদিন রাজা সব ভুলে দুর্বাসার অভিশাপে সোনার রথ আর ফিরে

Soon after the king day at the door of he against her hand - th expecting hospitality; turned her head. Di temper at tiny things, and here was Sakunt had not asked him to Blazing all over hi to a guest? You sinfi who is causing you to

দেখলে^১ না । একে^২ দুর্বাসা মহা অভিমাত্রী,^৩ একটুতেই মহা রাগ হয়, কথায়-কথায় যাকে-তাকে^৪ ভঙ্গ করে ফেলেন,^৫ তার উপর শকুন্তলার এই অনাদর - তাঁকে প্রণাম করলে না,^৬ বসতে আসন দিলে না, পা ধোবার জল দিলে না !

দুর্বাসার সর্বাঙ্গে^{১১} যেন আগুন ছুটল, রাগে কাঁপতে কাঁপতে^{১২} বললেন - 'কী ! অতিথির অপমান ? পাপীয়সী, এই অভিসম্পাত করছি - যার জন্যে^{১৩} আমার অপমান করলি সে যেন^{১৪} তোকে^{১৫} কিছুতে না চিনতে পারে ।'

হায়, শকুন্তলার কি তখন জ্ঞান ছিল যে দেখবে কে এল, কে গেল !^{১৬} দুর্বাসার একটি কথাও তার কানে গেল না ।

মহামাত্রী মহর্ষি দুর্বাসা ঘোর অভিসম্পাত করে চলে গেলেন - সে কিছুই জানতে পারলে না, কুটির-দুয়ারে আনমনে যেমন^{১৭} ছিল তেমনি রইল ।

অনসূয়া প্রিয়ম্বদা দুই সখী উপবনে ফুল তুলছিল, ছুটে এসে দুর্বাসার পায়ে লুটিয়ে পড়ল । কত^{১৮} সাধ্য-সাধনা করে, কত কাকুতি-মিনতি করে, কত হাতে পায়ে ধরে দুর্বাসাকে শান্ত করলে !

শেষে এই শাপান্ত^{১৯} হল - 'রাজা যাবার সময় শকুন্তলাকে যে-আংটি^{২০} দিয়ে গেছেন সেই আংটি যদি রাজাকে দেখাতে পারে তবেই রাজা শকুন্তলাকে চিনবেন ; যতদিন^{২১} সেই আংটি রাজার হাতে না পড়বে ততদিন রাজা সব ভুলে থাকবেন ।'^{২২}

দুর্বাসার অভিশাপে তাই পৃথিবীর রাজা সব ভুলে রইলেন ! বনপথে সোনার রথ আর ফিরে এল না !

Soon after the king's return to his kingdom, and while Sakuntala sat one day at the door of her cottage thinking about him with her cheek resting against her hand - thinking and crying - the great sage Durbasa had come expecting hospitality; and Sakuntala had not noticed him, had not even turned her head. Durbasa was a proud and touchy man, who lost his temper at tiny things, burnt everyone to ashes at the slightest provocation: and here was Sakuntala treating him so rudely - she had not greeted him, had not asked him to sit down, had not given him water for his feet!

Blazing all over his body, trembling with fury, Durbasa said, 'So! Insult to a guest? You sinful girl, I curse you, so that from now on whoever it is who is causing you to neglect me will never be able to recognize you.'

A

Abanindranath Tagore's earliest version of the story was Kalidasa (in which it was the subject of the play by Tagore, the son of a Brahmin or children, but the story was published as first published in

Sakuntala, who leaves her husband and is brought up by the sage Durbasa. Her beauty and the beauty of a forest in Kalidasa) is out of the forest and she falls in love with him. He gives her a ring. The passage below begins

গালে হাত দিয়ে
এমন সময়^৩ মহর্ষি
লে না, ফিরেও

Alas, had Sakuntala any thought for who was coming or going? Not one of Durbasa's words entered her ears.

The high and mighty sage Durbasa delivered this terrible curse and then went on his way – but Sakuntala was completely unaware of him, she remained just as she was at the door of the hut, with her thoughts far away.

Her two companions Anasuya and Priyamvada were picking flowers in a grove nearby. They came running and threw themselves at Durbasa's feet. They appealed to him, they begged him, they held his hands and feet and implored him to relent.

At last the curse was modified: 'If Sakuntala can show the king the ring that he gave her when he left her, then the king will recognize her; for as long as the ring is not in the king's hands, the king will not remember anything about her.'

It was because of Durbasa's curse that the king of the world had forgotten everything.

The golden chariot never came back along the forest-paths.

The sage Kanva has been away during this episode, travelling in search of a husband for Sakuntala. When he returns and hears about her betrothal to Dushmanta, he is delighted, and decides to send her to the king. Tearfully, she takes her leave of the hermitage, and her companions Anasuya and Priyamvada, who carefully tie the king's ring into the corner of her sari. But Durbasa's curse has a further, unexpected twist to it: Sakuntala loses the ring while bathing, so that when she confronts the king he still doesn't remember or recognize her. You will have to turn to Kalidasa's play to find out how the situation is finally resolved. Meanwhile, here is Abanindranath's exquisite description of Sakuntala's loss of the ring:

ঋষির অভিশাপ কখনো মিথ্যে হয় না। রাজপুরে যাবার পথে শকুন্তলা একদিন শচীতীরের জলে গা ধুতে গেল। সাঁতার-জলে গা ভাসিয়ে, নদীর জলে ঢেউ নাচিয়ে²³ শকুন্তলা গা ধুলে। রঙ্গভরে অঙ্গের শাড়ি জলের উপর বিছিয়ে দিলে; জলের মতো চিকণ আঁচল জলের সঙ্গে মিশে গেল, ঢেউয়ের সঙ্গে গড়িয়ে গেল। সেই সময় দুর্বাসার শাপে রাজার সেই আংটি শকুন্তলার চিকন আঁচলের এক কোণ থেকে অগাধ জলে পড়ে গেল, শকুন্তলা জানতেও²⁴ পারলে না। তারপর ভিজে কাপড়ে তীরে উঠে, কালো চুল এলো করে, হাসিমুখে শকুন্তলা বনের ভিতর দিয়ে রাজার কথা ভাবতে ভাবতে শূন্য আঁচল নিয়ে রাজপুরে চলে গেল, আংটির কথা মনেই²⁵ পড়ল না।

A sage's curse is not stopped one day to bathe buoyant water, splash herself clean. She me shimmering sari blend waves. Because of Durbasa of Sakuntala's sari of she she knew not a thing.

Then with soaking she on to the bank, smiling the king. She approached once did she remember

Notes

¹The repeated past or action, like a present *her cheek, Sakuntala*

²Note the present continuous English would use the

³এমন সময় (at such to link simultaneous while.

⁴The repeated participle conveys neither was

⁵ফেরা means to re round.

⁶একে, pronounced তার উপর, on top of

⁷অভিমান is a notable just expresses pride, for a feeling of being

often have adjectival

⁸Bengali idioms কথায় যাকে-তাকে –

He turned to ashes

This is not just metaphorically to blame power literally to blame

⁹Verbal compounds or aggressive action

ফেলা, which means in which the ম is স (bhasjo). In স্মৃতি

ming or going? Not one
 ; terrible curse and then
 v unaware of him, she
 her thoughts far away.
 vere picking flowers in a
 elves at Durbasa's feet.
 his hands and feet and

show the king the ring
 cognize her; for as long
 not remember anything

the world had forgotten

rest-paths.

travelling in search of
 s about her betrothal
 end her to the king.
 and her companions
 's ring into the corner
 expected twist to it:
 en she confronts the
 u will have to turn to
 ally resolved. Mean-
 of Sakuntala's loss of

যাবার পথে
 তাতার-জলে গা
 । রঙ্গভরে অঙ্গের
 ণ আঁচল জলের
 সময় দুর্বাসার শাপে
 গণ থেকে অগাধ
 ারপর ভিজে
 শকুন্তলা বনের
 নিয়ে রাজপুরে চলে

A sage's curse is never idle. On her way to the royal city, Sakuntala stopped one day to bathe in a watering-place sacred to Sachi. Floating in the buoyant water, splashing and sending out ripples, Sakuntala washed herself clean. She merrily let her sari spread out over the water; the shimmering sari blended with the water like water, moulded itself to the waves. Because of Durbasa's curse, the king's ring slipped from the corner of Sakuntala's sari of shining silk, and fell into the bottomless water; and she knew not a thing.

Then with soaking sari and her black hair bedraggled, Sakuntala got out on to the bank, smiling. She went on through the forest with her thoughts on the king. She approached the royal city with the end of her sari empty, but not once did she remember the ring.

Notes

¹The repeated past participle বসে বসে suggests a continuous state or action, like a present participle in English: *Sitting with her hand against her cheek, Sakuntala was thinking* . . .

²Note the present continuous tense (*is thinking*) in vivid narrative, where English would use the past continuous (*was thinking*).

³এমন সময় (*at such a time*). This phrase is commonly used in Bengali to link simultaneous actions, where English would use the conjunction *while*.

⁴The repeated particle ও in জানতেও পারলে না ফিরেও দেখলে না conveys *neither was she able to know, nor did she look round*.

⁵ফেরা means *to return*; the compound ফিরে দেখা means *to look round*.

⁶একে, pronounced æke, means *in the first place*, and goes with তার উপর, *on top of that*, later in the sentence.

⁷অভিমান is a notoriously untranslatable Bengali emotion. Here it just expresses pride, haughtiness, touchiness; but it is commonly used for *a feeling of being hurt by someone you love*. Abstract nouns in Bengali often have adjectival forms ending in ি .

⁸Bengali idioms often involve verbal duplication - কথায়-কথায় যাকে-তাকে - and are hard to translate literally into English.

He turned to ashes everyone and anyone at any or every word . . . This is not just metaphorical - Brahmins in Indian mythology have the power literally to blast people to ashes with their curse.

⁹Verbal compounds with ফেলা (*to throw*) often express sudden or aggressive actions, or thoroughly completed actions. Cf. খেয়ে ফেলা, which means *to eat up*. Note the conjunct in ভস্ম : স + ম = স্ম, in which the ম is silent, lengthening and perhaps nasalising the স ('bhṣṣṣo'). In স্মৃতি (*memory*) the conjunct is pronounced 's' ('srti').

¹⁰The third person simple past ending in -e rather than -ô/o, which was noticed in the Tailor-bird story in Unit 27, also occurs frequently here.

¹¹সর্ব (sorbô - all) and অঙ্গ (ongô - limb) combine to form সর্বাঙ্গ - whole body. ô + o = a according to Sanskrit sandhi rules. These rules, governing the way sounds change when words are joined to form compounds, are not systematic in Bengali, but survive in many compounds derived from Sanskrit.

¹²Remember that repetition of the infinitive - কাঁপতে কাঁপতে - turns it into a present participle: *trembling with anger he said* . . . (cf. Unit 23, p. 163).

¹³যার জন্য . . . সে This is the first of several relative/correlative constructions in this passage. Bengali relative clauses are difficult to translate literally into English because English does not make use of **correlatives**. Most Bengali relative clause constructions use a correlative as well as a relative pronoun - but not all: sometimes the correlative is left out. Here the relative pronoun occurs in the possessive case with the postposition জন্য and the correlative is the subject case pronoun সে: Lit. *He because of whom you insulted me may he not be able to recognise you at all.*

¹⁴যেন picks up the previous clause: *I am cursing you to this effect, namely* . . . যেন can be a conjunction meaning *so that* . . ., referring to possibilities or probabilities in the future. It can also mean *as if*, and is used to express a sense of *seeming*: cf. যেন আগুন ছুটল earlier in the sentence.

¹⁵Note the object case of the very familiar pronoun তুই. The possessive is তোর.

¹⁶Lit. *Alas, did Sakuntala have knowledge then that she will see who came, who went?* Remember that জ্ঞান is pronounced 'gæn' (see Unit 17, p. 82.)

¹⁷The principle of the relative/correlative governs many kinds of clause and phrase construction in Bengali. You already know the pair যখন . . . তখন (*when* . . . *then*) from Part Two (p. 181). Here we have: *In the way (যেমন) that she was, absent-minded at the cottage-door, so (তেমনি) she remained.*

¹⁸কত can mean *so much, such a lot* as well as *how much/many*.

¹⁹Another sandhi, between শাপ (*curse*) and অন্ত (*end*). But the compound means *modification of the curse* here, rather than complete release from it.

²⁰Another relative/correlative construction: যে-আংটি . . . সেই আংটি, *That ring which* . . . *that ring* . . . The emphatic particle ই is often attached to the correlative.

²¹Another construction comparable to যেমন . . . তেমনি above: *for as*

many days (যতদিন).
না is placed before 1
Unit 25, p. 185).

²²Verbs are combined
will keep forgetting even
the same meaning: so
went on forgetting ever

²³Notice the extended
tive meaning: *causing*

²⁴Lit. *Sakuntala was*
expresses *even*.

²⁵The emphatic participle
matter of the ring did



In the following sentence
has been left out. Fill
below. Note that two
sentences: (a) name
place is mentioned to
which the relative pro

In type (a), the relative
can be any of the third
type (b) যে is used
যিনি, the possessive
occur for people, and
যেগুলি occur for things.

A complete and systematic
be a complicated affair
gradually. Bear in mind
rather precious or poor
pronouns are general

১ যে লোকটি পাশের
The man who lives

r than -ô/o, which was
ccurs frequently here.
ine to form *corbangô*
thi rules. These rules,
s are joined to form
survive in many com-

তে কাঁপতে – turns it
said . . . (cf. Unit 23,

al relative/correlative
auses are difficult to
oes not make use of
uctions use a correla-
etimes the correlative
possessive case with
subject case pronoun
may he not be able to

ng you to this effect,
that . . ., referring to
so mean *as if*, and is
ন ছুটল earlier in the

ন তুই . The posses-

she will see who came,
'gæn' (see Unit 17,

many kinds of clause
v the pair যখন . . .

Here we have: *In*
the cottage-door, so

much/many.

মন্ত (end). But the
ther than complete

ংটি . . . সেই আংটি,
article ই is often

তমনি above: *for as*

many days (যতদিন) . . . *for so many days* (ততদিন). Note the negative
না is placed before the verb, as in conditional constructions (see
Unit 25, p. 185).

²²Verbs are combined with থাকা (*to stay*) to convey sustained action:
will keep forgetting everything. রওয়া (*to remain*) can also be used with
the same meaning: so in the next sentence we have সব ভুলে রইলেন,
went on forgetting everything.

²³Notice the extended past participles to express a causative or transi-
tive meaning: *causing her body to float* . . . *causing the waves to dance*.

²⁴Lit. *Sakuntala wasn't even able to know*. The emphatic particle ও
expresses *even*.

²⁵The emphatic particle ই, attached to মনে intensifies the phrase: *The*
matter of the ring did not fall into (her) mind at all.



Exercise

In the following sentences, either the relative pronoun or the correlative
has been left out. Fill in the gaps, by choosing the right word from the list
below. Note that two main types of relative clause occur in these
sentences: (a) **named** clauses, in which a specific person or thing or
place is mentioned to which the relative clause applies (b) **un-named**, in
which the relative pronoun means *the thing which, the place where*, etc.

In type (a), the relative pronoun is always যে, whereas the correlative
can be any of the third person pronouns or demonstrative pronouns. In
type (b) যে is used for people and যা for things, but the polite form
যিনি, the possessive form যার and the object form যাকে also
occur for people, and demonstrative forms যেটা, যেটি, যেগুলো and
যেগুলি occur for things.

A complete and systematic exposition of Bengali relative clauses would
be a complicated affair: it is simpler to pick up the various possibilities
gradually. Bear in mind that relative clauses in spoken Bengali can sound
rather precious or pompous: short sentences linked with demonstrative
pronouns are generally preferred.

- ১ যে লোকটি পাশের বাড়িতে থাকতো _____ হঠাৎ মারা গেল।
The man who lived next door has suddenly died.

- ২ _____ চেয়ারের কথা আপনাকে বলেছিলাম সেটা এই ।
This is the chair which I told you about.
- ৩ তোমাদের মধ্যে _____ বাঙালী, তারা আমার সাথে এস ।
Those of you who are Bengali come with me.
- ৪ যে চাবি দিয়ে এই আলমারি খোলা যায় _____ কোথায় ?
Where is the key which opens this cupboard?
- ৫ যে জায়গা থেকে পাহাড় দেখা যায় _____ থাকতে চাই ।
I want to live in a place from which mountains can be seen.
- ৬ রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলি তুমি পড়েছ, _____ মধ্যে কোনটি তোমার সবচেয়ে প্রিয় ?
Of the stories by Rabindranath that you have read, which of these is your favourite?
- ৭ যে জামা-কাপড় ধোয় _____ ধোপা বলে ।
One calls a man who washes clothes a dhopa.
- ৮ _____ দোষ নেই সে মানুষ নয় ।
Anyone who has no faults is not human.
- ৯ যা অসম্ভব _____ কেউ করতে পারেনা ।
No one can do what is impossible.
- ১০ _____ জল নেই সেখানে কি করে থাকবো ?
How can I live where there is no water?
- ১১ তুমি আমাকে যা-ই দেবে _____ আমি সারাজীবন কাছে রাখবো ।
What you give me I shall keep by (me) all my life.
- ১২ _____ পরিষ্কার নয় তা ব্যবহার না করাই ভালো ।
It is better not to use what is unclean.

যে, সেখানে, সেগুলির, যার, তা, যারা, সেটা, তা-ই, যা, তাকে, সে, যেখানে

— SA'

From writing for child following extract is from *When I was small* (২) Ray's family was one Upendrakishore Ray children, founding his son Sukumar, Satyajit as a writer of nonsense style.

Satyajit was only two revolve round his mother Garpar Road, Calcutta: the magazine for child observation that has from an early age, and of life in Calcutta in European stage magician.

এর কিছু দিন পরে দেখেছিলাম যার কাছে

ম সেটা এই ।

য়ার সাথে এস ।

কোথায় ?

থাকতে চাই ।

can be seen.

মধ্যে কোনটি

read, which of these is

?

জীবন কাছে রাখবো ।

e.

গলো ।

, যা, তাকে, সে,

29

SATYAJIT RAY

From writing for children we move to adult memories of childhood. The following extract is from Satyajit Ray's charming book of reminiscences, *When I was small* (যখন ছোট ছিলাম), published in Calcutta in 1982. Ray's family was one of the most talented in Calcutta. His grandfather Upendrakishore Raychaudhuri was a printer as well as writer for children, founding his own printing company in 1895. Upendrakishore's son Sukumar, Satyajit's father, has achieved lasting fame and popularity as a writer of nonsense verse, which he illustrated himself in inimitable style.

Satyajit was only two when his father died in 1923, so his reminiscences revolve round his mother, uncles, aunts and cousins, the house at 100 Garpar Road, Calcutta, where the family printing press was housed, and the magazine for children, *Sandesh*, that was published there. The keen observation that has served him so well as a film-maker was with him from an early age, and his reminiscences are full of fascinating vignettes of life in Calcutta in the 1920s and 1930s. Here, after describing a European stage magician called Sephalo, he recalls a Bengali master magician.

এর কিছু দিন পরে এক বিয়ে বাড়িতে^১ একজন বাঙালীর ম্যাজিক দেখেছিলাম যার কাছে^২ শেফালো সাহেবের স্টেজের কারসাজি কিছুই

না। স্টেজ ম্যাজিকে নানান যন্ত্রপাতির ব্যবহার হয়, আলোর খেলা আর প্যাটারের জোরে লোকের চোখ মন ধাঁধিয়ে যায়। ফলে জাদুকরের কাজটা অনেক সহজ হয়ে যায়।^১ এই ভদ্রলোক ম্যাজিক দেখালেন প্যাণ্ডেলের^২ তলায় ফরাসের উপর বসে, তাঁর চারিদিক ঘিরে চার পাঁচ হাতের মধ্যে বসেছেন নিমন্ত্রিতরা।^৩ এই অবস্থাতে একটার পর একটা এমন খেলা দেখিয়ে গেলেন ভদ্রলোক^৪ যা ভাবলে^৫ আজও তাজ্জব বনে যেতে হয়।^৬ এই জাদুকরকে অনেক পরে আমার একটা ছোট গল্পে ব্যবহার করেছিলাম। ফরাসের উপর দেশলাইয়ের কাঠি ছড়িয়ে দিয়েছেন ভদ্রলোক, নিজের সামনে রেখেছেন একটা খালি দেশলাইয়ের বাস্র। তারপর 'তোরা আয়^৭ একে একে' বলে ডাক দিতেই^৮ কাঠিগুলো গড়িয়ে গড়িয়ে^৯ এসে বাস্রয় ঢুকছে। আমাদেরই চেনা এক ভদ্রলোকের কাছ থেকে চেয়ে নিলেন^{১০} একটা রূপোর টাকা, আর আরেকজনের কাছ থেকে একটা আংটি। প্রথমটাকে রাখলেন হাত চারেক^{১১} দূরে, আর দ্বিতীয়টাকে নিজের সামনে। তারপর আংটিটাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 'যা'^{১২} টাকাটাকে নিয়ে আয়।' বাধ্য আংটি গড়িয়ে গেল টাকার কাছে, তারপর দুটো একসঙ্গে গড়িয়ে এল ভদ্রলোকের কাছে। আরেকটা ম্যাজিকে এক ভদ্রলোকের হাতে এক প্যাকেট তাস ধরিয়ে দিয়ে^{১৩} আরেকজনের হাত থেকে লাঠি নিয়ে ডগাটা বাড়িয়ে দিলেন তাসের দিকে। তারপর বললেন, 'আয়রে ইস্কাপনের টেকা!' প্যাকেট থেকে সড়াৎ করে ইস্কাপনের টেকাটা বেরিয়ে এসে লাঠির ডগায় আটকে থরথর করে^{১৪} কাঁপতে লাগল।

ম্যাজিক দেখার কয়েকদিন পরে হঠাৎ জাদুকরের সঙ্গে দেখা হলো বকুলবাগান আর শ্যামানন্দ রোডের মোড়ে। বয়স পঞ্চাশ-পঞ্চাশ, পরনে ধুতি আর শার্ট, দেখলে কে বলবে ভদ্রলোকের এত ক্ষমতা। আমার ম্যাজিকের ভীষণ শখ, মনে মনে আমি তাঁর শিষ্য হয়ে গেছি। ভদ্রলোককে বললাম আমি তাঁর কাছে ম্যাজিক শিখতে চাই। 'নিশ্চয়ই শিখবে' বলে ভদ্রলোক তাঁর পকেট থেকে এক প্যাকেট তাস বার করে রাস্তায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই আমাকে একটা খুব মামুলি ম্যাজিক শিখিয়ে দিলেন। তারপর আর ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়নি। হঠাৎ সামনে পড়ে ঘাবড়ে^{১৫} গিয়ে ওঁর ঠিকানাটাও নেওয়া হয়নি।^{১৬} পরে ম্যাজিকের বই কিনে হাত সাফাইয়ের অনেক ম্যাজিক আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেই অভ্যাস করে শিখেছিলাম। কলেজ অবধি ম্যাজিকের নেশাটা ছিল।

Some time later, at Bengali, compared to w stage magic various dev patter – to confuse peopl quently becomes much ea cloth on a pandal, with five arms' length of him. that even today I feel an gentleman in one of my s and put an empty match. 'Come, one by one', the s He asked for a silver ru someone else. He placed second in front of him. I obedient ring rolled off rolling back together tou pack of cards to hold, too at the pack. Then he sa pack and was caught on.

A few days after seein crossing of Bokul Bagan years of age, dressed in such powers? I had a disciple. I told him I w learn,' he said, took a f street taught me a ver. Suddenly bumping into bought books on magic of sleights of hand. I ha

Notes

- ^১Although large house বিয়ে বাড়ি really just n
^২There is a relative j whom – and no correlat when is it not? This is distinction between 'r seems to have some b nises the distinction by

আলোর খেলা আর
ফলে জাদুকরের
জিক দেখালেন
ক ঘিরে চার পাঁচ
একটার পর একটা
আজও তাজ্জব বনে
কটা ছোট গল্পে
কাঠি ছড়িয়ে দিয়েছেন
শলাইয়ের বাস্র ।
কাঠিগুলো গড়িয়ে
ভদ্রলোকের কাছ
রেকজনের কাছ থেকে
রে, আর দ্বিতীয়টাকে
বললেন, 'যা'¹⁴
টাকার কাছে, তারপর
রেকটা ম্যাজিকে এক
আরেকজনের হাত
কে । তারপর
সড়াং করে
কে খরখর করে¹⁶

সঙ্গে দেখা হলো
পঞ্চাশ-পঞ্চাশ, পরনে
ক্ষমতা । আমার
য়ে গেছি ।
তে চাই । 'নিশ্চয়ই
কট তাস বার করে
ম্যাজিক শিখিয়ে
নে । হঠাৎ সামনে
¹⁸পরে ম্যাজিকের বই
নে দাঁড়িয়ে নিজেই
র নেশাটা ছিল ।

Some time later, at a wedding-ceremony, I saw the conjuring of a Bengali, compared to whom the stage trickery of Sephalo was nothing. In stage magic various devices are used – the play of light and the power of patter – to confuse people's eyes and minds. The magician's work consequently becomes much easier. This gentleman showed his magic sitting on a cloth on a pandal, with the invited guests sitting all around within four or five arms' length of him. In this position he performed trick after trick, such that even today I feel amazed if I think of them. Much later I used this gentleman in one of my short stories. He scattered matchsticks on the cloth, and put an empty matchbox in front of him. Then as soon as he called out, 'Come, one by one', the sticks came rolling towards him and entered the box. He asked for a silver rupee from a gentleman we knew, and a ring from someone else. He placed the first item about four arms' length away, and the second in front of him. Then he said to the ring: 'Go and fetch the coin.' The obedient ring rolled off towards the coin, and then the two of them came rolling back together towards him. In another trick he gave a gentleman a pack of cards to hold, took a stick from someone else, and pointed the tip of it at the pack. Then he said, 'Come, Ace of Spades!' The Ace shot out of the pack and was caught on the end of the stick, fluttering.

A few days after seeing this display, I suddenly met the magician at the crossing of Bokul Bagan and Shyamananda Road. He was fifty or fifty-five years of age, dressed in a shirt and dhoti: to see him, who would say he had such powers? I had a passion for magic, and I pictured myself as his disciple. I told him I wanted to learn magic from him. 'Certainly you can learn,' he said, took a pack of cards from his pocket, and standing in the street taught me a very feeble trick. I never met him again after that. Suddenly bumping into him like that, I hadn't taken his address. Later I bought books on magic and standing in front of a mirror taught myself lots of sleights of hand. I had a craze for magic until I went to college.

Notes

¹Although large houses are sometimes hired for wedding ceremonies, বিয়ে বাড়ি really just means the ceremony itself.

²There is a relative pronoun here – যার কাছে, *near* (compared to) *whom* – and no correlative. When is it necessary to have a correlative and when is it not? This is not an easy question to answer, but the logical distinction between 'restrictive' and 'non-restrictive' relative clauses seems to have some bearing on the matter. English punctuation recognises the distinction by requiring commas for the second sort of relative

of clause, but not the first. Compare:

People who live in glass houses shouldn't throw stones.
and

Sukumar Ray, who wrote good books for children, lived in that house.

The first sentence, a restrictive relative clause in which people who live in glass houses are distinguished from those who don't, would require a relative/correlative construction. The second, which merely adds more information about Sukumar Ray, can be expressed in Bengali by using a relative pronoun only:

ওই বাড়িতে থাকতেন সুকুমার রায়, যিনি ছোটদের জন্য ভালো ভালো বই লিখতেন।

However, this theory does not stand up completely, because if you turn the sentence round (to a rather anglicised and artificial word order in Bengali, but grammatically acceptable), a correlative is required:

সুকুমার রায়, যিনি ছোটদের জন্য ভালো ভালো বই লিখতেন, তিনি ওই বাড়িতে থাকতেন।

³ ধাঁধিয়ে যায় (*become confused*); অনেক সহজ হয়ে যায় (*becomes much easier*). Note how verbs can be combined with যাওয়া to express a sense of *becoming*.

⁴ A 'pandal' is an area set apart for sitting (on the ground), often incorporating a raised platform for musicians, magicians, etc.

⁵ নিমন্ত্রিত from নিমন্ত্রণ (*invitation*) means *invited*, and is here given the plural personal ending to mean *the ones who were invited*.

⁶ ভদ্রলোক is the subject of the verb দেখিয়ে গেলেন (another colloquial compound). The subject can sometimes come after the verb in Bengali, for a particular stylistic effect.

⁷ যা, another relative without correlative: *which when (I) think (about it) even today* . . . It refers to খেলা in the main clause.

⁸ Lit. *I have to be reduced to faintness*: an obligation construction (see Unit 19, pp. 109–110) using the verb বনা, *to be reduced to*. বনা is not a common verb, but occurs in some common idiomatic expressions: e.g. আমি বোকা বনে গেলাম (*I was reduced to idiocy*).

⁹ The plural of the very familiar pronoun তুই, and a special, very familiar imperative of আসা *to come* (see Verb tables, p. 205).

¹⁰ ডাক দিতেই (*as soon as he called*). The infinitive with an emphatic ই added can have this participial meaning.

¹¹ The past participle of the extended verb গড়ানো. The meaning is not causative here (the repetition of the participle suggests continuous

movement), but গড় বলটা গড়িয়ে দিলাম (I 12 চাওয়া can mean to নেওয়া the meaning is a verb here (একটা রূপে flexible! For the spellin 13 চারেক (about four) becomes approximate. numbers it is 'ek'.

¹⁴ Not the relative pron 15 Lit. *having caused to h combined with দেওয়া have বাড়িয়ে দিলেন. cause to grow, extend, i; stick.*

¹⁶ Where English has adverbs, often reduplic

¹⁷ The participle যাবা (one's balance), here (with যাওয়া : Lit. *Sud aback* . . .

¹⁸ Lit. *even taking his construction. The ager context.*

The passage contains curred before:

দ + দ = দ্দ
জ + জ + জ্জ
ক + ক = ক্ক

See if you can transla reminiscences, looking They are about the c Beware of English wor for a word in a dictiona word.

movement), but গড়ানো can be used causatively: e.g. আমি বলটা গড়িয়ে দিলাম (*I rolled the ball*).

¹² চাওয়া can mean to *ask for* as well as to *want*. Combined with নেওয়া the meaning is *ask for and get*. Notice that the object follows the verb here (একটা রূপোর টাকা): Bengali word order is really very flexible! For the spelling of রূপো (*silver*) see Note 29, p. 255.

¹³ চারেক (*about four*). Any number combined with এক in this way becomes approximate. With দুই the pronunciation is 'æk'; with other numbers it is 'ek'.

¹⁴ Not the relative pronoun, but the very familiar imperative of যাওয়া.

¹⁵ Lit. *having caused to hold/having given to hold*. Extended verb participle combined with দেওয়া, as so often happens. Later in the sentence we have বাড়িয়ে দিলেন. বাড়ি means *to grow*, and বাড়ানো means *to cause to grow, extend, increase, etc.*, and is therefore used for pointing a stick.

¹⁶ Where English has vivid verbs (e.g. *to flutter*) Bengali has vivid adverbs, often reduplicative in form (see Unit 30, pp. 233–234).

¹⁷ The participle ঘাবড়িয়ে from ঘাবড়ানো (*to be taken aback, lose one's balance*), here contracted colloquially to ঘাবড়ে and combined with যাওয়া: Lit. *Suddenly in front having fallen having been taken aback* . . .

¹⁸ Lit. *even taking his address had not been done*. This is a passive construction. The agent concerned (*by me*) can be understood from the context.

The passage contains three 'same-letter' conjuncts that have not occurred before:

দ + দ = দ্দ

জ + জ + জ্জ

ক + ক = ক্ক



Exercise

See if you can translate the next two paragraphs from Satyajit Ray's reminiscences, looking up words in the Glossary at the end of the book. They are about the circus and annual 'carnival' in pre-war Calcutta. Beware of English words and names: one can spend much time looking for a word in a dictionary, only to realise that it is a name, or an English word.

সার্কাস তো এখনও প্রতি বছরই আসে, যদিও তখনকার^১ দিনে হার্মস্টোন সার্কাসে সাহেবরা খেলা দেখাত, আর আজকাল বেশিরভাগই মাদ্রাজি সার্কাস। যেটা আজকাল দেখা যায় না সেটা হল কার্নিভ্যাল। আমাদের ছেলেবেলায় সেনট্রাল অ্যাভিনিউ-এর^২ দুধারে ছিল বড় বড় মাঠ। কলকাতায় প্রথম 'হাই-রাইজ' দশ তলা টাওয়ার হাউস তখনও তৈরী হয়নি, ইলেকট্রিক সাপ্লাই-এর ভিক্টোরিয়া হাউস তৈরী হয়নি। এই সব মাঠের একটাতে সার্কাসের কাছেই বসত কার্নিভ্যাল।

কার্নিভ্যালের মজাটা যে কী সেটা^৩ আজকালকার ছেলেমেয়েদের বোঝানো মুশকিল। মেলায় নাগরদোলা সকলেই দেখেছে, কিন্তু কার্নিভ্যালের নাগরদোলা বা জায়ান্ট হুইল হত পাঁচ তলা বাড়ির সমান উঁচু। বহু দূর থেকে দেখা যেত ঘুরন্ত হুইলের আলো। এই নাগরদোলা ছাড়া থাকত মেরি-গো-রাউণ্ড, এরোপ্লেনের ঘূর্ণি, খেলার মটর গাড়িতে ঠোকাঠোকি, ঢেউখেলানো অ্যালপাইন রেলওয়ে, আর আরো কত কী। এসবেরই চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকত নানা রকম জুয়ার স্টল। এত লোভনীয় সব জিনিস সাজানো থাকত এই সব স্টলে যে^৪ খেলার লোভ সামলানো কঠিন হত। শেষ পর্যন্ত প্রকাশ্যে জুয়া খেলাটা সরকার বেআইনী করে দেওয়ার ফলে কলকাতা শহর থেকে কার্নিভ্যাল উঠে গেল।^৫ আসল রোজগারটা হত বোধহয় এই জুয়া থেকেই।

^১Note this possessive form of তখন *in those days*). At the beginning of the second paragraph you have আজকালকার (*of today*). Cf. the possessive forms of ওখানে and এখানে : এখনকার and ওখানকার.

^২English words beginning with an æ sound are sometimes spelt with an initial এ্যা, sometimes with an initial অ্যা (as here).

^৩যে is not a relative: without it the phrase would not be so balanced, but would still be grammatical. সেটা refers to কী : *What . . . that . . .*

^৪Not a relative pronoun, but the conjunction *that* following এত (*such*) at the beginning of the sentence.

^৫A colloquial meaning of the compound verb উঠে যাওয়া *to close down, pack up, be abolished*. ওর চুল উঠে গেছে means *He's gone bald*.

Now for something by t
from a little-known ear
(*Letters from Europe*).
years old, in 1878, acc
was the first Indian to
over a year, in lodgir
Torquay, and experien
upper-middle class lev

The letters that Rabin
printed in the journal .
Later Tagore became
letters, and the book
works. The complete
centenary of Tagore's

The following passage
whose house Tagore l

আমি দিন-কতক^১ আ
সে বড়ো অদ্ভুত পরিবা:

30

TAGORE IN ENGLAND

তখনকার দিনে
রাজকাল বেশিরভাগই
সেটা হল কার্নিভ্যাল ।
গারে ছিল বড় বড়
ওয়ার হাউস তখনও
গাউস তৈরী হয়নি ।
কার্নিভ্যাল ।

র ছেলেমেয়েদের
দেখেছে, কিন্তু
তলা বাড়ির সমান
লো । এই নাগর-
ঘূর্ণি, খেলার মটর
লগয়ে, আর আরো
ত নানা রকম জুয়ার
এই সব স্টলে যে
প্রকাশ্যে জুয়া খেলাটা
হর থেকে কার্নিভ্যাল
জুয়া থেকেই ।

). At the beginning of
(day). Cf. the possess-
খানকার.

netimes spelt with an
)

ot be so balanced, but
that . . . that . . .
ollowing এত (such) at

যাওয়া to close down,
He's gone bald.

Now for something by the greatest Bengali writer, Rabindranath Tagore, from a little-known early work of great charm, his যুরোপ-প্রবাসীর পত্র (*Letters from Europe*). Tagore first came to England when he was 18 years old, in 1878, accompanied by his elder brother Satyendranath (who was the first Indian to qualify for the Indian Civil Service). They stayed over a year, in lodgings in London, Brighton, Tunbridge Wells and Torquay, and experienced Victorian social life at various middle-class and upper-middle class levels.

The letters that Rabindranath wrote home describing his stay were first printed in the journal *Bhārati*, and were published as a book in 1881. Later Tagore became embarrassed by some of the things he said in the letters, and the book was cut down when it appeared in his collected works. The complete text has only been reprinted once, in 1961, the centenary of Tagore's birth.

The following passage describes a couple of Dickensian eccentricity in whose house Tagore lodged for a short while.

আমি দিন-কতক আমার শিক্ষকের পরিবারের মধ্যে বাস করেছিলুম ।^২
সে বড়ো অদ্ভুত পরিবার । Mr. B মধ্যবিস্ত লোক । তিনি ল্যাটিন ও

গ্রীক খুব ভালো রকম জানেন। তাঁর ছেলেপিলে কেউ নেই - তিনি, তাঁর স্ত্রী, আমি আর একটা দাসী, এই চার জন মাত্র একটি বাড়িতে থাকতুম। Mr. B আধবুড়ো লোক, অত্যন্ত অন্ধকার মূর্তি,³ দিনরাত খুঁৎখুঁত খিটখিট করেন, নীচের তলায় রান্নাঘরের পাশে একটি ছোট্ট-জানালা-ওয়াল⁴ দরজা-বন্ধ অন্ধকার ঘরে থাকেন, একে তো সূর্যকিরণ সে ঘরে সহজেই প্রবেশ করতে পারে না⁵ তাতে⁶ জানালার উপর একটা পর্দা ফেলা,⁷ চার দিকে পুরোনো ছেঁড়া ধুলো-মাখা নানা প্রকার আকারের ভীষণ-দর্শন গ্রীক ল্যাটিন বইয়ে⁸ দেয়াল ঢাকা - ঘরে প্রবেশ করলে এক রকম বন্ধ হাওয়ায় হাঁপিয়ে উঠতে হয়।⁹ এই ঘরটা হচ্ছে তাঁর study, এইখানে তিনি বিরক্ত মুখে পড়েন ও পড়ান। তাঁর মুখ সর্বদাই বিরক্ত, আঁট বুট জুতো পরতে বিলম্ব হচ্ছে,¹⁰ বুট জুতোর উপর মহা চটে উঠলেন; যেতে যেতে দেয়ালের পেরেকে তাঁর পকেট আটকে গেল, রেগে ভুরু কঁকড়ে¹¹ ঠোঁট নাড়তে লাগলেন। তিনি যেমন খুঁৎখুঁতে মানুষ তার পক্ষে তেমনি খুঁৎখুঁতের কারণ প্রতি পদে জোটে; আসতে যেতে তিনি চৌকাঠে হুঁচট খান, অনেক টানাটানিতে তাঁর দেরাজ খোলে না, যদি বা খোলে তবু যে জিনিস খুঁজছিলেন তা পান না, এক-এক দিন সকালে তাঁর study তে এসে দেখি তিনি অকারণে বসে বসে ভুকুটি করে উ-আ করছেন¹² - ঘরে একটি লোক নেই। কিন্তু Mr. B আসলে ভালোমানুষ, তিনি খুঁৎখুঁতে বটে কিন্তু রাগী নন, তিনি খিটখিট করেন কিন্তু ধমকান না। নিদেন তিনি মানুষের ওপর কখনো রাগ প্রকাশ করেন না - Tiny বলে তাঁর একটা কুকুর আছে তার ওপরেই তাঁর যত আক্রোশ,¹³ সে একটু নড়লে-চড়লে তাকে ধমকাতে থাকেন¹⁴ আর দিন রাত তাকে লাথিয়ে লাথিয়ে একাকার করেন। তাঁকে আমি প্রায় হাসতে দেখিনি। তাঁর কাপড়-চোপড় ছেঁড়া অপরিষ্কার। মানুষটা এই রকম। তিনি এক কালে পাদ্রি¹⁵ ছিলেন; আমি নিশ্চয় বলতে পারি, প্রতি রবিবারে তাঁর বক্তৃতায় তিনি শ্রোতাদের নরকের বিভীষিকা দেখাতেন। Mr. Bর এত কাজের ভিড়, এত লোককে তাঁর পড়াতে হয় যে, এক-এক দিন তিনি ডিনার খেতে অবকাশ পেতেন না। এক-এক দিন তিনি বিছানা থেকে উঠে অবধি¹⁶ রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত কাজে ব্যস্ত থাকতেন। এমন অবস্থায় খিটখিটে হয়ে ওঠা কিছু আশ্চর্য নয়।

Mrs. B খুব ভালো মানুষ, অর্থাৎ রাগী উদ্ধত লোক নন। এক

কালে বোধ হয় ভালো বড়ো দেখায়,¹⁷ চোখে চশমা নেই। নিজে রাখেন, বাঁ কাজকর্ম বড়ো বেশি নয় দিনেতেই বোঝা যায় যে নেই। কিন্তু তাই বলে নিঃশব্দে সংসার চলে যায় না, সমস্ত দিনের মধ্যে দেখাশুনা হয় না,¹⁸ খাবার খেতে আমার সঙ্গে গল্প Mr. Bর আলুর দরকার Mrs. Bকে বললেন: S কিম্বা শোনা গেল না।) a little more polite Mrs. B বললেন: I c fault of mine that শোনা গেল না, এইখেনে থেকে²¹ আমি অত্যন্ত অঃ যেতে একটু দেরি করোঁ ধমকাচ্ছেন, অপরাধের ঠ নিয়েছিলেন। আমাকে পেয়ে প্রতিহিংসা তোলব Mrs. B তাঁর দিকে এ:

I stayed for a few d household. Mr B is a m well. He has no children just the four of us in the expression: he fusses an his time in a dark room small window and the d room, but even so he kee covered with various for and dusty. When you go air. This room is his stu

কেউ নেই - তিনি,
 ২ একটি বাড়িতে
 ৩ মূর্তি, ৩ দিনরাত
 ৪ শে একটি
 ৫ কন, একে তো
 ৬ তাতে ৬ জানালার উপর
 ৭-মাথা নানা প্রকার
 ৮ কা - ঘরে প্রবেশ
 ৯ এই ঘরটা হচ্ছে তাঁর
 ১০ ন। তাঁর মুখ সর্বদাই
 ১১ তোর উপর মহা চটে
 ১২ কেট আটকে গেল,
 ১৩ যেমন খুঁতুতে মানুষ
 ১৪ টে ; আসতে যেতে
 ১৫ দেরাজ খোলে না,
 ১৬ না, এক-এক দিন
 ১৭ বসে বসে ভুকুটি
 ১৮ কিন্তু Mr. B আসলে
 ১৯ নি খিটখিট করেন
 ২০ নো রাগ প্রকাশ
 ২১ গর ওপরেই তাঁর যত
 ২২ থাকেন^{১৪} আর দিন
 ২৩ ক আমি প্রায় হাসতে
 ২৪ মানুষটা এই রকম ।
 ২৫ ৫ পারি, প্রতি
 ২৬ সীমিকা দেখাতেন ।
 ২৭ ডাতে হয় যে,
 ২৮ না । এক-এক দিন
 ২৯ স্তি কাজে ব্যস্ত
 ৩০ আশ্চর্য নয় ।

লাক নন । এক

কালে বোধ হয় ভালো দেখতে ছিলেন । যত বয়স তার চেয়ে তাঁকে বড়ো দেখায়,^{১৭} চোখে চশমা পরেন - সাজগোজের বড়ো আড়ম্বর নেই । নিজে রাখেন, বাড়ির কাজকর্ম করেন (ছেলেপিলে নেই, সুতরাং কাজকর্ম বড়ো বেশি নয়) আমাকে খুব যত্ন করতেন । খুব অল্প দিনেতেই বোঝা যায় যে, Mr. & Mrs. B এর মধ্যে বড়ো ভালোবাসা নেই । কিন্তু তাই বলে যে দুজনের মধ্যে খুব বাগড়াবাঁটি হয় তা নয়,^{১৮} নিঃশব্দে সংসার চলে যাচ্ছে । Mrs. B কখনো Mr. B র studyতে যান না, সমস্ত দিনের মধ্যে খাবার সময় ছাড়া দুজনের মধ্যে আর দেখাশুনা হয় না,^{১৯} খাবার সময়ে দুজনে চুপচাপ বসে থাকেন, খেতে খেতে আমার সঙ্গে গল্প করেন, কিন্তু দুজনে পরস্পর গল্প করেন না । Mr. B র আলুর দরকার হয়েছে, তিনি গৌঁ গৌঁ করতে করতে Mrs. B কে বললেন: Some potatoes! (Please কথাটা বললেন না কিম্বা শোনা গেল না ।) Mrs. B বলে উঠলেন: I wish you were a little more polite. Mr. B বললেন : I did say please. Mrs. B বললেন : I didn't hear it. Mr. B বললেন It was no fault of mine that you didn't! কথাটা সমস্তটা ভালো করে শোনা গেল না, এইখানেই^{২০} দুই পক্ষে চুপ করে রইলেন । মাঝের থেকে^{২১} আমি অত্যন্ত অপ্রস্তুতে পড়ে যেতেম । একদিন আমি ডিনারে যেতে একটু দেরি করেছিলাম, গিয়ে দেখি Mrs. B Mr. B কে ধমকাচ্ছেন, অপরাধের মধ্যে Mr. B মাংসের সঙ্গে একটু বেশি আলু নিয়েছিলেন । আমাকে দেখে Mrs. B ক্ষান্ত হলেন, Mr. B সাহস পেয়ে প্রতিহিংসা তোলবার জন্যে দ্বিগুণ করে আলু নিতে লাগলেন । Mrs. B তাঁর দিকে একটু নিরুপায় মর্মভেদী কটাক্ষপাত করলেন ।

I stayed for a few days with my tutor's family. It is a very strange household. Mr B is a middle-class man. He knows Latin and Greek very well. He has no children. He and his wife, me and a servant-girl - it was just the four of us in the house. Mr B is middle-aged and has a scowling expression: he fusses and complains about things all day long, and spends his time in a dark room on the ground floor next to the kitchen, with one small window and the door tight shut. The sun's rays can't easily enter the room, but even so he keeps a curtain drawn over the window; the walls are covered with various formidable-looking Greek and Latin books - old, torn and dusty. When you go into the room you feel suffocated from the lack of air. This room is his study, where he does his reading and teaching, with a

bad-tempered expression on his face. He always looks bad-tempered: if it takes him a long time to put on tight boots or shoes he gets furious with them. If he catches his pocket on a nail in the wall, he screws up his eyebrows and his lips tremble. He is such an irascible individual that there seems to be something to infuriate him at every step: he trips on the threshold when he goes in and out; he cannot get a drawer open without a struggle; if he gets it open he cannot find what he is looking for. One morning when I went into his study I found him sitting and frowning and groaning for no apparent reason – there was no other person in the room. But actually Mr B is not a bad person: he is irritable but is not violent; he carps and cavils but he doesn't threaten – or at least he doesn't behave aggressively towards people. He has a dog called Tiny, though, on whom he works out all his fury; if he so much as moves he threatens him continually, and kicks him to a pulp day and night. I have never seen him smile. His clothes are ragged and dirty. He is this sort of man. At one time he was a priest; I am sure that in his sermons on Sunday he regaled his congregation with the terrors of Hell. Mr B is so overworked, he has to teach so many people, that some days he has no time to eat his dinner. Sometimes he is busy from the moment he gets up till eleven at night. In such a situation it is not very surprising that he is irritable.

Mrs B is a very good person – she never shows any anger. She must have been quite attractive once. But she looks older than her years and wears spectacles – and does not take much trouble over her dress. She does the cooking herself, and the housework (there are no children, so there is not very much to do) – and she took good care of me. Within a few days it was apparent that there was very little love lost between Mr and Mrs B. But this did not mean that they quarrelled a lot: the household functioned quite silently. Mrs B never goes into Mr B's study, and throughout the day they see nothing of each other any more except at mealtimes, when they sit quietly, talking to me but not to each other. If Mr B needs more potatoes, he says gruffly to Mrs B, 'Some potatoes!' (he never says please, or at least it is inaudible). Mrs B then says, 'I wish you were a little more polite.' 'I did say please,' says Mr B. 'I didn't hear it,' says Mrs B. 'It was no fault of mine that you didn't!' says Mr B. I did not hear everything they said – at this point both sides lapsed into silence. I felt very ill-at-ease between the two of them. One day I arrived a little late for dinner, and found Mrs B rebuking Mr B: among his other faults, he had taken too many potatoes with his meat. Mrs B fell silent when she saw me, and Mr B seized his chance to have his revenge by taking a double helping of potatoes. Mrs B looked at him with a heart-rendingly helpless expression.

Notes

যুরোপ প্রবাসীর পত্র was the *calit bhāṣā*, as opposed to the *sādhu bhāṣā*, as illustrated by the passage 'colloquial language'. Its style is the West Bengal speech based. But since it has a lot of literature, it is now *sādhu bhāṣā*. Moreover, it is more racy and colloquial, as the style here shows how hard and *sādhu*. It is breezy and hardly any paragraph words jostle with high words like খুঁৎখুঁৎ, খিট্‌খিট্‌, টানাটানি.

¹ কতক (*a few*): a more

² -লুম instead of -লাম
dialectal forms, common

³ মূর্তি can mean an image

⁴ ওয়ালা entered British.

the man who operates the

gives ছোট-জানালা an

দরজা-বন্ধ অন্ধকার ঘর

fastened dark room.

⁵In Parts One and Two

to the verb: but you will

⁶ একে . . . তাতে (*in it*)

28, p. 217.

⁷The verbal noun is here

(is) drawn (thrown) over

also adjectival.

⁸with Greek and Latin

বই-য়ে or বইতে ।

⁹Lit. If (you) enter the room

participle from the extended

with ওঠা in an impersonal

¹⁰Lit. It is becoming a

impersonal construction

mixed up in this passage

looks bad-tempered: if it he gets furious with them. rews up his eyebrows and al that there seems to be on the threshold when he ut a struggle; if he gets it orning when I went into roaning for no apparent ut actually Mr B is not a carps and cavils but he resively towards people. ks out all his fury; if he so ! kicks him to a pulp day are ragged and dirty. He sure that in his sermons rors of Hell. Mr B is so ne days he has no time to ent he gets up till eleven ng that he is irritable. y anger. She must have n her years and wears her dress. She does the hildren, so there is not ithin a few days it was r and Mrs B. But this ehold functioned quite hroughout the day they s, when they sit quietly, ore potatoes, he says lease, or at least it is ore polite.' 'I did say t was no fault of mine hey said - at this point tween the two of them. Mrs B rebuking Mr B: es with his meat. Mrs is chance to have his 3 looked at him with a

Notes

যুরোপ প্রবাসীর পত্র was the first Bengali book to be written entirely in the *calit bhāṣā*, as opposed to the literary *sādhu bhāṣā* that will be illustrated by the passage in Unit 33. *Calit bhāṣā* is often translated as 'colloquial language'. Its verb endings and pronouns do indeed conform to the West Bengal speech on which Modern Standard Spoken Bengali is based. But since it has largely replaced *sādhu bhāṣā* as the language of literature, it is now just as much a literary language as the older *sādhu bhāṣā*. Moreover, *sādhu bhāṣā*, as handled by certain writers, can be racy and colloquial, and *calit bhāṣā* can be highly Sanskritic. Tagore's style here shows how hard it is to make a sharp distinction between *calit* and *sādhu*. It is breezy and spontaneous in tone, with loose punctuation and hardly any paragraphing. But the vocabulary is eclectic: literary words jostle with highly colloquial reduplicative forms such as খুৎখুৎ, খিটখিট, টানাটানি, কাটাকাটি, etc.

¹ কতক (*a few*): a more literary form than কয়েক.

² -লুম instead of -লাম, -তুম instead of -তাম, etc. are West Bengali dialectal forms, common in Tagore's writing.

³ মূর্তি can mean an image or statue: here it means *figure*.

⁴ ওয়ালা entered British Indian English in *punkah-wallah, cha-wallah*: i.e. *the man who operates the punkah, the man who sells tea*, etc. Here it gives ছোট্ট-জানালা an adjectival reference: একটি ছোট্ট-জানালা-ওয়ালা দরজা-বন্ধ অন্ধকার ঘরে means literally *in a small-windowed door-fastened dark room*.

⁵ In Parts One and Two of this book না has nearly always been attached to the verb: but you will often see it written as a separate word.

⁶ একে . . . তাতে (*in the first place . . . on top of that*). Cf. Note 6, Unit 28, p. 217.

⁷ The verbal noun is here used an adjective, with the zero verb: *a curtain (is) drawn (thrown) over the window*. ঢাকা at the end of the next clause is also adjectival.

⁸ *with Greek and Latin books*. বই in the instrumental case can be বইয়ে, বই-য়ে or বইতে।

⁹ Lit. *If (you) enter the room (you) have to pant in a sort of enclosed air*. The participle from the extended verb হাঁপানো forms a colloquial compound with ওঠা in an impersonal obligation construction.

¹⁰ Lit. *It is becoming a delay (for him) to put on tight boots*: another impersonal construction. Notice the gay abandon with which tenses are mixed up in this passage.

¹¹A contraction of কুকড়িয়ে, the participle of the extended verb কুকড়ানো, to shrink. A more usual expression would be ভুরু কুঁচকানো.

¹²ভুরুটি করা also means to frown, screw up ones eyebrows. উ-আ করা means, as you might guess, to groan.

¹³Normally যত (so much) has a correlative তত, but here it just seems to intensify আক্রোশ all his fury.

¹⁴থাকা combined with an infinitive or participle gives the meaning keeps on, continually.

¹⁵পাদ্রি (padre) is still used in Bengali for a Christian priest. Portuguese traders and missionaries gave quite a few words to Bengali in the pre-British period: জানালা (window) and চাবি (key) are others.

¹⁶অবধি here means since. Grammatically it would be possible to leave it out – on some days having risen from his bed . . . – but it emphasises that he works all day long. অবধি can also mean until: it had this meaning in the last sentence of the extract in Unit 29 (p. 222). জন্ম অবধি means since birth, but মরণ অবধি means until death.

¹⁷Lit. However much age (she has) than that she looks older. তার is the correlative of যত. In Bengali looks, appears is expressed by the causative form of দেখা used impersonally, with the person in the object case: তোমাকে সুন্দর দেখাচ্ছে (You're looking beautiful).

¹⁸Lit. But that (one) says that between the two there is a lot of quarrelling that is not (so). তা নয় is often associated with শুধু : তিনি যে শুধু সমালোচক তা নয়, তিনি নিজে একজন কবি : That he is only a critic that is not (so), he's a poet himself.

¹⁹দেখাশোনা করা can mean to look after, take care of: here the sense is simply that Mr and Mrs B didn't hear or see each other except at meal-times.

²⁰An emphatic variant of এখানে. Tagore sometimes uses West Bengali dialectal forms. Cf. Note 2 above.

²¹থেকে with the possessive case from the middle, from between them. This is an obsolete usage: it would be মাঝ থেকে in present-day Bengali.

There are plenty of conjuncts in the passage, but the only novel ones are:

দ + ভ = ডু

ত + ন = তু

Notice also the হ + উ combination in হুঁচট (see Note 31, p. 255).

It also occurred on p. 226, to spell 'wheel'.

Bengali is very rich in re- called them ধ্বন্যাঙ্ক শ long list of them in his (Bāmlā śabdātattva, 190 guess which is the right v lottery, perhaps, but an words universal? Check ercises on p. 289, and c

১ _____ করে বৃষ্টি
There's a light patte

২ ব্যাঙটি ভয় পেয়ে _____
The frog hopped aw

৩ সে পুরো গেলাস সর
He gulped the whol

৪ কি _____ ছেলে
What a restless boy

৫ _____ উঠে পড়,
Get up quickly, oth

৬ ভদ্রলোকটির পোষাক
The girls giggled wearing.

৭ অন্ধকার ঘরে এক
A dim lamp was f.

৮ বিরাট _____ চ
A huge desolate si

Exercise

Bengali is very rich in reduplicative, onomatopoeic expressions. Tagore called them ধ্বন্যাত্মক শব্দ (*sound-denoting words*) and included a long list of them in his collection of essays on the Bengali language (*Bāmlā śabdatattva*, 1909). In the following sentences, see if you can guess which is the right word from the list given at the bottom. A bit of a lottery, perhaps, but an interesting experiment. Are sound values in words universal? Check your answers against the Key to the exercises on p. 289, and decide for yourself.

১ _____ করে বৃষ্টি পড়ছে।

There's a light patter of rain.

২ ব্যাঙটি ভয় পেয়ে _____ করে চলে গেল।

The frog hopped away in terror.

৩ সে পুরো গেলাস সরবত _____ করে খেয়ে ফেলল।

He gulped the whole glass of sherbert down.

৪ কি _____ ছেলে! ও কখনো চুপচাপ বসে থাকেনা।

What a restless boy! He never sits quietly.

৫ _____ উঠে পড়, নইলে তোমার দেরি হবে।

Get up quickly, otherwise you'll be late.

৬ ভদ্রলোকটির পোষাক দেখে মেয়েরা _____ করে হেসে উঠল।

The girls giggled when they saw the clothes the gentleman was wearing.

৭ অন্ধকার ঘরে এক কোণে একটি বাতি _____ করছিল।

A dim lamp was flickering in a corner of the dark room.

৮ বিরাট _____ চর - কোথাও কোনো লোক নেই।

A huge desolate sandbank - not a soul anywhere.

৯ _____ করলেই সোনা হয় না ।

All that glitters is not gold.

১০ বাইরে একজন রিকশাওয়ালার ঘণ্টির _____ শব্দ শুনলাম ।

Outside I heard the tinkle of a rickshawallah's tiny bell.

১১ বাসে এত ভিড় - দারুণ _____ !

Such crowds on the bus – impossible pushing and shoving!

১২ চুড়ির _____ শুনে বুঝলাম সে আসছে ।

I could tell from the jingling of her bangles that she was approaching.

ছটফটে, টিপটিপ, রিনিঝিনি, মিটমিট, ঢকঢক, চকচক, চটপট, ধাক্কাধাক্কি,
ধু-ধু, খিলখিল, থপথপ, টিং-টিং

(You will often see words of this sort written with the হসন্ত sign, indicating that the inherent vowel is not pronounced (see Unit 18, p. 95). Cf. খিটখিট in the Tagore extract. But it is not really necessary, and contemporary writers frequently omit it.)

THE I

From gentle humour, to the brutal realities of the following passage is from Imam's vivid diary of the genocidal military force. The military clamp-down between Pakistan and India of Bangladesh. The story of a Dhaka family, many of whom struggle. The book by Rahman, under the title *Bangladesh's War of Independence*

২ জুলাই

শুক্রবার ১৯৭১

গতকাল সন্ধ্যার পর
করে এসেছেন । পরশু
দেবেন । সে হিসাবে

31

THE BANGLADESH WAR

শব্দ শুনলাম ।

ah's tiny bell.

ng and shoving!

that she was approaching.

কচক, চটপট, ধাক্কাধাক্কি,

হসন্ত sign, indicating that the
95). Cf. খিটখিট in the
porary writers frequently omit

From gentle humour, and the manners of a bygone age, we move to the brutal realities of Bangladesh's struggle for independence. The following passage is from একাত্তরের দিনগুলি (*The days of '71*), Jahanara Imam's vivid diary of that year, when the Pakistani authorities used genocidal military force to try to suppress Bengali nationalist aspirations. The military clamp-down led to an exodus of ten million refugees, war between Pakistan and India, and the creation of the independent Republic of Bangladesh. The story is told from the point of view of a middle-class Dhaka family, many of whose members were caught up in the liberation struggle. The book has been translated into English by Mustafizur Rahman, under the title *Of Blood and Fire: The Untold Story of Bangladesh's War of Independence* (Academic Publishers, Dhaka, 1990).

২ জুলাই

শুক্রবার ১৯৭১

গতকাল সন্ধ্যার পর ডাক্তাররা^১ এসে পৌঁছেছেন ।^২ নিজেই গাড়ী ড্রাইভ করে^৩ এসেছেন । পরশুদিন ট্রাংককলে বলেছিলেন সকালেই রওনা দেবেন । সে হিসাবে^৪ তাঁদের বিকেল তিনটে-চারটের মধ্যে এসে

পৌছানোর কথা^৯ দেবী দেখে আমরা সবাই বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছিলাম। বিশেষ করে খুকুর যা অবস্থা^৯ দেবীর কারণ সম্বন্ধে বললেন, পথে বহু জায়গায় পাক আর্মী গাড়ি থামিয়ে চেক করেছে। উনি রওয়াল-পিণ্ডিতে মিটিং করতে যাচ্ছেন শুনে এবং করাচী থেকে আসা মিটিংয়ের চিঠি দেখে ওঁকে সব জায়গায় ছেড়ে দিয়েছে। গতকালই ওঁর কাছ থেকে রাজশাহীর কথা শুনতে খুব ইচ্ছে করছিল কিন্তু সারাদিন ধরে পথের ধকলে ওঁদের সবার যা বিধবস্ত চেহারা হয়েছে - তাতে^৯ সে ইচ্ছে চেপে বললাম, 'আজ বিশ্রাম নিব। কাল সব শুনব।'

আজ সারাদিন ডাক্তার ব্যস্ত ছিলেন পি জি হাসপাতালের ডিরেকটর ডাঃ নুরুল ইসলামের সঙ্গে দেখা করা, প্লেনের টিকিট ও যাত্রার অন্যান্য ব্যবস্থা করার জন্য। সন্ধ্যার পর এসে বসলেন আমাদের বসার ঘরে। সঙ্গে সানু - ডাক্তারের স্ত্রী।

ডাক্তার বললেন, 'আমরা তো প্রথমে ভেবেছিলাম ঢাকায় কিছু নেই। সব ভেঙে-চুরে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মিস্‌মার করে দিয়েছে^৯ কোনদিক থেকে কোন খবর পাবার উপায় নেই। শুধু ইণ্ডিয়ান রেডিও, বিবিসি, রেডিও অস্ট্রেলিয়া আর ভয়েস অব এমেরিকার খবর। তা সে সব খবর শুনে তো মাথা খারাপ^৯ ঢাকার সঠিক খবর পেতে অনেকদিন লেগেছে।'

'রাজশাহী ফল করে কবে?'^{১০}

'খুব সম্ভব ১৩ কি ১৪ এপ্রিল। ভোর বেলা নদীর ধার দিয়ে পাক আর্মী শহরে ঢুকে পড়ল। সেদিনের স্মৃতি ভয়াবহ। টাউনের চৌদ্দ আনা লোক বোধহয় পালিয়েছে, বাকী দু'আনা^{১১} ঘরে দরজা-জানালা সঁটে বসে ছিল। রাজশাহী টাউন সেদিন শ্মশানের মত দেখাচ্ছিল। পরে জেনেছি, পাক আর্মী পথের দু'পাশে সব জ্বালাতে জ্বালাতে শহরে ঢুকেছিল। বহু লোক মরেছে তাদের গুলিতে। কদিনের মধ্যেই^{১২} পাক বাহিনী রাজশাহী শহরের পুরো কন্ট্রোল নিয়ে নিল। আমাদের সবাইকে বলা হল, কাজে জয়েন করতে,^{১৩} হাসপাতাল চালু করতে। আমরা প্রাণ হাতে করে হাসপাতালে যাতায়াত করতে লাগলাম।'

'হাসপাতালে রুগী ছিল ?'

'মাঝে কিছুদিন ছিল রুগী আসতে লাগল।

'জখমের রুগী ?'

'হ্যাঁ। সাধারণ কো গুলি খাওয়া, বেয়নেট (একরকম রুগী হাসপাত হলে আছে।'^{১৫}

ডাক্তারের গলা ভারী করতে লাগলাম।^{১৬} ডাক্তার মহিলা। অল্প বয়সী মে দাদী - কেউ রেহাই পা ভেবেছেন তাঁদের কিছু নিজেরা থেকেছেন, তাঁ মহিলা রুগীর কাছে শুনে তাঁকে টেনে রেপ করা : শয়তানরা কোরান শরীফ

ডাক্তার থমথমে মুখে খানিকক্ষণ স্তম্ভিত, বাক্য

খানিকক্ষণ পর ডাক্তার থাকে, তবে এই শয়তানে যদি এরা ধবংস না হয়, করে চিন্তা-ভাবনা করতে

Friday,
2nd July, 1971

Last evening the doctor driven the car himself. I call that they would leave them by about three or four

ইঞ্জি হয়ে
গরণ সম্বন্ধে
চেক করেছে।
১৭ করাচী থেকে
দিয়েছে।
৩ ইচ্ছে করছিল
ধবস্তু চেহারা হয়েছে
। কাল সব শুনব।’

।াতালের ডিরেকটর
ও যাত্রার অন্যান্য
র বসার ঘরে।

। ঢাকায় কিছু
দিয়েছে।
ইঞ্জিয়ান রেডিয়ো,
র খবর। তা সে
। পেতে অনেকদিন

র ধার দিয়ে পাক
উনের চৌদ্দ
রজা-জানালা সেন্টে
।ছিল। পরে
নাতে শহরে
৩ মধ্যেই^{১২} পাক
।মাদের সবাইকে
তে। আমরা প্রাণ হাতে

‘মাকে কিছুদিন ছিলনা। কিন্তু হাসপাতাল আবার চালু করার পর
রুগী আসতে লাগল। খালি জখমের রুগী।’

‘জখমের রুগী?’

‘হ্যাঁ। সাধারণ কোন রুগী বহুদিন হাসপাতালে কেউ আনেনি, এনেছে
গুলি খাওয়া, বেয়নেট খোঁচানো, হাত-পা উড়ে যাওয়া রুগী।^{১৪} আরো
একরকম রুগী হাসপাতালে লোক আনত, তারা আমাদের জীবনে ব্যথা
হয়ে আছে।^{১৫}

ডাক্তারের গলা ভারী হয়ে উঠল, আমরা সবাই নীরবে চেয়ে অপেক্ষা
করতে লাগলাম।^{১৬} ডাক্তার প্রায় আর্তনাদের মত স্বরে বললেন, ‘ধর্ষিতা
মহিলা। অল্প বয়সী মেয়ে থেকে শুরু করে প্রৌঢ়া মহিলা, মা, নানী,
দাদী - কেউ রেহাই পাননি। অনেক বুড়ী মহিলা বাড়ী থেকে পালাননি,
ভেবেছেন তাঁদের কিছু হবে না। অল্প বয়সী মেয়েদের সরিয়ে দিয়ে
নিজেরা থেকেছেন, তাঁদেরও ছেড়ে দেয়নি পাকিস্তানী পাষণ্ডরা। এক
মহিলা রুগীর কাছে শুনেছিলাম তিনি নামাজ পড়ছিলেন। সেই অবস্থায়
তাঁকে টেনে রেপ করা হয়। আরেক মহিলা কোরান শরীফ পড়ছিলেন,
শয়তানরা কোরান শরীফ টান দিয়ে ফেলে তাঁকে রেপ করে।’

ডাক্তার থমথমে মুখে চুপ করে মাটির দিকে চেয়ে রইলেন। আমরা
খানিকক্ষণ স্তম্ভিত, বাকহারা^{১৭} হয়ে বসে থাকলাম।

খানিকক্ষণ পর ডাক্তার আপন মনেই বললেন, ‘যদি আল্লার অস্তিত্ব
থাকে, তবে এই শয়তানের চেলা পাকিস্তানীদের ধ্বংস অবধারিত। আর
যদি এরা ধ্বংস না হয়, তাহলে আল্লার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাকে নতুন
করে চিন্তা-ভাবনা করতে হবে।^{১৮}

Friday,
2nd July, 1971

*Last evening the doctor and his wife arrived from Rajshahi. He had
driven the car himself. He had told me the day before yesterday in a trunk-
call that they would leave Rajshahi in the morning. So we were expecting
them by about three or four in the afternoon. We had all been very worried by*

his lateness. Khuku was particularly anxious. The doctor said the reason for the delay was that at many places on the way the Pak army had stopped and checked the car. Hearing that he was going to Rawalpindi to attend a meeting and seeing the letters about the meeting from Karachi, they let him through at each place. I was very keen to hear about Rajshahi yesterday from him, but they all looked so shattered from the stress of travelling for the whole day that I suppressed that desire and said, 'Rest tonight. We'll hear everything tomorrow.'

The doctor was busy all today with seeing the P.G. Hospital Director Dr Nurul Islam, with his plane ticket and with various other arrangements for the journey. In the evening he came and sat in our sitting room. Shanu – his wife – was with him.

The doctor said, 'We thought at first that there was nothing left in Dhaka: that everything had been smashed and burnt and annihilated. There was no way of getting news from anywhere. Just the news from Indian radio, the BBC, Radio Australia and Voice of America. So hearing all that news we were very depressed. It took a long time to get correct news of Dhaka.'

'When did Rajshahi fall?'

'Probably on the 13th or 14th of April. Early in the morning, the Pakistani troops entered the city along the edge of the river. The memory of that day is terrible. Maybe eighty per cent of the people fled, and the rest sat in their houses with the doors and windows fastened. Rajshahi town that day looked like a cremation-ground. Later I learnt that the Pak army had entered the town setting fire to everything on either side of the road. Many people died from their bullets. Within a few days, the Pak military had taken full control of Rajshahi town. We were all told to go back to work and keep their hospital running. Taking our lives in our hands, we began to go to and from the hospital.'

'Were there patients in the hospital?'

'For some time there were none. But after the hospital started running again the patients started to come. Mostly gunshot victims.'

'Gunshot victims?'

'Yes. For a long time no one brought any ordinary patients to the hospital: they brought patients who had been shot, or stabbed with bayonets, or whose arms and legs had been blown off. People also brought another kind of patient to the hospital, whom I shall never ever forget.'

The doctor was choked for words: we all watched and waited silently. In a voice that was almost like a groan he said: 'Women who had been raped. From young girls to middle-aged women, mothers, grandmothers – none were spared. Many older ladies did not flee from their houses, they thought that nothing would happen to them. They stayed by themselves, having moved the young girls away, but the Pakistani brutes did not spare them

either. I heard from one that position, she was pu the Holy Koran: they sn

The doctor remained s For a while we were stu

A little later, the docto Pakistani followers of th destroyed, then I shall h

Notes

¹The doctor, a family fri Khan. The plural ending wife both arrived (see I

²Contracted form of the The full form would be

³As Jahanara Imman's middle-class Bengali, sl we have ড্রাইভ করা, ট্রা check, etc.).

⁴ হিসাব (or হিসেব) me phrase here means reck

⁵This is an important idi are assumed, arranged possessive case, and th possessive case, thoug sometimes dropped. TI future:

ওর বিকলে আসার কথা সামনের বছরে বইটার ে কথা ।

If an expectation in the

গত বছরে বাংলাদেশে য কথা ছিল, কিন্তু টাকা

This use of কথা may be promiselgive one's word.

⁶An idiomatic and emph Conversation in Unit 1:

e doctor said the reason e Pak army had stopped Rawalpindi to attend a m Karachi, they let him out Rajshahi yesterday tress of travelling for the Rest tonight. We'll hear

G. Hospital Director Dr other arrangements for tting room. Shanu - his

nothing left in Dhaka: ihilated. There was no from Indian radio, the earing all that news we ct news of Dhaka.'

in the morning, the e river. The memory of fled, and the rest sat in Rajshahi town that day at the Pak army had ide of the road. Many Pak military had taken back to work and keep , we began to go to and

spital started running ictims.'

atients to the hospital: ith bayonets, or whose ught another kind of t.'

d waited silently. In a who had been raped. randmothers - none houses, they thought themselves, having s did not spare them

either. I heard from one lady patient that she was at her prayers. Even in that position, she was pulled away and raped. Another woman was reading the Holy Koran: they snatched it from her and raped her.'

The doctor remained silent, looking at the ground, his face grief-stricken. For a while we were stunned: we sat speechless.

A little later, the doctor murmured to himself: 'If Allah exists, then these Pakistani followers of the devil must surely be destroyed. And if they are not destroyed, then I shall have to think again about the existence of Allah.'

Notes

¹The doctor, a family friend, is named elsewhere in the book as Dr A. K. Khan. The plural ending -রা is added to ডাক্তার to indicate that he and his wife both arrived (see Unit 17, p. 84).

²Contracted form of the perfect tense of the extended verb পৌছানো. The full form would be পৌছিয়েছেন.

³As Jahanara Immam's diary is written in contemporary, conversational middle-class Bengali, she uses lots of English words. So in this extract we have ড্রাইভ করা, ট্রাংককল, চেক করা, etc. (to drive, trunk-call, to check, etc.).

⁴হিসাব (or হিসেব) means calculation, reckoning, counting, etc. The phrase here means reckoning on that (i.e. so).

⁵This is an important idiomatic use of কথা, used for events or things that are assumed, arranged or expected. It follows the verbal noun in the possessive case, and the person or thing that is expected goes into the possessive case, though in colloquial speech the possessive ending is sometimes dropped. There is zero verb if the sentence refers to the future:

গুর বিকেলে আসার কথা ।
সামনের বছরে বইটার বেরনোর কথা ।

He's expected this afternoon.
The book should come out next year.

If an expectation in the past is involved, ছিল is added:

গত বছরে বাংলাদেশে যাবার কথা ছিল, কিন্তু টাকা পাইনি ।

(I) was supposed to be going to Bangladesh last year, but (I) didn't get the money.

This use of কথা may be related to the verbal expression কথা দেওয়া, to promise/give one's word.

⁶An idiomatic and emphatic use of যা. Cf. যা গরম ! at the end of the Conversation in Unit 19 (p. 106). 'Khuku' is an affectionate form of

'Khuki', which means *young girl* and is often used as a name for the youngest daughter in a family.

7 যা . . . তাতে – a relative/correlative construction: . . . *the shattered appearance which they all had, because of that . . .* The instrumental ending on তা gives it a causal meaning.

8 মিস্‌মার, a word of Persian origin meaning *utter destruction*.

9 তা is just short for তাই, *so, therefore*; and সে সব খবর, *all that news*, would also perhaps more normally be written with the emphatic ই: সেই সব খবর.

10 ফল is the English word *fall*. Nothing to do with fruit!

11 Percentages can be expressed colloquially in Bengali by using the old 'anna' system. 16 annas = 1 rupee, so 12 annas = 75 per cent, 8 annas = 50 per cent, etc. (শতকরা পঁচাত্তর, শতকরা পঞ্চাশ). See the **Review of Part Two**, p. 194).

12 ক'দিনের মধ্যেই (within a few days). The apostrophe has been used because ক'দিন is short for কয়দিন or কয়েকদিন – but Bengali writers never use apostrophes systematically, and there is really no need for them. In the previous sentence দু'পাশে is short for দুইপাশে, and earlier in the text you may have noticed ধ'রে. Participles are sometimes distinguished in this way from present tense forms. Thus you will see ক'রে (kôre – *having done*) to distinguish it from করে (kore – *he/she does*) – probably because of a residual feeling that the colloquial participle is a shortened form of the literary form করিয়া (see Unit 33). But this practice too has never been systematic and is falling into disuse.

13 জয়েন করা (English *to join*) is commonly used in the sense of taking up a job, new post, etc.

14 Notice the adjectival use of verbal nouns: Lit. *bullet-struck, bayonet-spiked, arms-and-legs-blown-off patients*.

15 An idiomatic construction with ব্যথা (pain), suggesting permanency of pain, something that one can never forget.

16 লাগা with the infinitive can mean *begin*, or it can mean *continued to, went on . . .* The second meaning applies here.

17 বাক means *speech*, and the verb হারা (*to lose*) is here used as an ending equivalent to English *-less*.

18 Notice the conditional constructions using যদি . . . তবে/তাহলে (see Unit, 25 p. 185), with the negative coming before the verb in the যদি clause: আর যদি এরা ধ্বংস না হয় . . . The main clause in the sentence contains an obligation construction (see Unit 19, p. 109).

Note that in শ্মশান (*cremation ground*) the ম is silent ('[ʃʃan']). The only other new conjunct is the predictable 'triple' ন + ট + র = ন্ট.

See if you can find examples following points of Bengali

Paragraph 1

- 1 The emphatic part
- 2 An adjective turned
- 3 A postposition that the possessive case
- 4 An extended verb
- 5 An impersonal construction

Paragraph 2

- 6 A word in which ৩
- 7 A postposition used refers has been le

Paragraph 3

- 8 The verbal noun in Unit 24, p. 172).
- 9 The use of ভ to r
- 10 কোন – but does i (see Unit 23, p. 1:

Paragraph 5

- 11 A compound verb
- 12 An example of an
- 13 An infinitive used
- 14 A compound verb the same verb – i.
- 15 A passive construction

Paragraph 9

- 16 An English word sounds have chan
- 17 The negative of th

Paragraph 10

- 18 A word with a silent
- 19 The particle ও us
- 20 The 'historic pre events.

Exercise

See if you can find examples in the passage earlier in this unit of the following points of Bengali grammar, spelling and punctuation.

Paragraph 1

- 1 The emphatic particle ই added to the time of day.
- 2 An adjective turned into an adverb by the addition of করে.
- 3 A postposition that does not require the noun that it follows to be in the possessive case.
- 4 An extended verb participle meaning *having caused to stop*.
- 5 An impersonal construction expressing desire.

Paragraph 2

- 6 A word in which স is pronounced like an English 's', not 'sh'.
- 7 A postposition used elliptically: i.e. the noun or pronoun to which it refers has been left out.

Paragraph 3

- 8 The verbal noun in its alternative possessive form using -ব- (see Unit 24, p. 172).
- 9 The use of ভ to represent the English letter 'v'.
- 10 কোন - but does it mean *which* or *any*, and how is it pronounced? (see Unit 23, p. 158).

Paragraph 5

- 11 A compound verb meaning *to enter (suddenly)*.
- 12 An example of an extended verb used in the past continuous tense.
- 13 An infinitive used to express *while doing something*.
- 14 A compound verb where both members of the compound come from the same verb - i.e. the verb is compounded with itself.
- 15 A passive construction.

Paragraph 9

- 16 An English word that has become 'naturalised' in Bengali: i.e. its sounds have changed to fit the phonology of the language.
- 17 The negative of the perfect tense.

Paragraph 10


- 18 A word with a silent ব-ফলা.
- 19 The particle ও used to mean *too, as well*.
- 20 The 'historic present': the present tense used to narrate past events.

32

— SHAMSUR RAHMAN —

By common consent, Shamsur Rahman is the leading poet of present-day Bangladesh, and arguably the finest poet writing in Bengali today. He has published more than twenty books of poems, which while being distinctively personal are also a public record of the tribulations and aspirations of Bangladesh. Like most Bangladeshi poets, he takes his public role seriously. Poetry is Bangladesh's most important art form, and poets are at the forefront of social and political debate. Shamsur Rahman has always stood for rationalism and secularism; his poetry makes full use of Bengal's varied poetic traditions, but is also responsive to European and Indian literature. He has, for example, written superb poems on classic Western subjects: Telemachus, Samson, the Renaissance, etc. His verse forms are fluid and varied, and he comes up with striking and unexpected combinations of images.

Most of his poems are demanding for those still in the early stages of learning Bengali. The two poems given below are relatively simple. The reduplicating structure of the first poem (not typical of Shamsur's work, though other examples occur) makes it highly suitable for public recitation; and all Bengali audiences would be stirred by its theme: freedom.

 স্বাধীনতা তুমি

স্বাধীনতা তুমি

রবিঠাকুরের অজর কবিতা, অবিনাশী গান ।'

স্বাধীনতা তুমি
কাজী নজরুল, ঝাঁকড়া চুে
মহান পুরুষ, সৃষ্টিসুখের উ
স্বাধীনতা তুমি
শহীদ মিনারে অমর একুশে
স্বাধীনতা তুমি
পতাকা-শোভিত শ্লোগান-
স্বাধীনতা তুমি
ফসলের মাঠে কৃষকের হা
স্বাধীনতা তুমি
রোদেলা দুপুরে মধ্যপুকুরে
স্বাধীনতা তুমি
মজুর যুবার রোদে ঝলসি
স্বাধীনতা তুমি
অন্ধকারের ঝা ঝা সীমান্তে
স্বাধীনতা তুমি
বটের ছায়ায় তরুণ মেধার
শাগিত-কথার ঝলসানি-ল
স্বাধীনতা তুমি
চা-খানায় আর মাঠে-ময়দ
স্বাধীনতা তুমি
কালবোশেখীর^৬ দিগন্ত ভে
স্বাধীনতা তুমি
শ্রাবণে অকূল মেঘনার বু
স্বাধীনতা তুমি
পিতার কোমল জায়নামা
স্বাধীনতা তুমি
উঠানে ছড়ানো মায়ের শু
স্বাধীনতা তুমি
বোনের হাতের নম্র পাত
স্বাধীনতা তুমি
বন্ধুর হাতে তারার মতন

স্বাধীনতা তুমি
 কাজী নজরুল, ঝাঁকড়া চুলের বাবরি দোলানো
 মহান পুরুষ, সৃষ্টিসুখের উল্লাসে কাঁপা ।^২
 স্বাধীনতা তুমি
 শহীদ মিনারে অমর একুশে ফেব্রুয়ারির উজ্জ্বল সভা ।^৩
 স্বাধীনতা তুমি
 পতাকা-শোভিত শ্লোগান-মুখর ঝাঁঝালো মিছিল ।
 স্বাধীনতা তুমি
 ফসলের মাঠে কৃষকের হাসি ।
 স্বাধীনতা তুমি
 রোদেলা দুপুরে মধ্যপুকুরে গ্রাম্য মেয়ের অবাধ সাঁতার ।
 স্বাধীনতা তুমি
 মজুর যুবার রোদে ঝলসিত দক্ষ বাহুর গ্রন্থিল পেশী ।
 স্বাধীনতা তুমি
 অন্ধকারের ঝাঁ ঝাঁ সীমান্তে মুক্তিসেনার চোখের বিলিক ।^৪
 স্বাধীনতা তুমি
 বটের ছায়ায় তরুণ মেধাবী শিক্ষার্থীর
 শাগিত-কথার বলসানি-লাগা সতেজ ভাষণ ।
 স্বাধীনতা তুমি
 চা-খানায় আর মাঠে-ময়দানে ঝোড়ো সংলাপ ।^৫
 স্বাধীনতা তুমি
 কালবোশেখীর^৬ দিগন্ত জোড়া মত্ত ঝাপটা ।
 স্বাধীনতা তুমি
 শ্রাবণে অকূল মেঘনার বুক ।^৭
 স্বাধীনতা তুমি
 পিতার কোমল জায়নামাজের উদার জমিন ।^৮
 স্বাধীনতা তুমি
 উঠানে ছড়ানো মায়ের শুব্র শাড়ির কাঁপন ।^৯
 স্বাধীনতা তুমি
 বোনের হাতের নন্দ্র পাতায় মেহেদীর রঙ ।
 স্বাধীনতা তুমি
 বন্ধুর হাতে তারার মতন জ্বলজ্বলে এক রাঙা পোস্টার ।

IMAN —

ing poet of present-day
 Bengali today. He has
 which while being dis-
 f the tribulations and
 hi poets, he takes his
 st important art form,
 tical debate. Shamsur
 ecularism; his poetry
 but is also responsive
 ample, written superb
 , Samson, the Renais-
 and he comes up with

in the early stages of
 relatively simple. The
 al of Shamsur's work,
 table for public recita-
 y its theme: freedom.

স্বাধীনতা তুমি
 গৃহিণীর ঘন খোলা কালো চুল,
 হাওয়ায় হাওয়ায় বুনো উদ্দাম ।¹⁰
 স্বাধীনতা তুমি
 খোকার গায়ের রঙিন কোর্তা,
 খুকির অমন তুলতুলে গালে¹¹ রৌদ্রের খেলা ।¹²
 স্বাধীনতা তুমি
 বাগানে ঘর, কোকিলের গান,¹³
 বয়েসী বটের ঝিলিমিলি পাতা,
 যেমন ইচ্ছে লেখার আমার কবিতার খাতা ।

Freedom

Freedom

You are Rabi Thakur's ageless poems, indestructible songs.

Freedom

*You are Kazi Nazrul, that great man with long shaggy hair swinging,
 Trembling with pleasure at the joy of creation.*

Freedom

*You are the radiant meeting on immortal February 21st at the Shahid
 Minar.*

Freedom

You are fiery meetings noisy with slogans and brilliant with banners.

Freedom

You are a farmer's smile in the harvest-fields.

Freedom

*You are a village girl's unconstrained swimming out into a pond in the
 sunny noon.*

Freedom

*You are the knotty muscles of a young labourer's skilled arms shining in the
 sunshine.*

Freedom

*You are the glitter of a freedom fighter's eyes on the edge of the empty
 darkness.*

Freedom

*You are a bright young pupil in the shade of a banyan tree,
 The lively speaking of sharp dazzling words.*

Freedom

*You are stormy conversation in
 Freedom
 You are the mad slap of a kāl-b:
 Freedom
 You are the breast of the shore:
 Freedom
 You are my father's soft prayer-
 Freedom
 You are the fluttering of my mo
 Freedom
 You are the colour of henna on
 Freedom
 You are a coloured poster shin
 Freedom
 You are a housewife's thick un
 Blown about wildly in the win
 Freedom
 You are Khoka's coloured shi
 You are the play of sunlight
 On Khuki's such soft cheeks.
 Freedom
 You are a garden room, the k
 The old banyan tree's gleamin
 My book of poems written as l
 The second poem is touching
 Cat.*

বেড়ালের জন্য কিছু পঙ্ক্তি

একটি বেড়াল ছিল ক'বছর
 কুড়িয়ে আদর,¹⁴ বিশেষত আ
 ওর প্রতি ছিল বেশি মনোযে
 দেখাশোনা করা, ওর প্রতীক্ষ
 নাওয়ানো, ওর জন্যে নিজের
 তুলে রাখা ছিল তার নিত্যক
 বলা-কওয়া¹⁵ নেই, সে বেড়া
 কিছুতে গেল না জানা,¹⁶ খে

You are stormy conversation in tea-shops or on parks or Maidans.

Freedom

You are the mad slap of a kāl-baiśākhi storm from horizon to horizon.

Freedom

You are the breast of the shoreless Meghna in the month of Śrābaṇ

Freedom

You are my father's soft prayer-mat's welcoming realm.

Freedom

You are the fluttering of my mother's white saris spread out in the yard.

Freedom

You are the colour of henna on my sister's soft palms.

Freedom

You are a coloured poster shining like a star in the hand of a friend.

Freedom

You are a housewife's thick unbound black hair,

Blown about wildly in the wind.

Freedom

You are Khoka's coloured shirt,

You are the play of sunlight

On Khuki's such soft cheeks.

Freedom

You are a garden room, the koel-bird's song,

The old banyan tree's gleaming leaves,

My book of poems written as I please.

The second poem is touchingly personal and domestic: *Some Lines for a Cat.*



বেড়ালের জন্য কিছু পঙক্তি

একটি বেড়াল ছিল ক'বছর আমার বাসায়

কুড়িয়ে আদর,¹⁴ বিশেষত আমার কনিষ্ঠ কন্যা

ওর প্রতি ছিল বেশি মনোযোগী, নিয়মিত ওকে

দেখাশোনা করা, ওর প্রতীক্ষায় থাকা প্রতিদিন,

নাওয়ানো, ওর জন্যে নিজের ভাগের মাছ

তুলে রাখা ছিল তার নিত্যকার কাজ। একদিন

বলা-কওয়া¹⁵ নেই, সে বেড়াল কোথায় উধাও হলো,

কিছুতে গেল না জানা,¹⁶ খোঁজাখুঁজি হলো সার,¹⁷ আর

আমার কনিষ্ঠ কন্যা ভীষণ খারাপ করে মন,
 খেল না দুদিন কিছু, চুপচাপ নিলো সে বিছানা,
 উপরন্তু বলেনি আমার সঙ্গে কথা অভিমানে,¹⁸
 যেন বেড়ালের এই অস্তুর্ধান আমারই কসুর !

কী করে বোঝাই তাকে ? 'আচ্ছা এবার তাহলে আসি'¹⁹
 আবার কখনো হবে দেখা' বলে দিব্যি²⁰ কোনো কোনো
 মানুষও তো এভাবেই চলে যায় বিপুল শূন্যতা
 দিয়ে উপহার,²¹ তার সঙ্গে দেখা হয় না কখনো ।

Some Lines for a Cat

*We had a cat for a few years in our house,
 Always seeking attention, my youngest daughter especially
 Was devoted to it, regularly
 Looking after it, looking out for it every day,
 Washing it, keeping her own share
 Of fish for it was her daily task. One day
 Without so much as a word, that cat vanished somewhere,
 Not a trace of her, we searched everywhere,
 And my little daughter was very downcast,
 She didn't eat for two days, lay on her bed without talking,
 She wouldn't even talk to me,
 As if the disappearance of the cat were my fault!*

*How to explain to her? It was just like someone saying,
 'OK, I'm off now, see you again sometime'
 And then going off, never to be seen again,
 Leaving as a present a great emptiness.*

Notes

We are dealing now with the language of poetry: words can be combined more daringly than in prose, and literal meanings become harder to pin down. The translations above are therefore freer than the translations that have been given in previous chapters. You may need to use the Glossary extensively to arrive at a literal understanding of the lines.

¹'Tagore' is an anglicised abbreviation of 'Rabindranath Tagore'.
²The great 'rebel poet' Kazi Nazimuddin's flamboyance of his hair (the title of a poem by Nazimuddin) can be formed very easily.
³February 21st, শহীদ দিৱস (Martyrs' Memorial) in the Bangladeshi calendar commemorates those who were killed by the Pakistan government's army in 1971.
⁴খাঁ খাঁ - an expression which conveys desolation, loneliness, a desert.

⁵খানা can be a definite article, a place. চা-খানা is a place where one can hold public meetings, a park-like area of open grass.

⁶কালবোশেখী (কালবৈশাখী) is a monsoon month.

⁷স্রাবণ is a monsoon month, one of the great rivers of Bangladesh.

⁸উদার - a complex adjective, welcome, intimacy.

⁹Older Bengali women, but with a coloured border if they are not completely in white - in the prayer-mat, all the women.

¹⁰A woman's hair allowed to blow in the wind, is frequently a subject of poetry.

¹¹'Khoka' means little boy (see p. 239), and is often used in poetry.

¹²Modern poets like Sri Aurobindo use Sanskrit words, Persian words with a Bengali flavour (e.g. রৌদ্র (sunshine); রৌদ্র is made between tatsama Bengali from Sanskrit; a Sanskrit but have been replaced by Bengali words often have a choice between the two).

¹³Older Bengali women, but with a coloured border if they are not completely in white - in the prayer-mat, all the women.

¹⁴A woman's hair allowed to blow in the wind, is frequently a subject of poetry.

¹⁵'Khoka' means little boy (see p. 239), and is often used in poetry.

¹⁶Modern poets like Sri Aurobindo use Sanskrit words, Persian words with a Bengali flavour (e.g. রৌদ্র (sunshine); রৌদ্র is made between tatsama Bengali from Sanskrit; a Sanskrit but have been replaced by Bengali words often have a choice between the two).

¹⁷Older Bengali women, but with a coloured border if they are not completely in white - in the prayer-mat, all the women.

¹⁸A woman's hair allowed to blow in the wind, is frequently a subject of poetry.

¹⁹'Khoka' means little boy (see p. 239), and is often used in poetry.

¹'Tagore' is an anglicised version of ঠাকুর. 'Rabi' is an affectionate abbreviation of 'Rabindranath'.

²The great 'rebel poet' Kazi Nazrul Islam (1899–1976) was famous for the flamboyance of his hair, clothes and personality. সৃষ্টিসুখের উল্লাসে is the title of a poem by Nazrul. Compound words such as সৃষ্টিসুখ (*creation-joy*) can be formed very easily in Bengali poetry.

³February 21st, শহীদ দিবস or 'Martyrs Day', is a very important date in the Bangladeshi calendar. There are ceremonies at the Shahid Minar ('Martyrs' Memorial') in Dhaka, and elsewhere in the country, to commemorate those who were shot dead for protesting against the Pakistan government's anti-Bengali language policy.

⁴খাঁ খাঁ – an expression of the kind that was discussed in Unit 30. It conveys desolation, loneliness, emptiness and also heat: the heat of the desert.

⁵খানা can be a definite article (see Unit 17, p. 82), but it can also mean *place*. চা-খানা is a place where you can buy and drink tea. A ময়দান is a park-like area of open grass in a town, where people can walk, play games or hold public meetings, as on the famous Calcutta Maidan.

⁶কালবোশেখী (কালবৈশাখী): see Unit 25, p. 190.

⁷*Śrāban* is a monsoon month (July–August – see p. 195). The Meghna is one of the great rivers of Bangladesh.

⁸উদার – a complex adjective here conveying warm-heartedness, generosity, welcome, intimacy. জমিন is a variant of জমি (*land, space*). The two words together convey the whole world of prayer extending beyond the prayer-mat, all the way to the K'aba Mosque in Mecca.

⁹Older Bengali women, both Hindu and Muslim, tend to wear white saris, with a coloured border if they are not widows. Widows traditionally dress completely in white – in what is technically a white dhoti not a sari.

¹⁰A woman's hair allowed to hang loose after bathing, blowing in the wind, is frequently a symbol of freedom and erotic allure in Bengali poetry.

¹¹'Khoka' means *little boy*, just as 'Khuki' means *little girl* (see Note 6, p. 239), and is often used as a pet name for the youngest son in a family.

¹²Modern poets like Shamsur will freely mix literary with colloquial words, Persian words with Sanskrit words. You already know the word রৌদ (*sunshine*); রৌদ্র is the Sanskrit form of it. A distinction can be made between *tatsama* words: words that have been lifted direct into Bengali from Sanskrit; and *tatbhava* words: words that are derived from Sanskrit but have been modified or simplified over time. Bengali writers often have a choice between the two: Shamsur uses রৌদ earlier in the poem (1.15) with a slight difference of nuance. The Sanskrit form here is grander and more intense than the colloquial.

না,
৪

ল আসি^{১৯}
কোনো
।।

r especially

somewhere,

ut talking,

saying,

words can be combined
s become harder to pin
er than the translations
a may need to use the
standing of the lines.

¹³কোকিল is often translated as *cuckoo*. But the *koel*-bird, with its passionate call rising up the scale, is quite different from the European cuckoo, though it belongs to the same family.

¹⁴The language of the second poem is spontaneous, natural and colloquial, and the grammar is often quite loose. কুড়িয়ে আদর (Lit. *having picked up love*) suggests that the cat was always seeking affection.

¹⁵The linking of these two verbs meaning to *speak* (the second being dialectal, archaic or poetic in flavour) adds an informal, casual tone, and humorously personifies the cat.

¹⁶The word order has been switched round, and the tense is past, but this is none other than the verbal noun + যাওয়া construction: *Not at all could (anything) be known*. See Unit 22, p. 147.

¹⁷The reduplicated form of the verb খোঁজা to *search, look for* suggests searching high and low. সার means *essence* – searching became the essence, the be-all and end-all of everything.

¹⁸A classic use here of the word অভিমান for a feeling of being hurt or let down by someone you love: *Moreover she did not speak to me because of her hurt feelings*. Notice the free word order: a more normal 'prose' word order would be: অভিমানে আমার সঙ্গে কথা বলেনি.

¹⁹আসি is the first person imperative (*Let me . . . , May I . . .*); and remember, it is normal to speak of *coming* (again) when one takes one's leave of a person in Bengal (see Unit 21, p. 133).

²⁰দিব্য (emphatic form দিব্যি) literally means *heavenly*, but is used here as a kind of particle, conveying an easy, pleasing, relaxed, casual manner of departure.

²¹Inverted word-order again: উপহার দিয়ে is the normal sequence.

beginning of a word pronounced 'mb', is derived from Sans (*about, concerning*)

(c) য-ফলা – য – also (except at the beginning to æ. Occasionally affected). An exception conjunct হ + য = *able*), which is pronounced

(d) শ and স in some pp. 269–270).

১ স্ব =

২ ষ =

৩ ব্র =

৪ জ্ব =

৫ ঞ্ =

৬ ঞ্ =

৭ ঞ্ =

৮ ঞ্ =

৯ ঞ্ =

১০ ঞ্ =

১১ ঞ্ =

১২ ঞ্ =

১৩ ঞ্ =

*Be careful: there is a vowel

Exercise

You have now been introduced to most of the common Bengali conjunct characters. Any unfamiliar ones (such as জ্ব and ঞ্ in the first poem in this unit) should be readily recognisable. By way of revision and consolidation, however, see if you can complete the 'equations' for the following conjuncts, all of which occur in the poems in Unit 32. When pronouncing conjuncts, remember:

- (a) Double consonants – ঞ্, ঞ্, etc. – should be properly double in sound.
- (b) য-ফলা – attached to a letter is generally silent, but lengthens the consonant to which it is attached (except where it occurs at the

ut the *koel*-bird, with its
ferent from the European

aneous, natural and collo-
কুড়িয়ে আদর (Lit. *having*
ys seeking affection.

Speak (the second being
informal, casual tone, and

l the tense is past, but this
struction: *Not at all could*

search, look for suggests
- searching became the

a feeling of being hurt or
not speak to me because of
nore normal 'prose' word
লনি.

e . . . , *May I . . .*); and
in) when one takes one's
3).

avenly, but is used here
, relaxed, casual manner

e normal sequence.

mmon Bengali conjunct
l ঞ in the first poem in
'of revision and consol-
ations' for the following
32. When pronouncing

d be properly double in

lent, but lengthens the
where it occurs at the

beginning of a word). The exception to this rule is ষ which can be pronounced 'mb', in English words such as *nombor*, and in words derived from Sanskrit *-mb-* rather than *-mv-*. However, সম্বন্ধে (*about, concerning*) is often pronounced 'sommndhe'.

(c) য-ফলা - ঙ - also lengthens the sound to which it is attached (except at the beginning of a word), and often changes a following a to æ. Occasionally it is followed by e (pronounced æ) or o (unaffected). An exception to the normal effect of য-ফলা is the conjunct হ + য = হ্য in the middle of a word, as in অসহ্য (*unbearable*), which is pronounced 'ʔsôjjô'.

(d) শ and স in some conjuncts are pronounced 's' not 'sh' (see pp. 269-270).

১ ষ =	১৪ ষ =
২ ঞ =	১৫ জ্ব =
৩ ঞ =	১৬ ঞ্ট =
৪ জ্ব =	১৭ দ =
৫ ঞ =	১৮ ত =
৬ ঞ =	১৯ দ্র =
৭ ঞ =	২০ ছ =
৮ ঞ =	২১ ঞ =
৯ ঞ =	২২ ত্য =
১০ ঞ =	২৩ জ্ব* =
১১ ঞ =	২৪ ঞ =
১২ ঞ =	২৫ ঞ =
১৩ ঞ =	

*Be careful: there is a vowel here, as well as two consonants.

33

THE COMING OF
THE MONSOON

All the Bengali you have encountered so far has been in the so-called *calit bhāṣā* (চলিত ভাষা) or colloquial language. This is the normal form of Bengali both in speech and writing today. But in the nineteenth century and early part of the twentieth century, a more formal, literary form of Bengali, the *sādhu bhāṣā* (সাধু ভাষা) was used when writing Bengali. This was characterised not only by a more elaborate, Sanskritic vocabulary, but by longer verb endings and pronouns. Some of these forms – more archaic than the colloquial forms – survive in Bengali rural dialects. Thus the *sādhu bhāṣā* form for আমি খাচ্ছি is - আমি খাইতেছি, which you will frequently hear in Bangladesh (pronounced 'khaitesi'). The full range of the *sādhu bhāṣā* lies beyond the scope of this book; but to give you a taste of it, here is the end of one of Rabindranath Tagore's short stories of the 1890s. Tagore was a pioneer in writing in *calit bhāṣā*, and switched to using it in his later prose fiction; but his stories of the 1890s are all written in *sādhu bhāṣā*.

The passage below is taken from his story অতিথি (*Guest* – pronounced 'ōtithi' not 'otithi': see p. 275). It's about a handsome young Brahmin boy, Tarapada, who has left his family to lead a roving life working for troupes of gymnasts, players, singers and the like. Matilal Babu and his family befriend him, and he lives with them for some time. Matilal arranges for

him to have English lessons, and he becomes a prospective bridegroom. At the wedding, Tarapada disappears, and Matilal finds him best. The last three paragraphs are written in the grandest manner, and describe a riverine landscape. The title is *Stories of Tagore* (Penguin).

শ্রাবণ মাসে বিবাহের^১
ভাইদের আনিতে পাঠাইতে
কলিকাতার মুক্তারকে গড়ে
জিনিসপত্রের ফর্দ পাঠাইয়া
আকাশে নববর্ষার মেঘ
হইয়াছিল, মাঝে মাঝে কে
ছোটো ছোটো নৌকা সেই
নদীপথে গোরুর গাড়ি-চল
হইতেছিল^২ - এমন সময়
কোথা হইতে^৩ দ্রুতগামিনী
শূন্যবক্ষে আসিয়া সমাগত
উচ্চৈঃস্বরে নৃত্য করিতে^৪
দিয়া দিয়া^৫ নদীকে যেন
তাহাদের পরিচিত প্রিয়সরি
শুক্ৰ নিজীব গ্রামের মধ্যে
আসিয়া প্রবেশ করিল।
আয়তনের নৌকা আসিতে
মাঝির সঙ্গীতে ধ্বনিত হই
আপনার^৬ নিভৃত কোণে
করিতে থাকে, বর্ষার সময়
লইয়া^৭ গৈরিকবর্ণ জলরতে
আসে ; তখন জগতের স
ক্ষুদ্রতা ঘুচিয়া যায়, সমস্ত
নিস্তর দেশের মধ্যে সুদূর
আকাশকে আন্দোলিত ক

him to have English lessons, and he and his wife begin to see him as a prospective bridegroom for their only daughter. But just before the wedding, Tarapada disappears, to return to the unfettered life that suits him best. The last three paragraphs of the story are written in Tagore's grandest manner, and are wonderfully evocative of East Bengal's riverine landscape. The translation is taken from my book *Selected Short Stories of Tagore* (Penguin, rev. 1994).

শ্রাবণ মাসে বিবাহের^১ শুভদিন স্থির করিয়া^২ মতিবাবু তারাপদর মা ও ভাইদের আনিতে পাঠাইলেন,^৩ তারাপদকে তাহা জানিতে দিলেন না। কলিকাতার মুক্তারকে গড়ের বাদ্য বায়না দিতে^৪ আদেশ করিলেন এবং জিনিসপত্রের ফর্দ পাঠাইয়া^৫ দিলেন।

আকাশে নববর্ষার মেঘ উঠিল। গ্রামের নদী এতদিন শুষ্কপ্রায়^৬ হইয়াছিল, মাঝে মাঝে কেবল এক-একটা ডোবায় জল বাধিয়া থাকিত; ছোটো ছোটো নৌকা সেই পক্ষিল জলে ডোবানো ছিল এবং শুষ্ক নদীপথে গোরুর গাড়ি-চলাচলের সুগভীর^৭ চক্রচিহ্ন ক্ষোদিত হইতেছিল^৮ - এমন সময় একদিন পিতৃগৃহ-প্রত্যাগত পার্বতীর মতো,^৯ কোথা হইতে^{১০} দ্রুতগামিনী^{১১} জলধারা কলহাস্য-সহকারে^{১২} গ্রামের শূন্যবক্ষে আসিয়া সমাগত হইল - উলঙ্গ বালকবালিকারা তীরে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে নৃত্য করিতে^{১৩} লাগিল, অতৃপ্ত আনন্দে বারম্বার জলে ঝাঁপ দিয়া দিয়া^{১৪} নদীকে যেন আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে লাগিল, কুটিরবাসিনীরা তাহাদের পরিচিত প্রিয়সঙ্গিনীকে দেখিবার জন্য বাহির হইয়া আসিল^{১৫} - শুষ্ক নিজীব গ্রামের মধ্যে কোথা হইতে এক প্রবল বিপুল প্রাণহিল্লোল^{১৬} আসিয়া প্রবেশ করিল। দেশবিদেশ হইতে বোঝাই হইয়া^{১৭} ছোটো বড়ো আয়তনের নৌকা আসিতে লাগিল - বাজারের ঘাট সন্ধ্যাবেলায় বিদেশী মাঝির সঙ্গীতে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দুই তীরের গ্রামগুলি সম্বৎসর^{১৮} আপনার^{১৯} নিভৃত কোণে আপনার ক্ষুদ্র ঘরকন্না লইয়া একাকিনী দিনযাপন করিতে থাকে, বর্ষার সময় বাহিরের বৃহৎ পৃথিবী বিচিত্র পণ্যোপহার লইয়া^{২০} গৈরিকবর্ণ জলরথে চড়িয়া এই গ্রামকন্যাকাগুলির তত্ত্ব লইতে আসে; তখন জগতের সঙ্গে আত্মীয়তাগর্বে কিছুদিনের জন্য তাহাদের ক্ষুদ্রতা ঘুচিয়া যায়, সমস্তই সচল সজাগ সজীব হইয়া উঠে এবং মৌন নিস্তব্ধ দেশের মধ্যে সুদূর রাজ্যের কলালাপধ্বনি আসিয়া চারি দিকের আকাশকে আন্দোলিত করিয়া তুলে।^{২১}

OF
ON

en in the so-called *calit* is the normal form of he nineteenth century ormal, literary form of when writing Bengali. te, Sanskritic vocabul- ome of these forms - Bengali rural dialects. ি খাইতেছি, which you aitesi'). The full range ook; but to give you a gore's short stories of *hāsā*, and switched to e 1890s are all written

(*Guest* - pronounced e young Brahmin boy, e working for troupes l Babu and his family . Matilal arranges for

এই সময়ে কুড়ুলকাটায় নাগবাবুদের এলাকায় বিখ্যাত রথযাত্রার মেলা হইবে।²¹ জ্যোৎস্না-সন্ধ্যায় তারা পদ ঘাটে গিয়া দেখিল, কোনো নৌকা নাগরদোলা, কোনো নৌকা যাত্রার দল, কোনো নৌকা পণ্যদ্রব্য লইয়া প্রবল নবীন শ্রোতের মুখে দ্রুতবেগে মেলা-অভিমুখে²² চলিয়াছে; কলিকাতার কনসর্টের দল বিপুলশব্দে দ্রুততালের বাজনা জুড়িয়া দিয়াছে, যাত্রার দল বেহালার সঙ্গে গান গাহিতেছে এবং সমের কাছে হাহাঃ শব্দে চিৎকার উঠিতেছে, পশ্চিমদেশী নৌকার দাঁড়ীমালাগুলো কেবলমাত্র মাদল এবং করতাল লইয়া উন্নত উৎসাহে বিনা সংগীতে খচমচ শব্দে আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে - উদ্দীপনার সীমা নাই। দেখিতে দেখিতে²³ পূর্বদিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশি প্রকাণ্ড কালো পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে উঠিয়া পড়িল, চাঁদ আচ্ছন্ন হইল - পূবে-বাতাস²⁴ বেগে বহিতে²⁵ লাগিল, মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুটিয়া চলিল, নদীর জল খল খল হাস্যে স্ফীত হইয়া উঠিতে লাগিল - নদীতীরবর্তী আন্দোলিত বনশ্রেণীর মধ্যে অন্ধকার পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিল, ভেক ডাকিতে আরম্ভ করিল, ঝিল্লিধ্বনি যেন²⁶ করাত দিয়া অন্ধকারকে চিরিতে লাগিল। তারা পদের সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা - চাকা ঘুরিয়াছে, ধ্বজা উড়িতেছে, পৃথিবী কাঁপিতেছে, মেঘ উড়িয়াছে, বাতাস ছুটিয়াছে, নদী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে, গান উঠিয়াছে; দেখিতে দেখিতে গুরু গুরু শব্দে মেঘ ডাকিয়া উঠিল, বিদ্যুৎ আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া বলসিয়া উঠিল, সুদূর অন্ধকার হইতে একটা মুঘলধারাবর্ষী বৃষ্টির গন্ধ আসিতে লাগিল। কেবল নদীর এক তীরে এক পার্শ্বে কাঁঠালিয়া গ্রাম আপন²⁷ কুটিরদ্বার বন্ধ করিয়া দীপ নিবাইয়া দিয়া নিঃশব্দে²⁸ ঘুমাইতে লাগিল।

পরদিন তারা পদের মাতা ও ভ্রাতাগণ কাঁঠালিয়ায় আসিয়া অবতরণ করিলেন, পরদিন কলিকাতা হইতে বিবিধসামগ্রীপূর্ণ তিনখানা বড়ো নৌকা আসিয়া কাঁঠালিয়ার জমিদারি কাছারির ঘাটে লাগিল এবং পরদিন অতি প্রাতে সোনামণি কাগজে কিঞ্চিৎ আমসত্ত্ব এবং পাতার ঠোঙ্গায় কিঞ্চিৎ আচার লইয়া ভয়ে ভয়ে তারা পদের পাঠগৃহদ্বারে আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইল - কিন্তু পরদিন তারা পদকে দেখা গেল না। স্নেহ-প্রেম-বন্ধুত্বের ষড়যন্ত্রবন্ধন তাহাকে চারি দিক হইতে সম্পূর্ণরূপে²⁹ ঘিরিবার পূর্বেই³⁰ সমস্ত গ্রামের হৃদয়খানি³¹ চুরি করিয়া একদা বর্ষার মেঘান্ধকার রাত্রে এই ব্রাহ্মণবালক আসক্তিবহীন উদাসীন জননী বিশ্বপৃথিবীর নিকট চলিয়া গিয়াছে।³²

*Matilal Babu fixed the w
Tarapada's mother and br
He told his moktār in Cal
ordered everything else tha*

*Early monsoon clouds fc
up for weeks; there was wa
stuck in these pools of muc
bullock-cart tracks. But n
gurgling waters returned
danced and shouted on th
acious joy as if trying to em
a dear friend; a huge wa
village. There were boats t
the evenings the ghat resc
villages along the river ha
worlds: now, with the rain
coloured watery chariot, c
visit to its daughters. Rus
of contact with the world
distant cities came to this*

*Meanwhile at Kurulka
festival was due to be held.
and saw, on the swift flo
troupes; and cargo-boats
Calcutta was practising lo
violin accompaniment, sh
west split the sky with cym
clouds from the east cover
wind blew sharply; cloud
darkness thickened in the
rased like wood-saws. T
festival: wheels turning, fl
rushing, river flowing, b
of thunder, and slashes
rain approached from the
river ignored all this: she
sleep.*

*The following mornin
Kathaliya; and that same
with things for the weddin
that same morning, Sona
and some pickle wrapped*

বিখ্যাত রথযাত্রার মেলা
 দখিল, কোনো নৌকা
 নৌকা পণ্যদ্রব্য লইয়া
 মুখে²² চলিয়াছে ;
 । বাজনা জুড়িয়া দিয়াছে,
 সমের কাছে হাহাঃ
 ডীমাল্লাগুলো কেবলমাত্র
 সংগীতে খচমচ শব্দে
 । দেখিতে দেখিতে²³
 ল তুলিয়া দিয়া আকাশের
 ব-বাতাস²⁴ বেগে
 লিল, নদীর জল খল খল
 আন্দোলিত বনশ্রেণীর
 তে আরম্ভ করিল,
 । লাগিল । তারাপদের
 গ ঘুরিয়াছে, ধ্বজা
 তাস ছুটিয়াছে, নদী
 তে দেখিতে গুরু গুরু
 য়া কাটিয়া ঝলসিয়া
 বৃষ্টির গন্ধ আসিতে
 গলিয়া গ্রাম আপন²⁷
²⁸ ঘুমাইতে লাগিল ।
 য আসিয়া অবতরণ
 র্ণ তিনখানা বড়ো নৌকা
 ল এবং পরদিন অতি
 তার ঠোঙ্গায় কিঞ্চিৎ
 াসিয়া নিঃশব্দে
 । । স্নেহ-প্রেম-বন্ধুত্বের
²⁹ ঘিরিবার পূর্বেই³⁰
 মেঘাঙ্ককার রাত্রে এই
 বীর নিকট চলিয়া

Matilal Babu fixed the wedding for the month of Śrābaṇ and sent word to Tarapada's mother and brothers; but he did not inform Tarapada himself. He told his maktār in Calcutta to hire a trumpet-and-drum band, and he ordered everything else that would be needed for the wedding.

Early monsoon clouds formed in the sky. The village-river had been dried up for weeks; there was water only in holes here and there; small boats lay stuck in these pools of muddy water, and the dry river-bed was rutted with bullock-cart tracks. But now, like Parvati returning to her parents' home, gurgling waters returned to the empty arms of the village: naked children danced and shouted on the river-bank, jumped into the water with voracious joy as if trying to embrace the river; the villagers gazed at the river like a dear friend; a huge wave of life and delight rolled through the parched village. There were boats big and small with cargoes from far and wide; in the evenings the ghāt resounded with the songs of foreign boatmen. The villages along the river had spent the summer confined to their own small worlds: now, with the rains, the vast outside world had come in its earth-coloured watery chariot, carrying wondrous gifts to the villages, as if on a visit to its daughters. Rustic smallness was temporarily subsumed by pride of contact with the world; everything became more active; the bustle of distant cities came to this sleepy region, and the whole sky rang.

Meanwhile at Kurulkata, on the Nag family estate, a famous chariot-festival was due to be held. One moonlit evening Tarapada went to the ghāt and saw, on the swift flood-tide, boats with merry-go-rounds and yātrā-troupes; and cargo-boats rapidly making for the fair. An orchestra from Calcutta was practising loudly as it passed; the yātrā-troupe was singing to violin accompaniment, shouting out the beats; boatmen from lands to the west split the sky with cymbals and thudding drums. Such excitement! Then clouds from the east covered the moon with their huge black sails; an east wind blew sharply; cloud after cloud rolled by; the river gushed and swelled; darkness thickened in the swaying riverside trees; frogs croaked; crickets rasped like wood-saws. To Tarapada the whole world seemed like a chariot-festival: wheels turning, flags flying, earth trembling, clouds swirling, wind rushing, river flowing, boats sailing, songs rising! There were rumbles of thunder, and slashes of lightning in the sky: the smell of torrential rain approached from the dark distance. But Kathaliya village next to the river ignored all this: she shut her doors, turned out her lamps and went to sleep.

The following morning Tarapada's mother and brothers arrived at Kathaliya; and that same morning three large boats from Calcutta, laden with things for the wedding, moored at the zamindar's ghāt; and very early, that same morning, Sonamani brought some mango-juice preserve in paper and some pickle wrapped in a leaf, and timidly stood outside Tarapada's

room – but Tarapada was not to be seen. In a cloudy monsoon night, before love and emotional ties could encircle him completely, this Brahmin boy, thief of all hearts in the village, had returned to the unconstraining, unemotional arms of his mother Earth.

Notes

Most of the notes below simply refer you to *calit bhāṣā* equivalents to various words, verb forms, pronouns etc.

¹ বিবাহ is more formal than বিয়ে (*marriage*) so it tends to be used in *sādhu bhāṣā* writing.

²Equivalent to ঠিক করে (*having fixed*) in *calit bhāṣā*.

³Equivalent to আনতে পাঠালেন.

⁴Notice that not all verb forms are different in *sādhu bhāṣā*. The infinitive of দেওয়া is the same in both forms of Bengali.

⁵Equivalent to পাঠিয়ে – past participle of the extended verb পাঠানো, here combined with দেওয়া, as often happens (see Unit 23, p. 159).

⁶প্রায় used as an ending attached to an adjective means *nearly*.

⁷The prefix সু attached to an adjective intensifies the meaning: so সুগভীর means *very deep*.

⁸Equivalent to হচ্ছিল – past continuous tense.

⁹The kind of adjectival phrase, influenced by Sanskrit, that one would only find in *sādhu bhāṣā*: Lit. *like paternal-home-returned-Parvati*. No wonder nineteenth century German scholars took so readily to Sanskrit!

¹⁰Equivalent to the postposition থেকে in *calit bhāṣā*.

¹¹*swiftly moving*: another Sanskrit compound. Notice that দ + র + উ = দ্রু.

¹²সহকারে (*with*) another *sādhu bhāṣā* word. Notice that it does not take the possessive case, unlike the *calit bhāṣā* সঙ্গে/সাথে.

¹³Equivalent to নাচতে.

¹⁴Equivalent to ঝাঁপ দিয়ে দিয়ে: the repetition of the past participle gives it a more 'continuous' meaning: *jumping into the water*.

¹⁵Equivalent to দেখবার জন্য বাইর হয়ে এল. Notice that where the *calit bhāṣā* has two vowels together – বাইর – the *sādhu bhāṣā* often has হ between them – বাহির.

¹⁶This kind of compound is as characteristic of a poetic style of writing as of *sādhu bhāṣā* as such: *a huge life-wave*.

¹⁷Equivalent to দেশবিদেশ থেকে বোঝাই হয়ে.

¹⁸*all year* – সারা বছর in *calit bhāṣā*. Notice the (now archaic) way of spelling the sound ch.

¹⁹আপনার can mean *one's own*, as here. The basic meaning of the root word আপন is *own*, not *your*.

²⁰লওয়া is used instead of লওয়া নিয়ে. পণ্যোপহার is a উপহার (*gift*). In Sanskrit compounds according to পণ্যোপহার. When Sans generally apply, though some of them.

²¹Note that Tagore writes for the third person familiar.

²²A lengthy postposition to *calit bhāṣā* মেলার দিকে.

²³Equivalent to দেখতে (to see).

²⁴*East wind*: notice that it is well as the *sādhu bhāṣā* with mixing *sādhu bhāṣā*.

²⁵Equivalent to বইতে. E like চাওয়া (*to want*, as Unit 25, p. 186, and the

²⁶Remember the use of Note 14, p. 218).

²⁷*own* – see Note 19 above.

²⁸Here we have (as often) বিসর্গ (ঃ – see Review

the sound of the consonant

নিঃশব্দ is pronounced 'r' words containing বিসর্গ

(see p. 81), pronounced

²⁹রূপে (rūpe) is often Notice that র + উ = রু

³⁰Equivalent to আগে in

³¹হৃদয় (*heart*) is commonly correct 'hṛd̥y'; hidy is

হু appears as হু vowel combinations as the Review of Part T

³²Equivalent to বিশ্বপৃথি

The more literary the I

ষ + ক = ষ্ক

হ + ন = হ্ন (pron. 'n

ব + ধ = ব্ধ

ধ + ব = ধ্ব

udy monsoon night, before
pletely, this Brahmin boy,
d to the unconstraining,

alit bhāṣā equivalent to

so it tends to be used in

bhāṣā.

dhu bhāṣā. The infinitive

extended verb পাঠানো,
(see Unit 23, p. 159).

means nearly.

simplifies the meaning: so

Sanskrit, that one would

re-turned-Parvati. No

think so readily to Sanskrit!

bhāṣā.

Notice that দ + র + উ =

Notice that it does not take
সাথে.

of the past participle
to the water.

Notice that where the calit
dhu bhāṣā often has হ্

epic style of writing as

(now archaic) way of

epic meaning of the root

²⁰ লওয়া is used instead of নেওয়া in *sādhu bhāṣā*, so লইয়া is equivalent to নিয়ে. পণ্যোপহার is a compound made up of পণ্য (*merchandise*) and উপহার (*gift*). In Sanskrit, words change when they are joined together in compounds according to *sandhi* rules: $\hat{o} + u = o$, so $p\hat{o}ny\hat{o} + up\hat{o}har = p\hat{o}nyop\hat{o}har$. When Sanskrit compounds occur in Bengali, *sandhi* rules generally apply, though speakers are not necessarily consciously aware of them.

²¹Note that Tagore writes তুলে and উঠে instead of তোলে and ওঠে for the third person familiar of the present tense.

²²A lengthy postposition typical of *sādhu bhāṣā*: the phrase is equivalent to *calit bhāṣā* মেলার দিকে চলেছে.

²³Equivalent to দেখতে দেখতে – an idiom meaning *immediately*.

²⁴*East wind*: notice that in this extract the *calit bhāṣā* form পূব is used as well as the *sādhu bhāṣā* form পূর্ব. A writer like Tagore can get away with mixing *sādhu bhāṣā* with *calit bhāṣā* sometimes.

²⁵Equivalent to বইতে. Even in *calit bhāṣā*, the verb বওয়া (*to blow, flow*) like চাওয়া (*to want, ask*) inserts an ই into many of its forms (see Unit 25, p. 186, and the Verb tables on p. 202).

²⁶Remember the use of যেন as a particle giving a sense of *seeming* (see Note 14, p. 218).

²⁷own – see Note 19 above.

²⁸Here we have (as often in Sanskritised Bengali) a word containing বিসর্গ (ঃ – see Review of Part One, p. 44). All it does here is lengthen the sound of the consonant that follows it: there is no aspiration. So নিঃশব্দ is pronounced 'nij̄ʃɔbd̄'. In colloquial Bengali, the only common words containing বিসর্গ are দুঃখ (*sorrow*), pronounced 'duk̄kh̄' and বাঃ (see p. 81), pronounced with vigorous final aspiration.

²⁹রূপে (*rūpe*) is often equivalent to রকমে or ভাবে in *calit bhāṣā*. Notice that র + উ = রু.

³⁰Equivalent to আগে in *calit bhāṣā*.

³¹হৃদয় (*heart*) is commonly pronounced 'rid̄ɔy' rather than the more correct 'h̄ɔɔy'; hid̄ɔy is also heard. Remember that in good typefaces হ্ appears as হ and হ্ appears as হ্. Special consonant + vowel combinations as well as all the consonantal conjuncts are given in the Review of Part Three, pp. 265–270.

³²Equivalent to বিশ্বপৃথিবীর কাছে চলে গেছে.

The more literary the Bengali, the more conjuncts occur!

ষ + ক = ঞ্

হ + ন = হ্ (pron. 'nn' – so চিহ্ন – *sign* – is pronounced 'cinn̄')

ব + ধ = ব্ধ

ধ + ব = ধব



Exercise

The extract in this unit introduced you to a number of *sādhu bhāṣā* verb-forms and pronouns. See if you can predict correct *sādhu bhāṣā* forms from the hints given below. They are not really very difficult, if your grasp of the *calit bhāṣā* forms are secure. A list of *sādhu bhāṣā* forms is given in the **Review of Part Three** (p. 270).

calit bhāṣā

তার
তাকে
এ
একে
ও
ওর
ওদের
এদের

আমি বাঙালী নই
সে বাঙালী নয়

আমি খেলাম
তিনি খেলেন

তুমি যাবে ?
উনি যাবেন ?

আমি বুঝতে পারছি না
তুমি বুঝতে পারছ ?

হাত দিয়ে
তারা হাত দিয়েছে

sādhu bhāṣā

তাহার
১ _____
ইহা
২ _____
উহা
৩ _____
উহাদের
৪ _____

আমি বাঙালী নহি
৫ সে বাঙালী _____

আমি খাইলাম
৬ তিনি _____

তুমি যাইবে?
৭ উনি _____ ?

আমি বুঝিতে পারিতেছি না
৮ তুমি _____ ?

হাত দিয়া
৯ _____ হাত _____

আমি ওকে দেখিয়েছি
আপনি একে দেখিয়েছে

তারা শূনেছিলেন
ঐরা বলেছিলেন

আমি তা করিনি
তিনিও করেননি

কাজ করলে শিখবে
চিঠি লিখলে সে আসবে

আমার চেয়ে বড়
ওর চেয়ে ছোট

শোনা যায়না
বোঝা যায়না

লেখার পরে
শেখার আগে

*These forms of the verbal r
271 and the Notes at the be
verb types are the same a:

ber of *sādhū bhāṣā* verb-
rect *sādhū bhāṣā* forms
lly very difficult, if your
: of *sādhū bhāṣā* forms is

āṣā

নী নহি

লী _____

াম

?

?

চ পারিতেছিলা

?

হাত _____

আমি ওকে দেখিয়েছি
আপনি একে দেখিয়েছেন ?

তঁারা শূনেছিলেন
এঁরা বলেছিলেন

আমি তা করিনি
তিনিও করেননি

কাজ করলে শিখবে
চিঠি লিখলে সে আসবে

আমার চেয়ে বড়
ওর চেয়ে ছোট

শোনা যায়না
বোঝা যায়না

লেখার পরে
শেখার আগে

আমি উহাকে দেখাইয়াছি
১০ আপনি _____ ?

তঁাহারা শূনিয়াছিলেন
১১ _____

আমি তাহা করি নাই
১২ তিনিও _____

কাজ করিলে শিখিবে
১৩ চিঠি _____ সে _____

আমার চাইতে বড়
১৪ _____ ছোট

শূনা* যায় না
১৫ _____ যায় না

লিখার* পরে
১৬ _____ আগে

*These forms of the verbal noun for o/u and e/i verbs are used in dictionaries. See pp. 270-271 and the Notes at the beginning of the Glossary on p. 290. Verbal nouns for the other verb types are the same as for *calit bhāṣā*.

Finally, two poems by the finest of the modern Bengali poets who set out, in the 1920s and 1930s, to find a poetic style free of the all-pervasive influence of Rabindranath Tagore. Jibanananda Das (his name becomes easier to pronounce and spell if one understands that it means 'life-joy' – জীবন-আনন্দ) was born in 1899 in Barisal, the Ganges delta area of present-day Bangladesh, the son of a school-master who was also a preacher in the local branch of the Brahma Samaj, the Hindu reform movement with which the Tagore family was connected. He went to Calcutta for his university education, and stayed there as a university teacher of English. He died in 1954, struck down by a Calcutta tram. His poems are characterised by expressive and surprising combinations of images, a deep feeling for the rural landscape of Bengal, and a modern awareness of the complexities and confusions of urban life. There is a melancholy, even morbid streak in his writing, but also a sensuous appreciation of beauty.

The first poem opposite, translated by Clinton B. Seely in his book *A Poet Apart: A Literary Biography of the Bengali Poet Jibanananda Das (1899–1954)* (University of Delaware Press, 1990), belongs to a group of poems that evoke the world of the Sundarbans, the mangrove swamps of South Bengal, home of the famous Bengal tiger, now a nature-reserve rather than the hunting-ground of Jibanananda's poem.



শিকার

ভোর ;

আকাশের রঙ ঘাসফড়ি
চারিদিকে পেয়ারা ও (
একটি তারা এখনো অ
পাড়াগাঁর বাসরঘরে স
কিংবা মিশরের মানুষী
গেলাসে রেখেছিল
হাজার হাজার বছর অ
তেমনি একটি তারা অ

হিমের রাতে শরীর 'উ:

আগুন জ্বলেছে -

মোরগফুলের মতো লা
শুকনো অশ্বখপাতা দুম
সূর্যের আলোয় তার র
হ'য়ে গেছে রোগা শাফি
সকালের আলোয় টলা
সবুজ নীল ডানার :

ভোর ;

সারারাত চিতাবাঘিনীর
নক্ষত্রহীন, মেহগনীর :

বনে ঘুরে ঘুরে

সুন্দর বাদামী হরিণ এই
এসেছে সে ভোরের ত
কচি বাতাবি-লেবুর ম
নদীর তীক্ষ্ণ শীতল ঢেঁ
ঘুমহীন ক্লান্ত বিহ্বল"।*

একটা আবেগ দেও

অন্ধকারের হিম কুণ্ডিত
একটা বিস্তীর্ণ উল্লা:

শিকার

ভোর ;

আকাশের রঙ ঘাসফড়িঙের দেহের মতো কোমল নীল :
চারিদিকে পেয়ারা ও নোনার গাছ টিয়ার পালকের মতো সবুজ ।
একটি তারা এখনো আকাশে রয়েছে -
পাড়াগাঁর বাসরঘরে সব চেয়ে গোধূলি-মদির মেয়েটির মতো ;
কিংবা মিশরের মানুষী তার বুকের থেকে যে মুক্তা আমার নীল মদের
গেলাসে রেখেছিল

হাজার হাজার বছর আগে এক রাতে তেমনি -¹
তেমনি একটি তারা আকাশে জ্বলছে এখনো ।²

হিমের রাতে শরীর 'উম্'³ রাখবার জন্য দেশোয়ালীরা সারারাতে মাঠে
আগুন জ্বলেছে -

মোরগফুলের মতো লাল আগুন ;

শুকনো অশ্বখপাতা দুমড়ে এখনো আগুন জ্বলছে তাদের ;⁴

সূর্যের আলোয় তার রঙ কুকুমের মতো নেই আর ;⁵

হ'য়ে গেছে রোগা শালিকের হৃদয়ের বিবর্ণ ইচ্ছার মতো ।

সকালের আলোয় টলমল শিশিরে চারিদিকের বন ও আকাশ ময়ূরের
সবুজ নীল ডানার মতো ঝিলমিল করছে ।

ভোর ;

সারারাত চিতাবাঘিনীর হাত থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে⁶
নক্ষত্রহীন,⁷ মেহগনীর মতো অন্ধকারে সুন্দরীর বন থেকে অর্জুনের
বনে ঘুরে ঘুরে

সুন্দর বাদামী হরিণ এই ভোরের জন্য অপেক্ষা করছিল ।

এসেছে সে ভোরের আলোয় নেমে ;

কচি বাতাবি-লেবুর মতো সবুজ সুগন্ধী ঘাস ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে ;⁸

নদীর তীক্ষ্ণ শীতল ঢেউয়ে⁹ সে নামল -

ঘুমহীন ক্লাস্ত বিহ্বল¹⁰ শরীরটাকে স্রোতের মতো

একটা আবেগ দেওয়ার জন্য ;

অন্ধকারের হিম কুণ্ঠিত জরায়ু ছিড়ে ভোরের রৌদ্রের মতো

একটা বিস্তীর্ণ উল্লাস পাবার জন্য ;

DAS —

gali poets who set out,
e of the all-pervasive
as (his name becomes
hat it means 'life-joy' -
Ganges delta area of
aster who was also a
raj, the Hindu reform
nnected. He went to
there as a university
y a Calcutta tram. His
rising combinations of
Bengal, and a modern
urban life. There is a
but also a sensuous

eely in his book *A Poet*
mananda Das (1899-
gs to a group of poems
ove swamps of South
ature-reserve rather

এই নীল আকাশের নিচে সূর্যের সোনার বর্ষার মতো জেগে উঠে সাহসে
সাধে সৌন্দর্যে হরিণীর পর হরিণীকে চমক লাগিয়ে দেবার জন্য ।¹¹

একটা অদ্ভুত শব্দ ।

নদীর জল মচকাফুলের পাপড়ির মতো লাল ।

আগুন জ্বলল আবার - উষ্ণ লাল হরিণের মাংস তৈরী হয়ে এল ।

নক্ষত্রের নিচে ঘাসের বিছানায় বসে¹² অনেক পুরানো শিশিরভেজা গল্প ;

সিগারেটের ধোঁয়া ;

টেরিকাটা কয়েকটা মানুষের মাথা ;

এলোমেলো কয়েকটা বন্দুক - হিম - নিঃস্পন্দ নিরপরাধ ঘুম ।¹³

The Hunt

Dawn:

Sky, the soft blue of a grasshopper's belly.

Guava and custard apple trees all around, green as parrot feathers.

A single star lingers in the sky

Like the most twilight-intoxicated girl in some village bridal chamber,

*Or that pearl from her bosom the Egyptian dipped into my Nile-blue
wine-glass*

One night some thousands of years ago -

Just so, in the sky shines a single star.

*To warm their bodies through the cold night, up-country menials kept a
fire going*

In the field - red fire like a cockscomb blossom,

Still burning, contorting dry aśvattha leaves.

Its color in the light of sun is no longer that of saffron

But has become like wan desires of a sickly śālik bird's heart.

*In the morning's light both sky and surrounding dewy forest sparkle like
iridescent peacock wings.*

Dawn:

*All night long a sleek brown buck, bounding from sundarī through arjun
forests*

In starless, mahogany darkness, avoids the cheetah's grasp.

He has been waiting for this dawn.

Down he came in its glow,

Ripping, munching fragrant grass, green as green pomelo.

*Down he came to the
To instill his sleepless
To feel a thrill like the
womb of darkness,
To wake like gold sun
Dazzle doe after doe w*

A strange sound.

The river's water red

Again the fire crackled

Many an old dew-dan

the stars.

Cigarette smoke.

Several human heads,

Guns here and there.

*Now a hauntingly pess
whenever the world s*



অদ্ভুত আধার এক

অদ্ভুত আধার এক এ-
যারা অন্ধ সবচেয়ে বে-
যাদের হৃদয়ে কোনো
পৃথিবী অচল আজ তা
যাদের গভীর আস্থা অ-
এখনো যাদের কাছে স-
মহৎ সত্য বা রীতি, বি-
শকুন ও শেয়ালের খা

A Strange Darknes

A strange darkness ca

Those who are most bl

Those who hearts lack

Without their fine advi

Those who yet today pe

To whom still now hig

Or industry or austere

Their hearts are victuc

তা জেগে উঠে সাহসে
দেবার জন্য ।¹¹

রী হয়ে এল ।
না শিশিরভেজা গল্প ;

রাধ ঘুম ।¹³

parrot feathers.

the bridal chamber,
into my Nile-blue

country menials kept a

n
t's heart.
ry forest sparkle like

indari through arjun

grasp.

melo.

Down he came to the river's stinging, tingling ripples,
To instill his sleepless, weary, bewildered body with the current's drive,
To feel a thrill like that of dawn bursting through the cold and wizened
womb of darkness,

To wake like gold sun-spears beneath this sky of blue and
Dazzle doe after doe with beauty, boldness, desire.

A strange sound.

The river's water red as macaka flower petals.

Again the fire crackled – red venison served warm.

Many an old dew-dampened yarn, while seated on a bed of grass beneath
the stars.

Cigarette smoke.

Several human heads, hair neatly parted.

Guns here and there. Icy, calm, guiltless sleep.

Now a hauntingly pessimistic and ironic short poem, bitter words to utter
whenever the world seems especially benighted.



অদ্ভুত আঁধার এক

অদ্ভুত আঁধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ,

যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আজ চোখে দ্যাখে¹⁴ তারা ;

যাদের হৃদয়ে কোনো প্রেম নেই - প্রীতি নেই - করুণার আলোড়ন নেই

পৃথিবী অচল আজ তাদের¹⁵ সুপারামর্শ¹⁶ ছাড়া ।

যাদের গভীর আস্থা আছে আজো¹⁷ মানুষের প্রতি

এখনো যাদের কাছে স্বাভাবিক ব'লে মনে হয়

মহৎ সত্য বা রীতি, কিংবা শিল্প অথবা¹⁸ সাধনা

শকুন ও শেয়ালের খাদ্য আজ তাদের হৃদয় ।

A Strange Darkness

A strange darkness came upon the world today.

Those who are most blind now see.

Those who hearts lack love, lack warmth, lack pity's stirrings,

Without their fine advice, the world today dare not make a move.

Those who yet today possess an abiding faith in man,

To whom still now high truths or age-old customs

Or industry or austere practice all seem natural,

Their hearts are victuals for the vulture and the jackal.

Notes

¹যে and তেমনি from a relative correlative pair here: *that pearl which . . . like that . . .*

²Clinton Seely writes about these lines: 'The twilight intoxicated girl warrants explanation. In many Hindu Bengali weddings, the ceremony takes place at the bride's home. Friends and relatives of the bride traditionally keep the newly married couple awake most of that first night, teasing the bride-groom and chatting with the bride . . . One maiden, undoubtedly excited by the whole affair, managed to stay awake the entire night. Juxtaposed to this thoroughly Bengali miss are the exotic Egyptian lady and her pearl pendant, drawn from Jibanananda's stock of Middle Eastern imagery.' (*A Poet Apart*, p. 130.)

³A Persian word meaning *warmth*.

⁴Notice the inverted word order: তাদের goes with আগুন (*their fire*). To put a Bengali possessive pronoun at the end of a sentence is not uncommon in colloquial speech: this not necessarily a poeticism.

⁵Another inversion: normally আর meaning *any more* would go before the verb: আর নেই.

⁶*saving itself from the claws of the cheetah*: বাঁচা means *to live, survive*, and the extended verb বাঁচানো means *to cause to live, save, preserve*, etc.

⁷*starless*: the suffix -হীন means *without, -less*. Cf. The word for *friendless* in Unit 18, p. 93.

⁸The repetition of the past participle of the verb ছেঁড়া (*to tear*) in this compound makes it more like a present participle: *ripping, munching* as Clinton Seely has it.

⁹Note this way of spelling the locative case ending on ঢেউ (*wave*).

¹⁰This word is pronounced either 'biuvol' or 'bibhol'. Cf. আহ্বান (*call, summons*), pronounced 'auvan'. Note the conjunct.

¹¹চমক লাগা would mean *to feel alarm* and would be used impersonally. চমক লাগানো means *to startle, to alarm* in a transitive sense.

¹²Jibanananda often uses apostrophes in past participles (see Note 12, p. 240).

¹³There is no real grammar in this line: the fragmented phrases echo the sound of gunshots.

¹⁴This spelling of দেখে occurs sometimes: to indicate that এ is here pronounced æ.

¹⁵A straightforward relative/correlative construction, in a possessive form: যাদের . . . তাদের (*those who (have) . . . , those (have) . . .*). The construction is repeated in the next sentence.

¹⁶The prefix সু- means *good*, so সুপরামর্শ means *good advice*.

17 আজ + the particle
18 কিংবা and অথবা both here. Both words can be

Line 11 of *The Hunt* has for conjuncts is sated, y Indian fig (peepul) tree:



If you have worked you above, you should be in poem rather than as a final exercise, revel in দেশ-প্রেম (love of one the tape, trying to achi something that Wester comes naturally to Ben in it to one of the most *Mangal*, written in a g describing the exploits

Chand, a merchant, is Manasa for his refusal When the seventh, Lak his bride Behula refuse floats downstream with who takes her to Am dancing so impresses husband back to life. Th of Jibanananda's poem. sonnets that were pul brother called রূপসী :

Notice that it mixes s (s. b.) in line 1, but জে is that s. b. and c. b. form is no such restric in the Key to the Exe used to write 'Krishna

17 আজ + the particle ও can be spelt in this way: *even today*.

18 কিংবা and অথবা both mean *or*: the variation is rhythmically satisfying here. Both words can be abbreviated to বা.

Line 11 of *The Hunt* has the conjunct: ত + থ = থ. But if your appetite for conjuncts is sated, you can use a more colloquial form of the word for Indian fig (peepul) tree: অশথ, which occurs in the next poem.



Exercise

If you have worked your way through the two poems by Jibanananda Das above, you should be in a position now to enjoy a third poem by him as a poem rather than as a 'struggle with words and meanings'. So, for your final exercise, revel in the following exquisite, subtle example of poetic দেশ-প্রেম (love of one's country) by listening to the recording of it on the tape, trying to achieve the best possible pronunciation, and even – something that Westerners do not do easily these days but which still comes naturally to Bengalis – learning it by heart. There are references in it to one of the most famous of medieval Bengali poems, the *Manasā Maṅgal*, written in a genre known as *māṅgal kābya* – narrative poems describing the exploits of deities on earth.

Chand, a merchant, is punished in various ways by the snake goddess Manasa for his refusal to worship her. Six of his sons are killed by her. When the seventh, Lakindar, is killed by snakebite on his wedding night, his bride Behula refuses to give him up for dead, places him on a raft, and floats downstream with the body. She meets Manasa's assistant, Neto, who takes her to Amara, the abode of the gods. Behula's beautiful dancing so impresses Indra and the other gods, that they bring her husband back to life. The whole of Bengal, too, comes to life in the beauty of Jibanananda's poem. It is written in sonnet form, one of many untitled sonnets that were published posthumously in a book that the poet's brother called রূপসী বাংলা (*Bengal the Beautiful*).

Notice that it mixes *sādhu bhāṣā* and *calit bhāṣā* forms: e.g. দেখিয়াছি (*s.b.*) in line 1, but জেগে উঠে (*c.b.*) in l. 2. In Bengali *prose* the convention is that *s.b.* and *c.b.* forms should not be mixed. In poetry, however, there is no such restriction. Clinton Seely's translation is given in the *Key to the Exercises* on p. 287. Note the conjunct ষ + ণ = ষ্ণ, used to write 'Krishna', which in the poem here means *dark*.

বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর রূপ
 ঋজ্বিতে যাই না আর ; অন্ধকারে জেগে উঠে ডুমুরের গাছে
 চেয়ে দেখি ছাতর মতন বড়ো পাতাটির নিচে ব'সে আছে
 ভোরের দোয়েলপাখি - চারিদিকে চেয়ে দেখি পল্লবের স্তূপ
 জাম-বট-কাঁঠালের-হিজলের অশথের ক'রে আছে চূপ ;
 ফণিমনসার* বোপে শটিবনে তাহাদের ছায়া পড়িয়াছে ;
 মধুকর ডিঙা থেকে না জানি সে কবে চাঁদ চম্পার কাছে
 এমনই হিজল-বট-তমালের নীল ছায়া বাংলার অপরূপ রূপ
 দেখেছিলো ; বেহুলাও একদিন গাঙুড়ের জলে ভেলা নিয়ে
 - কৃষ্ণা দ্বাদশীর^b জ্যোৎস্না যখন মরিয়া গেছে নদীর চড়ায় -
 সোনালি ধানের পাশে অসংখ্য অশ্বখ বট দেখেছিলো, হায়,
 শ্যামার নরম গান শুনেনি, একদিন অমরায় গিয়ে
 ছিন্ন খঞ্জনার মতো যখন সে নেচেছিল ইন্দ্রের সভায়
 বাংলার নদী মাঠ ভাঁটফুল ঘুঙুরের মতো তার কেঁদেছিল পায় ।

*A cactus-like plant associated with Manasa rituals.

^bThe twelfth day of the 'dark' (কৃষ্ণপক্ষ) half of the lunar month.

R
P

1 Conjunction

The following lists of
 given in *Bāmlā bānān*
 Haq (Jatiya Sahitya Pr
 only be written by us
 omitted. Pronunciatic
 not easily predictable
 (see Unit 7, p. 26). I
 fully doubled.

First letter	21
ক	ক ক ক ক ক ক ক ক ক ক ক

35

REVIEW OF PART THREE

প
রর গাছে
ন আছে
বের সুপ
চুপ ;
ছ ;
কাছে
প রূপ
না নিয়ে
চড়ায় -
া, হায়,
প
ছিল পায় ।

1 Conjunct consonants

The following lists of Bengali conjunct consonants are based on the table given in *Bāmlā bānāner niyam* ('Rules of Bengali spelling') by Mahabubul Haq (Jatiya Sahitya Prakashini, Dhaka, 1991), p. 107. Conjuncts that can only be written by using the হসন্ত (্) – see Unit 18, p. 95) have been omitted. Pronunciations are given for conjuncts whose pronunciation is not easily predictable from their constituents or from the effect of জ or ব (see Unit 7, p. 26). Remember that double sounds in Bengali must be fully doubled.

First letter	2 letters	3 letters
ক	ক + ক = ক্ক	ক + ল + য = ক্কল
	ক + ট = ক্কট	ক + ষ + ন = ক্কন 'kkhn'
	ক + ত = ক্কত	ক + ষ + ম = ক্কম 'kkh'
	ক + ম = ক্কম	ক + ষ + য = ক্কয় 'kkh'
	ক + য = ক্কয়	
	ক + র = ক্কর	
	ক + ল = ক্কল	
	ক + ব = ক্কব	
	ক + ষ = ক্ক 'kkh' (p. 32)	
	ক + স = ক্কস	

খ + য = খ্য
খ + র = খ্র

গ + গ = গ্গ
গ + খ = গ্খ
গ + ন = গ্ন
গ + ম = গ্ম
গ + য = গ্য
গ + র = গ্র
গ + ল = গ্ল
গ + ব = গ্ব

গ + ন + য = গ্ন্য
গ + র + য = গ্র্য

ঘ + ম = ঘ্ম
ঘ + র = ঘ্র
ঘ + য = ঘ্য

ঙ + ক = ঙ্ক
ঙ + খ = ঙ্খ
ঙ + গ = ঙ্গ
ঙ + য = ঙ্য
ঙ + ম = ঙ্ম

ঙ + ক + য = ঙ্ক্য 'ngkh'
ঙ + খ + য = ঙ্খ্য
ঙ + গ + য = ঙ্গ্য
ঙ + য + য = ঙ্য

চ + চ = চ্চ
চ + ছ = চ্ছ
চ + ঞ = চ্ঞ্
চ + য = চ্য

চ + ছ + র = চ্ছ্র
চ + ছ + ব = চ্ছ্ব 'cch'

ছ + য = ছ্য

জ + জ = জ্জ
জ + য = জ্য
জ + ঞ = জ্ঞ্ 'gg' (p. 82)
জ + য = জ্য
জ + র = জ্র
জ + ব = জ্ব

জ + জ + ব = জ্জ্ব 'jj'

ঞ(p. 44)

ঞ + চ = ঞ্চ
ঞ + ছ = ঞ্ছ
ঞ + জ = ঞ্জ
ঞ + য = ঞ্য

ট + ট = ট্টি
ট + য = ট্য
ট + র = ট্র

ঠ

ড
ঢ
ণ

ত

থ

দ

ধ

ঠ

ড

ঢ

ণ

ত

থ

দ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ধ

ন + য = ন্য
র + য = র্য

ক + য = ক্য 'ṅkh'
খ + য = খ্য
গ + য = গ্য
ঘ + য = ঘ্য

ছ + য = ছ্য
জ + য = জ্য 'cch'

ঝ + য = ঞ্য 'jj'

ঠ
ড

ঠ + য = ঠ্য
ড + ড = ড্
ড + র = ড্র
ড + য = ড্য

ড়
ঢ
ণ

ড় + গ = ড্গ
ঢ + য = ঢ্য
ণ + ঢ = ণ্ঢ
ণ + ঠ = ণ্ঠ
ণ + ড = ণ্ড
ণ + ঢ = ণ্ঢ
ণ + ণ = ণ্ণ
ণ + ম = ণ্ম
ণ + য = ণ্য
ণ + ব = ণ্ব

ণ + ঠ + য = ঠ্য
ণ + ড + য = ড্য
ণ + ড + র = ড্র

ত

ত + ত = ত্
ত + থ = ত্থ
ত + ন = ত্ন
ত + ম = ত্ম 'tt'
ত + য = ত্য
ত + র = ত্র
ত + ব = ত্ব 'tt'

ত + ত + য = ত্য
ত + ত + ব = ত্ব
ত + ম + য = ত্ম 'tt'
ত + র + য = ত্র

থ

থ + য = থ্য
থ + র = থ্র
থ + ব = থ্ব 'tth'

র + থ + য = র্থ্য

দ

দ + গ = দ্গ
দ + য = দ্য
দ + দ = দ্দ
দ + থ = দ্থ
দ + ড = দ্ড
দ + ম = দ্ম 'dd'
দ + য = দ্য
দ + র = দ্র
দ + ব = দ্ব 'dd'

দ + ব + য = দ্ব্য 'dd'

ধ

ধ + ন = ধ্ন
ধ + য = ধ্য
ধ + র = ধ্র

হ

ধ + ব = ধ্ব 'ddh'

হ + ত = হ্ত

হ + থ = হ্থ

হ + দ = হ্দ

হ + ষ = হ্ষ

হ + ম = হ্ম

হ + য = হ্য

হ + ব = হ্ব

হ + ম = হ্ম

হ + স = হ্স

প

প + ট = প্‌ট

প + প = প্প

প + হ = প্‌হ

প + ত = প্ত

প + য = প্য

প + র = প্‌র

প + ল = প্ল

প + স = প্স

ফ

ফ + য = ফ্য

ফ + র = ফ্‌র

ফ + ল = ফ্ল

ব

ব + জ = ব্‌জ

ব + দ = ব্দ

ব + ষ = ব্ষ

ব + ব = ব্ব

ব + য = ব্য

ব + র = ব্‌র

ব + ল = ব্ল

ভ

ভ + ত = ভ্ত

ভ + র = ভ্‌র

ম

ম + ম = ম্ম

ম + প = ম্প

ম + ফ = ম্‌ফ

ম + ব = ম্ব 'mb/mm' (p. 249)

ম + ত = ম্ত

ম + ম = ম্ম

ম + য = ম্য

ম + র = ম্‌র

ম + ল = ম্ল

হ + ত + য = হ্ত্য

হ + ত + ব = হ্ত্ব

হ + ত + র = হ্ত্‌র

হ + দ + য = হ্দ্য

হ + দ + র = হ্দ্‌র

হ + দ + ব = হ্দ্ব

হ + ষ + য = হ্ষ্য

হ + ষ + র = হ্ষ্‌র

হ + ম + য = হ্ম্য

প + ল + য = প্ল্য

ফ + ল + য = ফ্ল্য

ব + ল + য = ব্ল্য

ম + প + র = ম্প্‌র

ম + ত + র = ম্ত্‌র

য

র

ল

শ (pron. 'sh'
except when
indicated)

ষ (pron. 'sh')

R

য

র

ল

শ

ষ

য

র

ল

শ

ষ

য

র

ল

শ

ষ

য

র

ল

শ

ষ

য

র

ল

শ

ষ

+ য = জ্য
 + ব = জ্ব
 + র = জ্বর
 + য = জ্য
 + র = জ্বর
 + ব = জ্ব
 + য = জ্য
 + র = জ্বর
 + য = জ্য
 + য = জ্য

+ য = জ্য
 + য = জ্য

+ র = জ্বর
 + র = জ্বর

য
 র

য + য = য্য
 র + ক = র্ক
 র + খ = রখ, etc.

র + য + য = র্য্য
 র + ণ + য = রণ্য
 র + ত + য = রত্য
 র + থ + য = রথ্য
 র + দ + র = র্দর
 র + দ + য = র্দয়
 র + ব + য = রব্য
 র + য + য = র্য্য
 র + ধ + য = রধ্য
 র + শ + য = রশ্য
 র + ষ + য = রষ্য

ল

ল + ক = ল্ক
 ল + গ = লগ
 ল + ট = লট
 ল + ড = লড
 ল + প = লপ
 ল + ফ = লফ
 ল + ব = লব
 ল + ম = লম 'll'
 ল + ল = লল
 ল + য = ল্য

শ (pron. 'sh'
 except when
 indicated)

শ + চ = শ্চ

শ + জ = শ্জ
 শ + য = শ্য
 শ + ম = শ্ম 'll'
 শ + য = শ্য
 শ + র = শ্র 'er'
 শ + ল = শ্ল
 শ + ব = শ্ব 'll'

ষ (pron. 'sh')

ষ + ক = ষ্ক
 ষ + ট = ষ্ট
 ষ + ঠ = ষ্ঠ
 ষ + ণ = ষ্ণ
 ষ + প = ষ্প
 ষ + ফ = ষ্ফ
 ষ + ম = ষ্ম 'ss'
 ষ + য = ষ্য

ষ + ক + র = ষ্কর
 ষ + ট + য = ষ্ট্য
 ষ + ঠ + র = ষ্ঠর
 ষ + ণ + য = ষ্ণ্য
 ষ + প + য = ষ্প্য
 ষ + ফ + য = ষ্ফ্য
 ষ + ম + য = ষ্ম্য

স (pron. 'sh'
except when
indicated)

স + ক = স্ক
স + খ = স্কখ
স + ট = স্ট
স + ত = স্ত 'st'
স + থ = স্ত্ 'sth'
স + ন = স্ন 'sn'
স + প = স্প
স + ফ = স্ফ
স + ম = স্ম (p. 217.)
স + য = স্য
স + র = স্র
স + ল = স্ল
স + ব = স্ভ

স + ট + র = স্ট্র
স + ট + য = স্ট্য
স + ত + য = স্ত্য 'stt'
স + ত + র = স্ত্র 'str'
স + থ + য = স্ত্য় 'stth'
স + প + র = স্প্র

হ

হ + ণ = হ্ণ 'nh/nn'
হ + ন = হ্ন 'nh/nn'
হ + ম = হ্ম 'mh/mm'
হ + য = হ্য 'jj'
হ + র = হ্র
হ + ল = হ্ল
হ + ব = হ্ভ (p. 262.)

Special consonant + vowel combinations

গ + ঙ = গ্ঙ
ত + র + ঙ = ত্র্ঙ
ন + ত + ঙ = ন্ত্র্ঙ
র + ঙ = র্ঙ
র + ঙ = র্ঙ
শ + ঙ = শ্ঙ
হ + ঙ = হ্ঙ
হ + ঙ = হ্ঙ

2 śādhu bhāṣā forms

Unit 33 introduced you to the *śādhu bhāṣā*, the literary form of Bengali which has now fallen into disuse but which you need to know to read classic Bengali literature. For the literary pronouns, see p. 256. As regards verbs, the present tense and present imperative are the same as in colloquial Bengali (but see Note 21, p. 255). In the other tenses, the

endings are the same as in colloquial Bengali. The participles are longer: the infinitive has the consonant stem verb ending -*ya* (করানো) instead of the colloquial -*o* (কর); the present participle has the ending -*ya* (করিতেছে) instead of the colloquial -*o* (করছে); the past participle has the ending -*ya* (করিত্ব) instead of the colloquial -*o* (করত্ব); the future participle has the ending -*ya* (করিত্ব) instead of the colloquial -*o* (করত্ব); the negative of the infinitive (পাঠ্য প. 113), is নাই in literary Bengali or নাহি is used for the colloquial নাই.

Verbal noun

Infinitive

Present continuous

Future

Simple past

Habitual past

Conditional
participle

Past participle

Perfect

Past perfect

Past continuous

Future imperative

*Note that the future tense would also be an alternative

+ র = ঠ
 + য = স্য
 ১ + য = স্ত্য 'stt'
 ১ + র = স্ত্র 'str'
 | + য = স্ত্য 'stth'
 | + র = স্প

endings are the same as the colloquial forms, but the stems and participles are longer. It is only necessary to give three paradigms: a consonant stem verb (করা), a vowel stem (খাওয়া) and an extended verb (করানো), and for each tense the first person only. Note that for an e/i verb like লেখা the literary verbal noun is লিখা, and for an o/u verb like শোনা the literary verbal noun is শুন্য (and these are the forms that are listed in dictionaries). The negative suffix নি, used for the negative of the perfect and past perfect tenses (see Unit 19, p. 113), is নাই in literary Bengali, written as a separate word, and নাই or নাহি is used for the negative of ach-.

Verbal noun	করা	খাওয়া	করানো
Infinitive	করিতে	খাইতে	করাইতে
Present continuous	করিতেছি	খাইতেছি	করাইতেছি
Future	করিব/করিবো	খাইব/খাইবো	করাইব/করাইবো
Simple past	করিলাম	খাইলাম	করাইলাম
Habitual past	করিতাম	খাইতাম	করাইতাম
Conditional participle	করিলে	খাইলে	করাইলে
Past participle	করিয়া	খাইয়া	করাইয়া
Perfect	করিয়াছি	খাইয়াছি	করাইয়াছি
Past perfect	করিয়াছিলাম	খাইয়াছিলাম	করাইয়াছিলাম
Past continuous	করিতেছিলাম	খাইতেছিলাম	করাইতেছিলাম
Future imperative	(তুই) করিস	খাইবি*	করাস
	(তুমি) করিও	খাইবে*	করাইবে*
	(আপনি) করিবেন	খাইবেন	করাইবেন

*Note that the future tense is used, rather than a special imperative form. করিবে would also be an alternative for করিও.

3 Muslim/Hindu distinctions

The following list consists mainly of the different kinship terms that are used by Hindus and Muslims in Bengal. A few additional words are added. In the case of সাথে the difference is more geographical than religious. There are plenty of Muslims in West Bengal, and a sizeable Hindu minority in Bangladesh. Where no Muslim kinship term is given, you can assume the same term is used by both Muslims and Hindus.

	Muslim/ Bangladesh	Hindu/ West Bengal
<i>paternal grandfather</i>	দাদা dada	ঠাকুরদা thakurda
<i>paternal grandmother</i>	দাদী dadi	ঠাকুরমা thakurma
<i>maternal grandfather</i>	নানা nana	দাদামশায় dadamōjay
<i>maternal grandmother</i>	নানী nani	দিদিমা didima
<i>father</i>	আব্বা abba	বাবা baba
<i>mother</i>	আম্মা amma	মা ma
<i>elder brother</i>	বড় ভাই borô bhai	দাদা dada
<i>elder sister</i>		দিদি didi
<i>younger brother</i>		ভাই bhai
<i>younger sister</i>		বোন/ভগ্নী bon/bhognī

Where there are a number of elder or younger brothers or sisters, বড় (big) মেজ (middle) or ছোট (small) + দা/দি/ভাই/বোন can be used: e.g. মেজদা, middle elder brother; ছোটদি, youngest elder sister; ছোটভাই, youngest younger brother, etc.

son

ছেলে
chele

daughter

son's wife

daughter's husband

grandson

granddaughter

father's elder brother

his wife

father's younger brother

his wife

his son

his daughter

father's sister

her husband

her son

her daughter

mother's brother

his wife

his son

his daughter

mother's sister

inship terms that are
onal words are added.
ophysical than religious.
nd a sizeable Hindu
erm is given, you can
id Hindus.

Hindu/
Vest Bengal

গকুরদা
hakurda
গকুরমা
hakurma
গদামশায়
ladamôjay
দেদিমা
lidima
গাবা
aba
গা
ga
গাদা
ada
দেদি
idi
গাই
hai
গান/ভগ্নী
gan/bhogni

thers or sisters, বড়
/বোন can be used:
ngest elder sister,

হলে
hele

<i>daughter</i>		মেয়ে meye
<i>son's wife</i>		বউমা bouma
<i>daughter's husband</i>		জামাই jamai
<i>grandson</i>		নাতি nati
<i>granddaughter</i>		নাতনী natni
<i>father's elder brother</i>		জ্যেঠা jyætha
<i>his wife</i>		জ্যেঠিমা jyethima
<i>father's younger brother</i>	চাচা caca	কাকা/খুড়ো kaka/khuro
<i>his wife</i>	চাচী caci	কাকী/কাকীমা kaki/kakima
<i>his son</i>	চাচাতো ভাই cacato bhai	খুড়তুতো ভাই khurtuto bhai
<i>his daughter</i>	চাচাতো বোন cacato bon	খুড়তুতো বোন khurtuto bon
<i>father's sister</i>	ফুফু phuphu	পিসী/পিসীমা pisi/pisima
<i>her husband</i>	ফুফা phupha	পিসে/পিসেমশায় pise/pisemôjay
<i>her son</i>	ফুফাতো ভাই phuphato bhai	পিসতুতো ভাই pistuto bhai
<i>her daughter</i>	ফুফাতো বোন phuphato bon	পিসতুতো বোন pistuto bon
<i>mother's brother</i>		মামা mama
<i>his wife</i>		মামী mami
<i>his son</i>		মামাতো ভাই mamato bhai
<i>his daughter</i>		মামাতো বোন mamato bon
<i>mother's sister</i>	খালা khala	মাসী/মাসীমা masi/masima

<i>her husband</i>	খালু khalu	মেসো/ মেসোমশায় meso/mesomôjay
<i>her son</i>	খালাতো ভাই khalato bhai	মাসতুতো ভাই mastuto bhai
<i>her daughter</i>	খালাতো বোন khalato bon	মাসতুতো বোন mastuto bon
<i>elder brother's wife</i>		বউদি boudi
<i>younger brother's wife</i>		বউমা bouma
<i>elder sister's husband</i>		দাদাবাবু dadababu
<i>younger sister's husband</i>		বোনাই/ভগ্নীপতি bonai/bhognîpôti
<i>brother's son</i>		ভাইপো bhai-po
<i>brother's daughter</i>		ভাইঝি bhaijhi
<i>sister's son</i>		ভাগনে bhagne
<i>sister's daughter</i>		ভাগ্নী bhagnî
<i>father-in-law</i>		শ্বশুর [ʃʌʃur]
<i>mother-in-law</i>		শাশুড়ী [ʃaʃurî]
<i>wife's brother</i>		শালা [ʃala]
<i>wife's sister</i>		শালী [ʃali]
<i>husband's elder brother</i>		ভাশুর [bhaʃur]
<i>husband's younger brother</i>		দেওর/ দেবর [deor/debôr]
<i>husband's sister</i>	ননদ nonôd	ঠাকুরঝি [thakurjhi]

to bathe

with

water

salt

God

4 Vowel Har.

Many aspects of Be become less so on harmony'. As in Ger often modified throu syllable. A highly te Chapter IV of S. K. C given on p.23 of *The Feldman, V. M. Bre Moscow, 1981*):

If the following sylla

o > u
ɔ > o
e > i
æ > e

You can easily see h dækha becomes dekt accounts for the pror bɔi or bou) or the ch: The pronunciation of colloquial tendency explained. There are like to notice further

বসো/মেসোমশায়
ieso/mesomôjay
সতুতো ভাই
rastuto bhai
সতুতো বোন
rastuto bon
উদি
oudi
উমা
ouma
দাবাবু
adababu
আনাই/ভগ্নীপতি
anai/bhagnîpôti

ইপো
aipô
ইঝি
aijhi
াগনে
agne
াগ্নী
agnî
শুর
ajur
শুড়ী
ajurî
লা
la
লী
li
শুর
ajur
ওর/দেবর
or/debôr
কুরঝি
akurjhi

<i>to bathe</i>	গোসল করা gosal kora	স্নান করা snan kora
<i>with</i>	সাথে sathe	সঙ্গে sange
<i>water</i>	পানি pani	জল jal
<i>salt</i>	লবণ lobôn	নুন nun
<i>God</i>	আল্লা/খোদা alla/khoda	ঈশ্বর/ভগবান ijvôr/bhagôban

4 Vowel Harmony

Many aspects of Bengali pronunciation that seem mysterious as first become less so once one is aware of its subtle system of 'vowel harmony'. As in German (*ich muß* but *wir müssen*), Bengali vowels are often modified through the influence of another vowel in the following syllable. A highly technical analysis of vowel harmony can be found in Chapter IV of S. K. Chatterji's book (see p.276). A simpler formulation is given on p.23 of *The Bengali Language* by E. M. Bikova (tr. by M. E. Feldman, V. M. Breskrovny and V. D. Mazo, Nauka Publishing House, Moscow, 1981):

If the following syllable has i or u:	If the following syllable has o, o, e or a:
o > u	u > o
o > o	o > o
e > i	i > e
æ > e	e > æ

You can easily see how this works with the verbs (jona becomes juni, dækha becomes dekhi, kora becomes kôri etc.) and you will find it often accounts for the pronunciation of the inherent vowel (e.g. bôî or bôu not bôî or bôu) or the change from e to æ (ækhôn/ekhuni, æmôn/emni, etc.) The pronunciation of words like অতিথি or অনুবাদ (see Glossary), or a colloquial tendency to pronounce ইংরেজী 'imrîji', can be similarly explained. There are many exceptions, but some users of this book may like to notice further examples.

5 Further reading

Dictionaries

In India, the best modern Bengali–English dictionary is the SAMSAD dictionary, published in a full-size and student-size format by Sahitya Samsad, Calcutta. In Bangladesh, the best is the Bangla Academy Bengali–English Dictionary (Dhaka, 1994). English–Bengali dictionaries are not very useful to the foreign learner, as they tend to give descriptive definitions of English words rather than direct equivalents. For a basic English–Bengali vocabulary, Ghulam Murshid's pocket-sized *Bengali–English–Bengali Dictionary*, published by Ruposhi Bangla Ltd., 220 Tooting High St., London SW17 0SG, is recommended, and there is an extensive glossary in Thompson's book (below). Ruposhi Bangla has a large stock of Bengali books from Bangladesh and West Bengal, including children's primers, handwriting books, etc.

For pronunciation, consult the *Bānlā uccāraṅ abhidhān* ('Bengali pronunciation dictionary'), edited by Naren Biswas and published by the Bangla Academy in Dhaka.

Courses and grammars

Users of this book might wish to compare it with:

Edward C. Dimock, Somdev Bhattacharji, Suhas Chatterjee, *Introduction to Bengali, Part 1* (Chicago, 1964; New Delhi, Manohar, 1976)

Dušan Zbavitel, *Lehrbuch des Bengalischen* (Heidelberg, Julius Groos Verlag, 1970)

France Bhattacharya, *Manuel de Bengali* (Paris, L'Asiathèque, 1992)

Hanne-Ruth Thompson, *Essential Everyday Bengali* (Dhaka, Bangla Academy, 1999, rev. 2001)

Bengali linguistics

For a summary article, see William Radice, 'Bengali' in *Encyclopedia of Language and Linguistics* (Oxford, Pergamon Press, 1994). For those with a philological bent, Suniti Kumar Chatterji's monumental *The Origin and Development of the Bengali Language* (Calcutta, 1926; London, 1970) is indispensable. For further bibliography, see Maniruzzaman, 'Linguistic Studies on Bangla' (*Chittagong University Studies* No. 2, pp. 55–94, 1986), and Udaya Narayana Singh, *A Bibliography of Bengali Linguistics* (Mysore, Central Institute of Indian Languages, 1986).

Literature and cult

For an overview, see *The Cambridge Ency.*

Dušan Zbavitel, *Bengali Literature*, trans. Rabindranath Tagor (1985, rev. 1987)

Rabindranath Tagor (Penguin, 1991, rev.

Rabindranath Tagor

Kushari Dyson (New

Rabindranath Tagor

Poems, tr. William R. Books, 2001)

ed. Sukanta Chaudh

Nirad C. Chaudhur

(London, 1951)

Nirad C. Chaudhur

(London, 1987)

Sukumar Ray, *Collec*

1988)

Bibhutibhusan Ban

Majumdar (Delhi, H

Nemai Sadhan Bos

1960, rev. 1969, 1976

Tapan Raychaudhur

Nineteenth Century I

Clinton B. Seely, *A F*

Jibanananda Das (

Press, 1990)

Andrew Robinson, S

Betsy Hartman and

Bangladesh Village (

Katy Gardner, *Songs*

Shamsur Rahman, S

Dhaka, Brac Prokas

Caroline Adams, *A*

THAP Books, 1987)

Kalpana Bardhan,

Collection of Bengali

Literature and culture

For an overview, see article on Bengali literature by William Radice in *The Cambridge Encyclopedia of India* etc. (Cambridge, 1989)

Dušan Zbavitel, *Bengali Literature* (Wiesbaden, 1976)

Rabindranath Tagore, *Selected Poems*, tr. William Radice (Penguin, 1985, rev. 1987)

Rabindranath Tagore, *Selected Short Stories*, tr. William Radice (Penguin, 1991, rev. 1994)

Rabindranath Tagore, *I Won't Let You Go: Selected Poems*, tr. Ketaki Kushari Dyson (Newcastle, Bloodaxe, 1991)

Rabindranath Tagore, *Quartet*, tr. Kaiser Haq (Oxford, Heinemann, 1993)

Rabindranath Tagore, *Particles, Jottings, Sparks: The Collected Brief Poems*, tr. William Radice (Delhi, HarperCollins, 2000; London, Angel Books, 2001)

ed. Sukanta Chaudhuri, *Calcutta, the Living City* (Delhi, OUP 1990)

Nirad C. Chaudhuri, *The Autobiography of an Unknown Indian* (London, 1951)

Nirad C. Chaudhuri, *Thy Hand, Great Anarch! India 1921-1952* (London, 1987)

Sukumar Ray, *Collected Nonsense*, tr. Sukanta Chaudhuri (Delhi, OUP, 1988)

Bibhutibhusan Banerji, *Aparajito (The Unvanquished)*, tr. Gopa Majumdar (Delhi, HarperCollins, 1999)

Nemai Sadhan Bose, *The Indian Awakening and Bengal* (Calcutta, 1960, rev. 1969, 1976)

Tapan Raychaudhuri, *Europe Reconsidered: Perceptions of the West in Nineteenth Century Bengal* (Delhi, OUP, 1988)

Clinton B. Seely, *A Poet Apart: A Literary Biography of the Bengali Poet Jibanananda Das (1899-1954)* (Newark, University of Delaware Press, 1990)

Andrew Robinson, *Satyajit Ray: The Inner Eye* (London, 1989)

Betsy Hartman and James K. Boyce, *A Quiet Violence: View from a Bangladesh Village* (London, 1983)

Katy Gardner, *Songs at the River's Edge* (London, Virago, 1991)

Shamsur Rahman, *Selected Poems* tr. by Kaiser Haq (bilingual edition, Dhaka, Brac Prokashona, 1987)

Caroline Adams, *Across Seven Seas and Thirteen Rivers* (London, THAP Books, 1987)

Kalpna Bardhan, *Of Women, Outcastes, Peasants and Rebels: A Collection of Bengali Short Stories* (California, 1990)

KEY TO THE EXERCISES

Unit 1, Ex. 2

আম, মা, না, নাম, গা, গান, আমার, আবার, বাগান, আমি, নুন, ইনি, উনি, রুমাল, নীল, লাল, মূল, আমি আনি, আমি আনলাম, আমরা নিইনি, আমরা নিইনা, আম আনুন, নুন নিই ? নিন না, ইনি আমার মা, উনি আমার মামা, আমার নাম রাউল, আমার রুমাল নিন, উনি উমার বাবা ? না, উনি রিমির বাবা ।

Unit 2, Ex. 2

ও, ওরা, ওর, দশ, সব, দাদা, দিদি, দিন, আঙুল, মাসী, শুনুন ! বিষ, মানুষ, ও শুলনা, আমরা আসিনি, রবিবার আসুন, ও দিল, ওরা নিলনা, সোমবার আসবো ? আমরা শুনবো, ওই বইগুলো ওর ? ওরা দুই বোন, আমরা বাঙালী নই, আরো দই দাও, আমি শনিবার আসবোনা, ওর নাম বল, আমি আর বসবোনা, ওই সব আমার ? ওর দিদির নাম সরলা, উনি আমার বোন নন ।

Unit 3, Ex. 2

সে, এসে, এনে, এর, মেয়ে, বিয়ে, খায়, রাখে, খাবে, খাওয়া-দাওয়া, শেখে, খুব, অসুখ, নখ, মাংস, সঙ্গে, মঙ্গলবার, আমি খাব, আমি লিখবোনা, আমার সঙ্গে আসুন, আমাদের দেবেননা, ও এলে খাবে ? বইখানা নিয়ে এস, এখানে এসে বসুন, উনি আসেননি ? না, এ সব লিখে নেব ? ও এখনি এল, সেখানে খুব গরম, আমি খেয়ে এলাম, সে মঙ্গলবার আসবেনা ।

Unit 4, Ex. 2

কি ? কে ? একে, ওকে, আমাকে, কার ? কেমন ? কেন, কেউ, কখন ? দিক, লোক, কাল, সকাল, সকল, কলম, এগার, নৌকো, গেল, আমি করি, উনি করেন, আমরা কিনি, কে কেনে ? ওর নাম কি ? এখানে গোলমাল

করোনা, এ বইখানা কার ? এখন দেব ? কেউ আমাকে বলেনি, সে নৌকো করে অনেক দূর গেল, ওরা সবাই শূক্রবার গেল ।

Unit 5, Ex. 2

এঁকে, এঁরা, এঁদের, এঁর, ওঁকে, ওঁরা, ওঁদের, ওঁর, ছেলে, ছবি, ছয়, ছুরি, আমি আছি, আমরা ছিলাম, সে ছিলনা, আমরা খেয়েছিলাম, সে আসছে, আমি বসেছিলাম, আমি করছি, ওখানে রেখেছি, এঁকে আরো মাছ দাও, এঁর কাছে এসে বস, গোলমাল করছ কেন ? এঁকে বলবো না ওঁকে বলবো ? উনি খুব রাগ করেছেন, ওঁর খুব অসুখ করেছিল, মা এখনি আসছেন, বিছানা রোদে দাও, ওঁকে বল আমরা এসেছি, এঁরা মাছ মাংস কিছুই খাননা ।

Unit 6, Ex. 2

তুমি, তোমার, তোমাকে, তোমরা, তারা, তাঁরা, তাঁকে, টাকা, টুকরো, ছোট, টেবিল, একটা, দুটো, তিনটে, এটা, ওটা, কটা ? এটুকু, একটু, তোমরা আর দেরি করোনা, তুমি তবু বসে আছ ? এটুকু খেয়ে নিন, টেবিলটা তোমার কাছে টেনে নাও, তোমরা কাল কটার সময় এলে ? সাতটার সময়, মাছটা বেশ টাটকা, তোমরা মাটিতে শুয়েছ কেন ? তিনি এলে তাঁকে বসতে বলো, আমি কত টাকা দেব ? আমরা সুন্দর, কিন্তু টক ।

Unit 7, Ex. 2

যা, যে, জমিদার, জুতো, জল, জিনিস, স্বামী, আজকের কাজ, জায়গা, জ্বর, হাসি, আমার জন্য, তুমি যাও, আমার মনে হয়, একজন লোক, ব্যামো, শ্যাম, বিশ্বাস, ব্যবহার, বিশ্ববিদ্যালয়, ওতে হাত দিওনা, এত জোরে হাঁটবেননা, আলোটা কি ছেলে দেব ? জামা গায় দিয়ে এস, বল তো এখন কটা বাজে ? ওরা এক দিনের জন্য এসেছেন, তোমার কি জ্বর হয়েছে ? জানালা দিয়ে বেশ রোদ আসছে, ওরা এই মাত্র এলেন, তাঁরা এই মাত্র গেলেন ।

Unit 8, Ex. 2

মাথা, কথা, আমি থাকি, তুমি ! তিনি ডাকেন, একটা বড় বাড়ি, তরকারি, মোটর গাড়ি, গরুর গ ছাড়বে ? এখানে খাম, তেল য় তুমি কোথায় থাক ? একটু দাঁত এস, কে ডাকছে ? ওগুলো দে বিড়ি খায়, আজ বাড়ি থেকে ফেলে দিওনা, দিদিকে ডাক, ত আসছে ! রোদে দাঁড়াবেননা, এ কোথায় ? ফলগুলি সব খেয়ে দিক দিয়ে গেলে তাড়াতাড়ি হ় খামলেই আমরা নামবো, আমা কোথায় ?

Unit 9, Ex. 2

পা, পথ, পরে, সে পড়ে, কৌৎ বাংলা বলতে পারেন ? আপনি আছেন ? টাকা-পয়সা, আপনার করতে হবে, পুরনো কাপড়, জ গেছে, এটা আমাদের পোষা গে পাখি ! ওর ফুফু মারা গেছেন, পয়লা তারিখ, আজ পর্যন্ত, এ আপনারা প্রত্যেকে অংশ নিন, উপর, আমি পা পিছলে পড়ে কখন পৌছিলেন ? তোমাদের কেমন হয়েছে ? পাশের বাড়ি এসেছেন ? এখনো আলাপ হ় কর, জায়গাটার বিবরণ দিতে ক রুপণ ব্যাপার, এটুকু পথ হেঁটে পড়াশোনা না করলে, পরীক্ষায় পারবেনা ।

Unit 10, Ex. 2

চা, চাল, চাষি, চোখ, চার, সে ভুল, আমি ভুলে গেছি, ভাত, কর ! ভদ্রলোক, চশমা, চৈত্র চেয়ে বড়, ওর ভাইকে চিনিনা যাই, উনি টাকা দিচ্ছেন, ভদ্র ভাত না খেয়ে লুচি খান, কয় দেব ? দুই চামচ দিন, আপনা আছে ? ভালো আছে, ভদ্রমহি চাষিটা কোথায় রাখলে ? আ ভূতের ভয় করে, বাড়িটা ভাতে

Unit 8, Ex. 2

মাথা, কথা, আমি থাকি, তুমি থাম, ফুল, ফল, তিনি ডাকেন, একটা বড় বাড়ি, ভাল আর তরকারি, মোটর গাড়ি, গরুর গাড়ি, ট্রেন কখন ছাড়বে ? এখানে থাম, তেল ফুরিয়ে গেছে, তুমি কোথায় থাক ? একটু দাঁড়ান, ছটায় ফিরে এস, কে ডাকছে ? ওগুলো দেশী ডিম ? সে বিড়ি খায়, আজ বাড়ি থেকে বেরিওনা, ওটা ফেলে দিওনা, দিদিকে ডাক, থাম, থাম - গাড়ি আসছে ! রোদে দাঁড়াবেননা, তোমার বাড়ি কোথায় ? ফলগুলি সব খেয়ে ফেলেছ ? ডান দিক দিয়ে গেলে তাড়াতাড়ি হবে, গাড়িটা থামলেই আমরা নামবো, আমার বড় বাস্কাটা কোথায় ?

Unit 9, Ex. 2

পা, পথ, পরে, সে পড়ে, কৌসুলী, আপনি বাংলা বলতে পারেন ? আপনি কেমন আছেন ? টাকা-পয়সা, আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে, পুরনো কাপড়, জামাটা ছিড়ে গেছে, এটা আমাদের পোষা বেড়াল, কি সুন্দর পাখি ! ওর ফুফু মারা গেছেন, পৌষ মাস, পয়লা তারিখ, আজ পর্যন্ত, একজন তরুণ কবি, আপনারা প্রত্যেকে অংশ নিন, তোমার মাথার উপর, আমি পা পিছলে পড়ে গেলাম, আপনি কখন পৌছলেন ? তোমাদের পড়াশোনা কেমন হয়েছে ? পাশের বাড়িতে কারা এসেছেন ? এখনো আলাপ হয়নি, ঐকে প্রণাম কর, জায়গাটার বিবরণ দিতে পার ? সেটা করণ ব্যাপার, এটুকু পথ হেঁটে যেতে পারবো, পড়াশোনা না করলে, পরীক্ষায় পাশ করতে পারবেনা।

Unit 10, Ex. 2

চা, চাল, চাবি, চোখ, চার, সে চায়, ভালো, ভুল, আমি ভুলে গেছি, ভাত, কি হচ্ছে ? চূপ কর ! ভদ্রলোক, চশমা, চৈত্র মাস, সে আমার চেয়ে বড়, ওর ভাইকে চিনিনা, চল, বেড়াতে যাই, উনি টাকা দিচ্ছেন, ভদ্রলোককে চা দাও, ভাত না খেয়ে লুচি খান, কয় চামচ চিনি দেব ? দুই চামচ দিন, আপনার ভাই কেমন আছে ? ভালো আছে, ভদ্রমহিলাটিকে চেন ? চাবিটা কোথায় রাখলে ? আমার ভয়ানক ভূতের ভয় করে, বাড়িটা ভালো কিন্তু ভাড়া

বেশী, বাবার জন্য আমার খুব ভাবনা হয়, চোখে ভালো দেখতে পাইনা।

Unit 11, Ex. 2

ঝোল, ঝড়, ঝি, ঝগড়া, মাঝি, ঠিক, ঠিকানা, ঠাট্টা, মাঠ, চেউ, সে বোঝে, তিনি ওঠেন, গাঢ় লাল, রাঢ় বঙ্গ, শ্রৌঢ় বয়স, কথাটা ঠিক, ঝি মেঝে ঝাঁট দিচ্ছে, আমি বাংলা বুঝিনা, টিল মেরোনা, ভাত ঢাক, ঠিক আছে, আপনার ঠিকানাটা বলুন, আষাঢ় মাসের মাকামাঝি, চিঠিটা পাঠিয়ে দাও, মেঝেতে শূয়ে ওর ঠাণ্ডা লেগেছে, এত ভোরে উঠোনা, ঝগড়া করছ কেন ? মাছের বোলে কি ঝাল হয়েছে ? এত বড় গাড়ি কি করে চুকবে ? হঠাৎ ঝড় উঠলো, মাঝি রওনা হতে রাজী হলনা।

Unit 12, Ex. 2

ষি, ঘাম, ঘাস, ঘর, ঘোড়া, ঘড়ি, ঘন্টা, খোপা, খুলো, সে হাত খোয়, এখানে বাস ধরা যায়, বাংলাদেশে ছটি ঝতু, আমার অনেক ঝণ, বৃষ্টি হচ্ছে, দোকানটা বন্ধ, আমরা শুধু বন্ধু, আমি আড়াই ঘন্টা বসে আছি, আধ সের দুধ নেব, সে সমস্ত পৃথিবী ঘুরেছে, রোদে ঘুরবেননা - মাথা ধরবে, ওই বাড়ি থেকে ধোয়া আসছে ! এতক্ষণ ঘুমচ্ছিলে ! বুধবার কি স্কুল বন্ধ না খোলা ? বোধ হয় বন্ধ, এই রাত্তা ধরে বাজারে যাওয়া যায় ? ঘাটের পথে খুব খুলো, এত সুখ আমার হৃদয়ে ! আজ দিনটা একেবারে বৃথা গেল, সে শুধু ধুতি পরে, ঘোড়াটা খুব ধীরে-ধীরে টানছে।

Unit 14, 1 (a)

১ ইয়া, উনি আমার মা। ২ ইয়া, এ আমার ছোট ভাই। ৩ ইয়া, ওর নাম জন। ৪ ইয়া, এটা আমাদের বাড়ি। ৫ ইয়া, এটা আমার সাইকেল। ৬ ইয়া, ইনি আমার বোন। ৭ ইয়া, উনি ওর স্বামী। ৮ ইয়া, ইনি আমাদের প্রতিবেশী। ৯ ইয়া, ওটা ওর। ১০ ইয়া, এটা আমার।

1 (b)

১ ওটা চেয়ার। ২ ওটা বল। ৩ ওটা টেলিফোন। ৪ ওটা ট্রেন। ৫ ওটা পেনসিল। ৬ ওটা প্যান্ট।

2

১ তোমার নাম কি? আমার নাম হাসান।
২ আমি বাঙালী। আপনি কি ইংরেজ?
৩ উনি কি টিচার? না, উনি ডাক্তার। ৪ ওটা কার? ওটা আমার, ৫ আপনি কে? আমি রাঞ্জিত। ৬ এটা কার? ওঁর। ৭ ওটা ওর কোট? না, ওটা এর কোট। ৮ তারা কি হিন্দু? না, তারা খ্রিষ্টান। ৯ ওটা কি ওদের বাড়ি? হ্যাঁ, ওদের বাড়ি। ১০ তোমাদের টিচার কে? আমাদের টিচার মিস্টার হক।

Unit 15, 1 (a)

১ ওর বাবার গাড়ি ছিলনা। ২ ওঁরা বাঙালী নন। ৩ ওটা আপনার নয়। ৪ আমাদের টেলিফোন নেই। ৫ ওদিকে ক্যামেরার দোকান নেই। ৬ তুমি ওখানে ছিলেনা। ৭ ও আমার ছেলে নয়। ৮ আপনারা বাঙালী নন। ৯ তুমি চাষী নও। ১০ তিনি তখন এখানে ছিলেননা।

1 (b)

১ ওই নিবটা সরু। ২ ওই বেড়ালটা রোগী।
৩ ওই স্টকেসটা হালকা। ৪ ওই চেয়ারগুলো ভাঙা। ৫ ওই সার্টিটা পুরনো। ৬ ওই ছবিটা বিশী।

2

১ আপনাদের কি টেলিভিশন আছে?
২ তোমার বাবা কোথায়? ৩ তুমি কি ওখানে ছিলে? ৪ কলমটা আমার নয়।
৫ ওর নতুন সাইকেল আছে। ৬ উনি বাঙালী নন। ৭ ওই আমগাছটার আম খুব ভালো।
৮ বইটার নাম কি? ৯ ওঁদের অনেক ছেলেমেয়ে আছে। ১০ আমাদের টিচার এখানে আছেন / এখানে আমাদের টিচার আছেন। ১১ এই সার্টিটা দাদার। ১২ আপনার বাবার কি জমিজমা ছিল?

Unit 16, 1 (a)

১ তিনটি মেয়ে ২ দশ টাকা। ৩ এক কিলো চাল। ৪ দু চামচ চিনি। ৫ ছটা ডিম।
৬ আড়াই-শ গ্রাম মাখন।

1 (b)

১ টেবিলের উপর। ২ টেবিলের ডান দিকে। ৩ দরজার কাছে। ৪ টেবিলের বাঁ দিকে। ৫ দরজার ডান দিকে। ৬ টেবিলের নিচে।

2

১ আমার নাম জন। ২ আমার মায়ের নাম সু আর আমার বাবার নাম পিটার। ৩ হ্যাঁ, আমার ভাই-বোন আছে। ৪ দুটি ভাই আর একটি বোন। ৫ পনের, তের আর দশ বছর। ৬ হ্যাঁ, আমার একটি বাঙালী বন্ধু আছে। ৭ হ্যাঁ, খুব কাছে। ৮ না, আমার গাড়ি নেই। ৯ না, নতুন গাড়ি চাইনা। ১০ নতুন গাড়ি চাইনা! ১১ হ্যাঁ, খুব বেশী দাম হবে। ১২ রাস্তা। ১৩ হ্যাঁ, একটা ছোট বাগান। ১৪ আপেলগাছ আছে। ১৫ তিনটে। ১৬ পার্ক আছে, কিন্তু একটু দূরে। ১৭ তিন মাইল দূরে। ১৮ হ্যাঁ, খেলার মাঠ আছে। ১৯ বেশ বড়। ২০ না, দুটো আছে।

Unit 17, 1 (a)

১ না, এরা একই উপজেলা থেকে আসেনা।
২ হ্যাঁ, ওরা বাসে করে আসে। ৩ না, স্কুল শেষ করার পর ওদের সবার বিয়ে হয়ে যায়না। ৪ না, ক্লাস তুতে ওরা আলাদা আলাদা বই থেকে শেখেনা। ৫ না, ওঁরা শক্ত বল দিয়ে খেলেনা। ৬ না, ওঁরা খেলাধুলা করেননা। ৭ না, ওঁরা ড্রিল করেননা। ৮ হ্যাঁ, ওরা ইংরেজী শেখে। ৯ না, ওরা শুধু সরকারের নির্দিষ্ট বই ব্যবহার করেনা। ১০ না, ওঁরা সবসময় ইংরেজী কথা বলেননা।

1 (b)

১ চট্টগ্রামে। ২ রাজশাহীতে।
৩ রাজশাহীতে। ৪ ঢাকায়।
৫ সিলেটে। ৬ চট্টগ্রামে। ৭ ঢাকায়। ৮ রাজশাহীতে। ৯ চট্টগ্রামে। ১০ খুলনায়।

2

১ ওদের তিনটে গাড়ি আছে। ২ এই হাসপাতালে শুধু পাঁচজন ডাক্তার। ৩ আপনার

বাড়িতে কি টেলিফোন নেই?
মেয়েদের জন্য স্কুল নেই। ৫ ভালোবাসে। ৬ আপনার বাগ ফুলের গাছ আছে? ৭ বইটা ৮ আপনি মদ খান? ৯ তিনটি ১০ আমার ছোট ভাই খুব ৭ ১১ এদেশে খাওয়া-দাওয়ার ধুই। ১২ তুমি ক্রিকেট খেল একটি মেয়ে। ১৪ আমি অর্থাৎ ১৫ আমার বাবা সবসময় ধুই

Unit 18, 1 (a)

১ আপনিও কি বাসে করে ২ কি বাংলায় কথা বলবে? ৩ ছেলেমেয়ে কি আসবে? ৪ পাঁচটায় খাবে? ৫ তোমারও লিখবেন? ৬ তোমারও কি ৭ তুমিও কি চান-টান করবে স্বামীও কি যেতে চেষ্টা করবে কি খুব অসুবিধা হবে? ১০ বুঝবেননা?

1 (b)

১ বুধবারে সরলা আসবেন। সময়। ৩ শনিবারে। ৪ চারটে ওখানে। ৬ মাসিমাও যাবেন। ৮ সকালে। ৯ উনি প্লেনে ক ১০ উনি রবিবারে ফিরবেন।

2

১ শনিবার সকালে আমি বাড়ি করবো। ২ শনিবার বিকেলে করবো। ৩ শনিবার সন্ধ্যা বে টেলিভিশন দেখবো। ৪ রবিবার আমি স্নান করবো। ৫ দশটায় খাব। ৬ বারটার সময় আমি ৭ দুটোর সময় আমি খবরের ৮ সাড়ে তিনটোর সময় আমি ৯ রবিবার সন্ধ্যা বেলায় আমি যাব। ১০ সোমবার পাঁচটায় কাচবো। ১১ সন্ধ্যা বেলায় ৩ করবো। ১২ সন্ধ্যা বেলায় দুপুরে থেকে ফিরবো। ১৩ বিকেলে দেখতে যাব। ১৪ সন্ধ্যা বেলা

২ টেবিলের ডান
ছে। ৪ টেবিলের বাঁ
ন দিকে। ৬ টেবিলের

২ আমার মায়ের নাম সূ
নাম পিটার। ৩ হ্যাঁ, আমার
দুটি ভাই আর একটি
র আর দশ
একটি বাঙালী বন্ধু
ফাছে। ৮ না, আমার
ভূন গাড়ি চাইনা।
না! ১১ হ্যাঁ, খুব বেশী
। ১৩ হ্যাঁ, একটা ছোট
গাছ আছে। ১৫ তিনটে।
৪ একটু দূরে। ১৭ তিন
খেলার মাঠ আছে।
না, দুটো আছে।

১)

পজেলা থেকে আসেনা।
রে আসে। ৩ না, স্কুল
র সবার বিয়ে হয়ে
হুতে ওরা আলাদা আলাদা
৫ না, ওরা শক্ত বল
ওরা খেলাধুলা
ড্রিল করেননা। ৮ হ্যাঁ,
৯ না, ওরা শুধু
ব্যবহার করেনা। ১০ না,
কথা বলেননা।

হীতে।

কায়।
ম। ৭ ঢাকায়। ৮
ম। ১০ খুলনায়।

আছে। ২ এই
ন ডাক্তার। ৩ আপনার

বাড়িতে কি টেলিফোন নেই? ৪ এই গ্রামে
মেয়েদের জন্য স্কুল নেই। ৫ বাঙালীরা কবিতা
ভালোবাসে। ৬ আপনার বাগানে কি কি
ফুলের গাছ আছে? ৭ বইটা ভালো।
৮ আপনি মদ খান? ৯ তিনি কি ব্রাহ্মণ নন?
১০ আমার ছোট ভাই খুব গান করে।
১১ এদেশে খাওয়া-দাওয়ার পরে আমরা মুখ
ধুই। ১২ তুমি ক্রিকেট খেল? ১৩ ওদের শুধু
একটি মেয়ে। ১৪ আমি অনেক চিঠি লিখি।
১৫ আমার বাবা সবসময় ধুতি পরেন।

Unit 18, 1 (a)

১ আপনিও কি বাসে করে যাবেন? ২ তুমিও
কি বাংলায় কথা বলবে? ৩ তোমারও
ছেলেমেয়ে কি আসবে? ৪ তোমারও কি
পাঁচটায় খাবে? ৫ তোমারও বাবা কি চিঠি
লিখবেন? ৬ তোমারও কি একা-একা লাগবে?
৭ তুমিও কি চান-টান করবে? ৮ আপনার
স্বামীও কি যেতে চেষ্টা করবেন? ৯ তোমারও
কি খুব অসুবিধা হবে? ১০ আপনিও কি কিছু
বুঝবেননা?

1 (b)

১ বুধবারে সরলা আসবেন। ২ বারটার
সময়। ৩ শনিবারে। ৪ চারটেয়। ৫ মা-বাবার
ওখানে। ৬ মাসিমাও যাবেন। ৭ বৃহস্পতিবারে।
৮ সকালে। ৯ উনি প্লেনে করে যাবেন।
১০ উনি রবিবারে ফিরবেন।

2

১ শনিবার সকালে আমি বাড়ি পরিষ্কার
করবো। ২ শনিবার বিকেলে আমি দোকান
করবো। ৩ শনিবার সন্ধ্যা বেলায় আমি
টেলিভিশন দেখবো। ৪ রবিবার নটার সময়
আমি স্নান করবো। ৫ দশটায় আমি ব্রেকফাস্ট
খাব। ৬ বারটার সময় আমি চিঠি লিখবো।
৭ দুটোর সময় আমি খবরের কাগজ পড়বো।
৮ সাড়ে তিনটের সময় আমি পার্কে যাব।
৯ রবিবার সন্ধ্যা বেলায় আমি সিনেমা দেখতে
যাব। ১০ সোমবার পাঁচটায় আমি জামা-কাপড়
কাচবো। ১১ সন্ধ্যা বেলায় আমি পড়াশোনা
করবো। ১২ মঙ্গলবার দুপুরে আমি আপিস
থেকে ফিরবো। ১৩ বিকেলে আমি ডাক্তারকে
দেখাতে যাব। ১৪ সন্ধ্যা বেলায় আমি বিশ্রাম

করবো। ১৫ সাড়ে আটটার সময় আমি শূতে
যাব। ১৬ বৃহস্পতিবারে আমি কয়েকজন
বন্ধুদের ফোন করবো। ১৭ শূক্রবারে আমি খুব
ভোরে উঠবো। ১৮ আমি সারাদিন ঋবার তৈরি
করবো। ১৯ রাত্রে নটার সময় আমরা সকলে
একসঙ্গে খাব। ২০ আমরা অনেক রাত পর্যন্ত
গান শুনবো।

Unit 19, 1 (a)

১ সওয়া দুটো বাজে। ২ পাঁচটা বেজে
কুড়ি। ৩ দেড়টা বাজে।
৪ গৌনে আটটা বাজে। ৫ এগারটা বাজে।
৬ সাড়ে ছটা বাজে।

or

১ দুটো বেজে পনের। ২ পাঁচটা বেজে
কুড়ি। ৩ একটা বেজে ত্রিশ। ৪ সাতটা
বেজে পঁয়তাল্লিশ। ৫ এগারটা বাজে। ৬ ছটা
বেজে ত্রিশ।

1 (b)

১ আপনার শূতে যাওয়া উচিত। ২ আপনার
সোয়েটার পরা উচিত। ৩ আপনার গরম চা
খাওয়া উচিত। ৪ আপনার ঠাণ্ডা জল খাওয়া
উচিত নয়। ৫ আপনার সুপ খাওয়া উচিত।
৬ আপনার ওয়ুধ খাওয়া উচিত। ৭ আপনার
কাজ করা উচিত নয়। ৮ আপনার সিগারেট
খাওয়া উচিত নয়। ৯ আপনার মাফলার পরা
উচিত। ১০ আপনার ডাক্তারকে দেখানো উচিত।

2

১ তুমি কে? ২ উনি আমার বন্ধু। ৩ ওখানে
ওটা কি? ৪ আমাদের দুটি ছেলে আছে।
৫ আমার বোনের বাড়ি বড় নয়। ৬ গাছগুলো
সুন্দর। ৭ তোমার বাবার বয়স কত? ৮
পোস্টাফিস স্টেশনের কাছে। ৯ তোমাদের
ক্লাসে কতজন ছেলেমেয়ে আছে? ১০ ও কি
বাঙালী নয়? ১১ উনি ভাত খাননা। ১২
বইগুলো টেবিলে রাখ। ১৩ তোমার মা কটার
সময় আসবেন? ১৪ আপনারা নটার সময়
খাবেন? ১৫ তুমি কি গান করতে পার? ১৬
সে কাজ করতে চায়না। ১৭ আপনার অসুবিধা
হবেনা? ১৮ তোমাকে বৃহস্পতিবারে ওখানে
যেতে হবে। ১৯ আমার দাদার কাছে বসুন না।
২০ তোমার ঠাণ্ডা লাগেনি?

Unit 20, 1 (a)

(i) ami dekhe esechi. (ii) se roj phutbol khæle. (iii) amra noũko kôre ýabô. (iv) meyeŕi sundôr kôre ciŕhi lekhe. (v) uni ñekksôn dhôre bôse achen. (vi) ami suŕ pôre ýabô. (vii) doŕŕar pôre asun. (viii) se saradin ŕelibhiŕon ðækhe. (ix) cheleŕi khub poŕaŕona kôre. (x) ora ei baŕi theke côle gæche.

1 (b)

১ উনি মেয়েটিকে উপহার দিয়েছেন। ২ ভদ্রলোকটি চিঠি পোস্ট করেছেন। ৩ ছেলেটি এক গেলাস জল খেয়েছে। ৪ গাছটা মরে গেছে। ৫ লোকটি খুঁটি পরেছে ৬ ট্রেন স্টেশন ছেড়ে দিয়েছে।

2

১ আমি ভাত খেয়ে আপিসে যাব। ২ আপনি কোট না পরে কেন এসেছেন? ৩ তুমি পরীক্ষায় পাস করে কলেজে যেতে পারবে। ৪ আমি বাজার করে বাড়ি ফিরে আসবো। ৫ তিনি বাংলা শিখে এদেশে এসেছেন। ৬ সোজা গিয়ে বাঁ দিকে যান। ৭ বৃষ্টি হয়ে গিয়ে আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়েছে। ৮ লোকটিকে শুধু তিন টাকা দিয়ে চলে আসুন। ৯ তুমি হাত না ধুয়ে খেতে আসতে পারনা। ১০ সে গাড়ি কিনে বড়লোক হয়ে গেছে। ১১ তুমি চলে গিয়ে আমাদের অসুবিধা হয়েছে। ১২ সে পাগল হয়ে স্ত্রী বাচ্চাদের খুন করেছে। ১৩ আমি বিশ্রাম নিয়ে অনেক ভালো আছি। ১৪ খুব বেশী মিষ্টি খেয়ে ছেলোটর বমি হয়েছে। ১৫ প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলে আমি সব ব্যবস্থা করবো।

সে খুব ভোরে উঠে চা খেয়ে দাঁত মেজে স্নান করে পাট-ভাঙা খুঁটি পরে জুতো পালিশ করে বেশী ভাত না খেয়ে ছাতা নিয়ে তাড়াহাড়াই হেঁটে গিয়ে অপিসে এসে নটার মধ্যে কাজ করতে শুরু করে।

Unit 21, 1 (a)

১ এই লোকটি ওই লোকটির চেয়ে বেঁটে। ২ এই মেয়েটি ওই মেয়েটির চেয়ে লম্বা। ৩ এই ছেলেটি ওই ছেলেটির চেয়ে মোটা। ৪ এই লোকটি ওই লোকটির চেয়ে কম বয়সের। ৫ এই লোকটি ওই লোকটির চেয়ে বয়সে ছোট। ৬ এই গরুটা ওই গরুটার চেয়ে রোগা।

1 (b)

১ এই খাবার আমার ভালো লাগছেনা। ২ ফিল্মটা আমার ভালো লাগেনি। ৩ ওই মেয়েটিকে আমার খুবই ভালো লাগে। ৪ ওখানে যেতে আমার একটুও ভালো লাগবেনা। ৫ গানগুলি আমার খুব ভালো লেগেছে। ৬ বাগান করা আমার বেশী ভালো লাগেনা। ৭ এখন আম খেতে আমার বেশী ভালো লাগবেনা। ৮ বাংলা শেখা আমার খুব ভালো লাগছে। ৯ ওর কবিতা আমার ভালো লেগেছে। ১০ বৃষ্টিতে হেঁটে যাওয়া আমার একটুও ভালো লাগেনা।

2

১ আকাশে মেঘ করছে। বড় আসছে। ২ আমি বাজারে যাচ্ছি। তুমি বাড়িতে থাকবে, না আমার সঙ্গে আসবে? ৩ এত বড় গাড়ি এই রাস্তায় ঢুকতে পারবেনা। ৪ আমি খুব ক্লান্ত। এখন আর পড়াশোনা করবেনা। ৫ দেখ কি হয়েছে! কুকুরটা বেড়ালটিকে মেরে ফেলেছে। ৬ আমি রোজ দশ কাপ চা খাই। ৭ আপনি সমস্ত রবীন্দ্ররচনাবলী পড়েছেন? ৮ আমরা তিন ঘণ্টা ধরে বসে আছি। ৯ না, এই জামাটা আমি কিনবোনা। এর রংটা আমার ভালো লাগেনা। ১০ আমাদের পড়াশোনা ভালো চলছে। আমরা অনেক শিখেছি। ১১ উনি বাংলা বলতে পারেননা। উনি বাঙালী নন। ১২ এখন আমাদের বাড়িতে বাথরুম হয়েছে। আগে আমাদের বাথরুম ছিলনা ১৩ সে সারাদিন নদীর ধারে বসে আছে, তবু কোনো মাছ পায়নি। ১৪ আপনার এত সুন্দর উপহার আমি প্রত্যাশা করিনি। ১৫ বাসটা কটার সময় ছাড়বে? আমি অপেক্ষা করতে পারিনা।

Unit 22, 1 (a)

১ আমি গত সপ্তাহেও ওকে লিখেছিলাম। ২ ইনি গত রবি গিয়েছিলেন। ৩ কয়েকদিন ৩ আমার দেখা হয়েছিল। ৪ গ লণ্ডন থেকে ফোন করেছিলে বছরেও বাবার জন্মদিনে বৃষ্টি আমার ছেলেমেয়েরা গত বুধ গিয়েছিল। ৭ কালকেও আমি খেয়েছিলাম। ৮ উনি ১৯৪০ দেখেছিলেন। ৯ আমার দাদা আমেরিকায় চলে গিয়েছিল। গত মাসে পড়েছিল।

1 (b)

ট্যান্ডি দেখা যায়। রিকশা দে দেখা যায়। তিনটি বাচ্চাদের কয়েকটা গাছ দেখা যায়। গ দেখা যায়। ট্রেন দেখা যায় একটা বেড়াল দেখা যায়। বু শোনা যায়। কাগজওয়ালাকে কাগজওয়ালার ডাক শোনা য দেখা যায়।

2

১ বনের ভিতরের পথটা খুব পুকুরের ওপারের মন্দিরটা পু বাড়ির চারদিকের জঙ্গলে অর্থাৎ ৪ ইন্ডের পরের ছুটিতে বাড়ি উপরের একটা ঘরে তিনি থা পরের রোদে আমাদের চায়াগ হবে। ৭ ব্যাপের ভিতরের টা ৮ আমার ডেস্কের নিচের বার ? ৯ তাকের উপরের উপহার ১০ দুপুরের আগের লেকচার ছিল।

স্কুলটার পিছনের পুকুরের ধারে পুরনো বাড়ির পাশের বটগায়ে নিচের গর্ভের ভিতরের বাস্রা মোহর ছিল।

Unit 23, 1 (a)

১ কোন বাস নেব? ২ ভোজ টাকা আছে? ৩ হ্যাঁ আমার :

(a)

লোকটির চেয়ে বেঁটে।
মেয়েটির চেয়ে লম্বা। ৩
হলোটির চেয়ে মোটা। ৪
পাকটির চেয়ে কম বয়সের।
লোকটির চেয়ে বয়সে
ওই গরুর চেয়ে

র ভালো
টা আমার ভালো
য়েটিকে আমার খুবই ভালো
ঘতে আমার একটুও ভালো
ঈ আমার খুব ভালো
করা আমার বেশী ভালো
মাম খেতে আমার বেশী
বাংলা শেখা আমার খুব
ওর কবিতা আমার ভালো
ত হেঁটে যাওয়া আমার
না।

ছে। বড় আসছে। ২
তুমি বাড়িতে থাকবে, না
? ৩ এত বড় গাড়ি এই
না। ৪ আমি খুব ক্লান্ত।
করবোনা। ৫ দেখ কি
গলটিকে মেরে ফেলেছে।
চাপ চা খাই। ৬ আপনি
পড়েছেন? ৮ আমরা তিন
। ৯ না, এই জামাটা আমি
। আমার ভালো লাগেনা।
।না ভালো চলছে। আমরা
উনি বাংলা বলতে
। নন। ১২ এখন আমাদের
ছে। আগে আমাদের
সে সারাদিন নদীর ধারে
না মাছ পায়নি। ১৪
উপহার আমি প্রত্যাশা
টার সময় ছাড়বে? আমি
।।

Unit 22, 1 (a)

১ আমি গত সপ্তাহেও ওকে চিঠি
লিখেছিলাম। ২ ইনি গত রবিবারেও চিঠিগাঙ
গিয়েছিলেন। ৩ কয়েকদিন আগেও ওর সঙ্গে
আমার দেখা হয়েছিল। ৪ গত পরশুদিনও উনি
লণ্ডন থেকে ফোন করেছিলেন। ৫ গত
বছরেও বাবার জন্মদিনে বৃষ্টি হয়েছিল। ৬
আমার ছেলেমেয়েরা গত বুধবারেও জাদুঘরে
গিয়েছিল। ৭ কালকেও আমি পেট ভরে
খেয়েছিলাম। ৮ উনি ১৯৪০ সালে ওকে
দেখেছিলেন। ৯ আমার দাদাও গত বছরে
আমেরিকায় চলে গিয়েছিল। ১০ সরলা বইটি
গত মাসে পড়েছিল।

1 (b)

ট্যাক্সি দেখা যায়। রিকশা দেখা যায়। গরু
দেখা যায়। তিনটি বাচ্চাদের দেখা যায়।
কয়েকটা গাছ দেখা যায়। গাছের উপরে পাখি
দেখা যায়। ট্রেন দেখা যায়। একটা কুকুর আর
একটা বেড়াল দেখা যায়। কুকুরটার ডাক
শোনা যায়। কাগজওয়ালাকে দেখা যায়।
কাগজওয়ালার ডাক শোনা যায়। পোস্ট-বাক্স
দেখা যায়।

2

১ বনের ভিতরের পথটা খুব অন্ধকার। ২
পুকুরের ওপারের মন্দিরটা পুরনো নয়। ৩
বাড়ির চারদিকের জঙ্গলে অনেক পাখি থাকে।
৪ ঈদের পরের ছুটিতে বাড়ি যাব। ৫ আমাদের
উপরের একটা ঘরে তিনি থাকেন। ৬ বৃষ্টির
পরের রোদে আমাদের চারাগুলো সতেজ
হবে। ৭ ব্যাগের ভিতরের টাকাগুলো বিদেশী।
৮ আমার ডেস্কের নিচের বাক্সটা নিয়ে আসবো।
৯ তাকের উপরের উপহারটি আমাকে দাও।
১০ দুপুরের আগের লেকচারটা খুব খারাপ
ছিল।

স্কুলটার পিছনের পুকুরের ধারের বনের মধ্যের
পুরনো বাড়ির পাশের বটগাছের তলার পাথরের
নিচের গর্তের ভিতরের বাক্সতে প্রচুর সোনার
মোহর ছিল।

Unit 23, 1 (a)

১ কোন বাস নেব? ২ তোমার কাছে কিছু
টাকা আছে? ৩ হ্যাঁ আমার কাছে কিছু টাকা

আছে। ৪ আপনি কোন দেশ থেকে
এসেছেন? ৫ ওখানে কিছু নেই। ৬ কোনো
কোনো লোক রাস্তায় মারা যায়। ৭ আপনি
কোনটা কিনবেন? ৮ বাচ্চাটি কিছু খেয়েছে?
৯ না, ও কিছু খায়নি। ১০ বাংলাদেশে
আমাদের কোনো গাড়ি ছিলনা।

1 (b)

১ দামু, রামু আর শামু। ২ রামু। ৩ দামু। ৪
শামুর মাথায়। ৫ বটগাছটা। ৬ দামু।
৭ রামু। ৮ ও দেখল তার মাথায় একটুও চুল
নেই। ৯ ও তাড়াতাড়ি উঠে আগুন ছালল।
১০ ওরা খুব হাসতে লাগল।

2

আমি আজ দেরি করে উঠলাম। ব্রেকফাস্ট
খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়লাম। তারপর
আমি দুই-একটা চিঠি লিখলাম। দোকানে যেতে
যেতে রাস্তায় দুর্ঘটনা দেখলাম। একজন বুড়ো
ভদ্রলোক আঘাত পেলেন। পুলিশ আর
অ্যাম্বুল্যান্স এল। পার্কের ভিতর দিয়ে ফিরে
এসে আমার মনে পড়লো, কাল ভাইপোর
জন্মদিন হবে। লান্চ-এর পরে আবার বেরিয়ে
গিয়ে বই-এর দোকানে গেলাম। নাম করা
ক্রিকেটার সম্বন্ধে একটা বই কিনলাম। বাড়ি
ফিরে এসে দেখলাম, বাথরুমের সমস্ত মেঝেতে
জল। মিস্ট্রীকে টেলিফোন করে ডাকলাম। সে
বলল, 'কালকে আবার আসবো।' সব জল বন্ধ
করার জন্য অসুবিধা হল। আমার খুব ক্লান্ত
হল। অনিলকে টেলিফোন করলাম। ও ব্যস্ত
ছিল - আমরা সামনের শনিবার দেখা করার
ব্যবস্থা করলাম। টেলিভিশনে বিচ্ছিন্ন ছবি
দেখলাম।

Unit 24, 1 (a)

১ কালীঘাটে নামলে, কালীমন্দির দর্শন করে
আসতে পারেন। ২ ভবানীপুরে নামলে, জগু
বাবুর বাজারে যেতে পারবেন।
৩ রবীন্দ্রসদনে নামলে তারামণ্ডল দেখে
আসবেন। ৪ পার্ক স্ট্রীটে নামলে, জাদুঘরে
যেতে পারেন। ৫ টালিগঞ্জ নামলে, পলক
ক্লাবে যেতে পারেন। ৬ বরীন্দ্রসরোবরে নামলে,
রবীন্দ্রসরোবরের কাছে বেড়িয়ে আসতে
পারেন। ৭ যতীন দাস পার্কে নামলে,
আশুতোষ কলেজ দেখতে যেতে পারেন। ৮
ময়দানে নামলে, ময়দান সামনে পারেন।

1 (b)

১ কলম লাগবে। ২ পোস্টাফিসে যেতে হবে। ৩ দশটা এক টাকার টিকিট আনতে হবে। ৪ দিদির জন্য উপহার কিনতে হবে। ৫ শামসুর রাহমানের নতুন কবিতার বই কিনতে হবে। ৬ ভালো চা আনতে হবে। ৭ খাম লাগবে। ৮ আঠা লাগবে। ৯ ভালো আম পেলে কিনবে। ১০ ছাতা কিনতেই হবে।

2 (i) Will he/she have something to eat when he/she comes? (ii) If (you) give (me) that (I) shall go. (iii) Don't come if it rains. (iv) He/she fell ill and died. (v) If (you) go there (you) will get (it). (vi) Don't pay too much (for it). (vii) It will be better if (you) do (it) later. (viii) (You) ought to say that. (ix) It would have been better if (we) had eaten earlier. (x) (I) got delayed, so (I) didn't go. (xi) If there had been a taxi (I) would have taken (it). (xii) If the mango is sweet (I'll eat (it). (xiii) (One) shouldn't get angry. (xiv) (I'll sit in an easy chair and eat (it). (xv) (I) wasn't happy when (I) bought that. (xvi) Go up on to the roof when the moon rises. (xvii) If necessary (I) shall come. (xviii) What is the point of going there? (xix) (You) won't need (any) money. (xx) When (I) went there (I) couldn't find (it).

Unit 25, 1 (a)

১ বৃষ্টি হলে, আমাদের ভিতরে খেতে হবে। ২ ও চিঠি লিখলে আমি রাগ করতাম না। ৩ তুমি পড়াশোনা করলে পরীক্ষায় পাস করবে।

৪ বেশী আম খেলে ছেলেটার অসুখ হবে। ৫ ভদ্রভাবে না বললে তোমার অসুবিধা হবে। ৬ টাকা থাকলে আমি আমেরিকায় চলে যেতাম। ৭ ওইভাবে ব্যবহার করলে তার স্ত্রীর তাকে ছেড়ে দেওয়া উচিত। ৮ আপনি সাহায্য না করলে আমি কাজটা করতে পারতামনা। ৯ তুমি টাকা দিলে আমি করবো। ১০ এই বইটা শেষ করলে আপনি অনেক বাংলা জেনে যাবেন।

1 (b)

১ মাস্টারমশাই মেয়েটিকে সেতার শেখাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও শিখতে চাইছেন। ২ মা রেলগাড়িতে বাচ্চাকে বসাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও বসছেন। ৩ মা তাঁর মেয়েকে জাগাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও জাগছেন। ৪ মা তাঁর ছেলেকে স্কুলে হাটুয়ে নিয়ে যেতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও হেঁটে যেতে চাইছেন। ৫ ব্রাহ্মণ ছেলেটিকে বেদ পড়াতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও পড়তে চায়না। ৬ মা মেয়েকে শাড়ী পরাতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু ও শাড়ী পড়তে চায়না।

2

আমি শীতের দেশের লোক, তবে বাংলাদেশের গরম আমার খারাপ লাগেনা। রাস্তায় আমি ইউরোপীয় পোশাক পরি কিন্তু বাড়িতে আমি বাঙালী পোশাক পরতে ভালোবাসি। আমি রোজ খুব ভোরে উঠি। চা খেতে খেতে আমি পাখির ডাক শুনি আর সূর্যোদয় দেখি। তখন আমার মনে গভীর ভাব জাগে। তার পরে আমি বই পড়ি বা চিঠি লিখি।

গতকাল আমার বন্ধু নরেন এসেছিল ব্রেকফাস্টের আগে। তার আশি বছরের মায়ের জন্য তার খুব ভাবনা হচ্ছে। উনি বাতের ব্যথায় খুব ভোগেন আর হাঁটতে পারেননা। তাছাড়া নরেন একটা নতুন মাটির ঘর করাচ্ছে। কাজটা নিজে তদারক করবার জন্য সে যথেষ্ট সময় পাচ্ছেনা। কয়েক দিন আগে একটা কাল-বৈশাখীর ঝড় উঠেছিল - নতুন ঘরটার অর্ধেক শেষ করা ছাদ বাতাসের ঝাপটায় উড়ে গিয়েছিল। এখন তাকে আবার শুরু করতে হবে - খালিখালি অনেকগুলি টাকা নষ্ট হয়েছে।

মনে হয় আমার এখন তাকে কিছু টাকা ধার দেওয়া উচিত। তাতে তার একটু সাহায্য হবে। নরেন আমার জন্য আগে অনেক করেছে।

Unit 27

বেঁধেছে	pe
হাঁ করে	pr
ভাবে	pr
খাব	fut
হেঁট হয়ে	pa
চলে গেল	sin
চলে যায়	pre
উড়তে	infi
পারব	fut
বসতে	infi
এসে	par
পালাল	sir
লাফিয়ে	par
ধরতে	infi
ফিরল	sim

Unit 28

১ যে লোকটি পাশের বাড়ি হঠাৎ মারা গেল। ২ যে চে আপনাকে বলেছিলাম সেটা মথ্যে যারা বাঙালী, তারা আ ৪ বে চাবি দিয়ে এই আলমা সেটা কোথায়? ৫ যে জায় দেখা যায় সেখানে থাকতে। রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলি তুমি মথ্যে কোনটি তোমার সবচে জামা-কাপড় খোয় তাকে খো দোব নেই সে মানুষ নয়। ৯ কেউ করতে পারেনা। ১০। সেখানে কি করে থাকবো? যা-ই দেবে তা-ই আমি সারা রাখবো। ১২ যা পরিষ্কার নয় কবাই চালা।

Unit 27

বেঁধেছে	perfect	3F	বাঁধা	has built
হাঁ করে	present	3F	হাঁ করা	gape
ভাবে	present	3F	ভাবা	thinks
খাব	future	1	খাওয়া	will eat
হেঁট হয়ে	participle	—	হেঁট হওয়া	having bowed
চলে গেল	simple past	3F	চলে যাওয়া	went away
চলে যায়	present	3F	চলে যাওয়া	goes away
উড়তে	infinitive	—	ওড়া	to fly
পারব	future	1	পারা	will be able
বসতে	infinitive	—	বসা	to sit/perch
এসে	participle	—	আসা	having come
পালাল	simple past	3F	পালানো	fled
লাফিয়ে	participle	—	লাফানো	having jumped
ধরতে	infinitive	—	ধরা	to catch
ফিরল	simple past	3F	ফেরা	returned

Unit 28

১ যে লোকটি পাশের বাড়িতে থাকতো সে হঠাৎ মারা গেল। ২ যে চেয়ারের কথা আপনাকে বলেছিলাম সেটা এই। ৩ তোমাদের মধ্যে যারা বাঙালী, তারা আমার সাথে এস। ৪ যে চাবি দিয়ে এই আলমারি খোলা যায় সেটা কোথায়? ৫ যে জায়গা থেকে পাহাড় দেখা যায় সেখানে থাকতে চাই। ৬ রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলি তুমি পড়েছ, সেগুলির মধ্যে কোনটি তোমার সবচেয়ে প্রিয়? ৭ যে জামা-কাপড় খোয় তাকে ধোপা বলে। ৮ যার দোষ নেই সে মানুষ নয়। ৯ যা অসম্ভব তা কেউ করতে পারেনা। ১০ যেখানে জল নেই সেখানে কি করে থাকবো? ১১ তুমি আমাকে যা-ই দেবে তা-ই আমি সারাজীবন কাছে রাখবো। ১২ যা পরিষ্কার নয় তা ব্যবহার না করাই ভালো।

Unit 29

The circus still comes every year, but in those days in the Harmstone Circus Europeans used to perform, and nowadays they're mainly Madrasi circuses. The thing that can't be seen nowadays is the Carnival. In our childhood there were large open spaces either side of Central Avenue. Calcutta's first 'high-rise' ten-storey tower blocks had not yet been built; the Electric Supply's Victoria House had not yet been built. In one of these open spaces,

ছেলেটার অসুখ হবে। ৫ তোমার অসুবিধা হবে। ৬ মামেরিকায় চলে যেতাম। করলে তার স্বীর তাকে। ৮ আপনি সাহায্য না করতে পারতামনা। ৯ ম করবো। ১০ এই বইটা অনেক বাংলা জেনে

টিকে সেতার শেখাতে ও শিখতে চাইছেন। ২ কে বসাতে চেষ্টা করছেন, মা তাঁর মেয়েকে জাগাতে ও জাগছেন। ৪ মা তাঁর য নিয়ে যেতে চেষ্টা ট যেতে চাইছেন। ৫ দ পড়াতে চেষ্টা করছেন, ১। ৬ মা মেয়েকে শাড়ী, কিন্তু ও শাড়ী পড়তে

লোক, তবে বাংলাদেশের নাগেনা। রাত্তায় আমি পরি কিন্তু বাড়িতে আমি ত ভালোবাসি। আমি ১। চা খেতে খেতে আমি সূর্যোদয় দেখি। তখন ব জাগে। তার পরে ৪ লিখি।

বরেন এসেছিল তার আশি বছরের মায়ের হচ্ছে। উনি বাতের মার ইটিতে পারেননা। নতুন মাটির ঘর জ তদারক করবার জন্য না। কয়েক দিন আগে ঝড় উঠেছিল - নতুন দ্রা ছাদ বাতাসের ঝাপটায়। তাকে আবার শুরূ লি অনেকগুলি টাকা নষ্ট

তাকে কিছু টাকা ধার তার একটু সাহায্য ন্য আগে অনেক করেছে।

right next to the circus, the Carnival was held.

It is hard to convey to today's children just how much fun the Carnival was. Everyone has seen Big Wheels at fairs, but the Carnival's wheel – its 'Giant Wheel' – was as high as a five-storey building. The revolving wheel's lights could be seen from far away. Besides the wheel, there were merry-go-rounds, whirling aeroplanes, dodgem-cars, a switchback Alpine railway, and much else. Various kinds of gambling stall were scattered round all of this. Such enticing things were arranged on these stalls that it was difficult to suppress the desire to gamble. Eventually, because the Government made public gambling illegal, the Carnival disappeared from Calcutta. Its actual earnings were probably from this gambling.

Unit 30

১ টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। ২ ব্যাঙটি ভয় পেয়ে থপথপ করে চলে গেল। ৩ সে পুরো গেলাস সরবত ঢকঢক করে খেয়ে ফেলল। ৪ কি ছটফটে ছেলে! ৫ কখনও চূপচাপ বসে থাকেনা। ৬ চটপট উঠে পড়, নইলে তোমার দেরি হবে। ৭ ভদ্রলোকটির পোসাক দেখে মেয়েরা খিলখিল করে হেসে উঠল। ৮ অন্ধকার ঘরে এক কোণে একটি বাতি মিটমিট করছিল। ৯ বিরাট ধূ-ধূ চর - কোথাও কোনো লোক নেই। ১০ চকচক করলেই সোনা হয় না। ১১ বাইরে একজন রিকশাওয়ালার ঘণ্টির টিং-টিং শব্দ শুনলাম। ১২ চূড়ির রিনিঝিনি শব্দে বুঝলাম সে আসছে।

Unit 31

১ সকালেই ২ বিশেষ করে ৩ সম্বন্ধে ৪ খামিয়ে ৫ শূন্যে (আমার) খুব ইচ্ছে করছিল ৬ ব্যস্ত ৭ সঙ্গে ৮ পাবার ৯ ভয়েস (Voice) ১০ কোনদিক থেকে কোন খবর (konô . . . konô = any . . . any) ১১ ঢুকে পড়ল ১২ দেখাচ্ছিল ১৩ জ্বালাতে জ্বালাতে ১৪ নিয়ে নিল ১৫ আমাদের সবাইকে বলা হল ১৬ হাসপাতাল ১৭ আনেনি ১৮ স্বর ১৯ তাঁদেরও ২০ রেপ করে

Unit 32

১ স্ব = স + ব, ২ ষ্ট = ষ + ট, ৩ ব্র = ব + র, ৪ জ্জ = জ + জ + ব, ৫ শ্র = শ + ল, ৬ হ্র = ন + থ, ৭ গ্র = গ + র, ৮ ক্র = ক + ষ, ৯ স্ত্র = ন + ত, ১০ ক্র = ন + ধ, ১১ জ্র = ক + ত, ১২ থ্র = র + থ, ১৩ স্ত্র = ত + ত, ১৪ ব্র = ম + র, ১৫ জ্র = জ + ব, ১৬ স্ট = স + ট, ১৭ দ্র = দ + দ, ১৮ ত্র = র + ত, ১৯ দ্র = দ + র, ২০ চ্র = চ + হ্র, ২১ ষ্ট = ষ + ট, ২২ ত্র = ত + য(য়), ২৩ স্ত্র = ন + ত + ট, ২৪ স্র = ঙ + গ, ২৫ ধ্র = র + ধ।

Unit 33

১ তাহাকে ২ ইহাকে ৩ উহার ৪ ইহাদের ৫ সে বাঙালী নহে ৬ তিনি খাইলেন ৭ উনি যাইবেন ? ৮ তুমি বৃষ্টিতে পারিতেছ ? ৯ তাহারা হাত দিয়াছে ১০ আপনি ইহাকে দেখাইয়াছেন ? ১১ ইহারা শূনিয়াছিলেন ১২ তিনিও করেন নাই ১৩ চিঠি লিখিলে সে আসিবে ১৪ উহার চাইতে ছোট ১৫ বুঝা যায় না ১৬ শিখার আগে

Unit 34

I have looked upon
I need no longer see
In a fig tree, sitting
The early morning
Of jām, banyan, jac.
Shade falls upon the
I know not when Ch
Had seen Bengal's e
Of cashew, banyan,
When the moon's sli
Had seen many an
Had heard the śyām
when
She danced like a ch
Rivers, fields, bhāt

The tape accompany
আমার সোনার বাংলা
two verses are sun
English translation:



আমার
চিরদিন তোমার অ
ও মা, ফা

ও মা, অঘ্রানে

কী শোভ
কী আঁচল

মা, তোর

মা, তোর বদনখ

তোমা
তোমারি
তুই দিন

Unit 34

*I have looked upon the face of Bengal – the world's beauty
I need no longer seek: in the darkness I awake and glimpse
In a fig tree, sitting beneath umbrella-like foliage,
The early morning magpie – I see all around piles of leaves
Of jāṃ, banyan, jackfruit, cashew, aśvattha, lying still;
Shade falls upon the cactus clump, upon the śaṭi grove.
I know not when Chand from Champa, from his boat the Honeybee,
Had seen Bengal's exquisite beauty, the same blue shadows
Of cashew, banyan, tamāl. Behula once on a raft upon the river –
When the moon's sliver died away behind some sandy shoal –
Had seen many an aśvattha and banyan beside the golden paddy,
Had heard the śyāmā bird's soft song, once had gone to Amara and
when
She danced like a clip-winged wagtail bird at Indra's court, Bengal's
Rivers, fields, bhāt blossoms wept like ankle bells upon her feet.*

The tape accompanying this book ends with a recording of Tagore's song
আমার সোনার বাংলা . Here are the words of the complete song (the first
two verses are sung as the National Anthem of Bangladesh), with an
English translation:



আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি ।
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ॥
ও মা, ফাগুনে তোর আমের বনে ঘ্রাণে পাগল করে,
মরি হয়, হয়, রে -
ও মা, অঘ্রানে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি ॥
কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো -
কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে ।
মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে লাগে সুধার মতো,
মরি হয়, হয় রে -
মা, তোর বদনখানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি ॥

তোমার এই খেলাঘরে শিশুকাল কাটিল রে,
তোমারি ধূল্যামাটি অঙ্গে মাখি ধন্য জীবন মানি ।
তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জ্বালিস ঘরে,

। করে ৩ স্বরকে ৪
(আমার) খুব ইচ্ছে করছিল
বার ৯ ভয়েস
দিক থেকে কোন খবর
) = any . . . any)
দেখাছিল ১৩ জ্বালাতে
ল ১৫ আমাদের সবাইকে
তাল ১৭ আনেনি ১৮ স্বর
প করে

= ষ + ট, ৩ ব্র = ব +
+ ব, ৫ ল = শ + ল, ৬
গ + র, ৮ ক্ষ = ক + ষ,
ক্ষ = ন + ধ, ১১ জ =
+ থ, ১৩ জ = ত + ত,
: জ্ব = জ + ব, ১৬ স্ট
দ + দ, ১৮ র্ত = র + ত,
চ্ছ = চ + ছ, ২১ ষ্ট =
+ য(য়), ২৩ স্ত = ন +
+ গ, ২৫ ধ = র + ধ ।

৩ উহার ৪ ইহাদের ৫
গনি খাইলেন ৭ উনি
ইতে পারিতেছ ? ৯
১০ আপনি ইহাকে
হারা শুনিয়াছিলেন ১২
১ চিঠি লিখিলে সে
ইতে ছোট ১৫ বুঝা যায়

মরি হয়, হয় রে -
তখন খেলাধুলা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি ॥

ধেনু-চরা তোমার মাঠে, পারে যাবার খেয়াঘাটে,
সারা দিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,
তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে,

মরি হয়, হয় রে -

ও মা, আমার যে ভাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল
তোমার চাষি ॥

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে -

দে গো তোর পায়ের ধূলা, সে যে আমার মাথার মানিক হবে ।

ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,

মরি হয়, হয় রে -

আমি পরের ঘরে কিনব না আর, মা, তোর ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি ॥

My golden Bengal, I love you.

Your skies, your breezes, play an everlasting flutesong in my being.

O mother, the scents in your mango-groves in Phālgun send me mad,

Ah! Ecstasy!

O mother, what enchanting smiles I see in your full fields in Agrahāyaṇ.

What beauty, what shade, what love and tenderness -

How you spread your sari at the banyan's foot, on the river-bank.

Mother, your message in my ears is like nectar,

Ah! Ecstasy!

Mother, if your face turns angry, I swim in tears.

I spent my childhood in this nursery of yours -

To smear my limbs with your earth glorifies my life.

When day ends, what a lamp you light in the evening,

Ah! Ecstasy!

We throw aside our toys then, O mother, and rush to your lap.

In your fields where cattle graze, at your ghats where ferries cross,

In your shaded villages where birds sing all day,

In your yards piled with harvested paddy, we pass our days,

Ah! Ecstasy!

Your herd-boys and farmers, O mother, are all my brothers.

O 1
Give me
O mother, I shall

Never again shall

*An allusion to colonial d

*O mother, I place my head at your feet —
Give me the dust of your feet as jewels for my head.
O mother, I shall place whatever humble treasures I have at your feet,
Ah! Ecstasy!
Never again shall I buy in a stranger's house a rope for your neck as
your ornament.**

*An allusion to colonial domination, rejected from now on.

লে ছুটে আসি ॥
য়াঘাটে,
পল্লীবাটে,
ন কাটে,

তামার রাখাল

পতে -
র মানিক হবে ।
রণতলে,

লে গলার ফাঁসি ॥

*ong in my being.
un send me mad,*

ields in Agrahāyan.

*iderness —
the river-bank.
iectar,*

n tears.

*nurs —
; my life.
? evening,*

sh to your lap.

*re ferries cross,
ill day,
iss our days,*

my brothers.

GLOSSARY

It takes time to learn to use a Bengali dictionary, so do not be disheartened if it initially takes you a long time to locate a word – even in a glossary like this. The order of letters follows the table on p. 45, read across (i.e. অ comes before আ, ক comes before খ etc.). ং ঃ come between the vowels and consonants: so all words beginning with বাঁ, say, are grouped after বাউল but before বা + ক, বা + কি, বা + খ etc. ব-ফলা comes after ল.

Be prepared to find inconsistency in the spelling of o/ô (see p. 8). In **Part Two** of the book, spelling of the future first person ending for verbs (consonant stems), for example, was consistently given as -bo, and the word for *good* was always spelt bhalo. The texts in **Part Three** are taken from different authors, so spellings vary. The **Glossary** gives both spellings if they occur commonly in current Bengali usage.

Some Bengali words are idiosyncratic in their pronunciation, and the transcription system used in this book will not indicate fully how they are pronounced. These pronunciations are explained in the notes to the **Conversations** and texts in **Part Two** and **Three**, and the **Glossary** will refer you to these explanations.

The **Glossary** aims to include all the Bengali words used in this book, except for pronouns, demonstratives, numbers, the words in the onomatopoeic exercise in Unit 30, some names of plants and birds, and verb forms other than the verbal noun. The verbal noun forms are the colloquial forms you have learnt, but in dictionaries you will find the more literary forms লিখা for লেখা and শূনা for শোনা (though cross-references are usually given). Some English words, so naturalised into Bengali that they are hard to recognise, have been included.

E = East Bengal (Muslim); W = West Bengal (Hindu)

অ		
অংশ	ɔɱʃô	<i>part</i>
অংশ নেওয়া	ɔɱʃô neoya	<i>to take part</i>
অকারণে	ɔkarôɳe	<i>for no reason</i>
অকূল	ɔkūl	<i>shoreless, limitless</i>
অগাধ	ɔgadh	<i>bottomless</i>
অঙ্ক	ɔŋkô	<i>mathematics</i>

অঙ্গ
অঙ্গুল/আঙ্গুল
অচল
অঙ্কর
অত
অতি-
অতিথি
অতৃপ্ত
অত্যন্ত
অথচ
অথবা
অত্মুত
অধ্যাপক
অনাদর
অনিয়মিত
অনুবাদ
অনুষদ
অনুষ্ঠান
অনেক
অনেকক্ষণ
অন্তর্ধান
অঙ্ক
অঙ্ককার
অশ্বেষণ
অন্য
অন্যান্য
অপমান
অপমান করা
অপরাধ
অপরিষ্কার
অপক্লপ
অপেক্ষা
অপেক্ষা করা
অপ্রস্তুত
অবকাশ
অবতরণ করা
অবধারিত
অবশি
অবশ্য/অবশ্যই
অবস্থা
অবাধ
অবিনাশী

অঙ্গ
 অঙ্গুল/আঙ্গুল
 অচল
 অজর
 অত
 অতি-
 অতিথি
 অতৃপ্ত
 অত্যন্ত
 অথচ
 অথবা
 অদ্ভুত
 অধ্যাপক
 অনাদর
 অনিয়মিত
 অনুবাদ
 অনুষদ
 অনুষ্ঠান
 অনেক
 অনেকক্ষণ
 অন্তর্ধান
 অন্ধ
 অন্ধকার
 অন্বেষণ
 অন্য
 অন্যান্য
 অপমান
 অপমান করা
 অপরাধ
 অপরিষ্কার
 অপরূপ
 অপেক্ষা
 অপেক্ষা করা
 অপ্রস্তুত
 অবকাশ
 অবতরণ করা
 অবধারিত
 অবধি
 অবশ্য/অবশ্যই
 অবস্থা
 অবাধ
 অবিনাশী

ɑŋgô
 ôŋgul/angul
 ɑcɔl
 ɑjôr
 ɑtô
 ôti-
 ôtithi
 ɑtrptô
 ɑtyôntô
 ɑthôcô
 ɑthôba
 ɑdbhut
 ôdhyapôk
 ɑnadôr
 ɑniyômitô
 ônubad
 ônuṣad
 ônuṣthan
 ɑnek
 ɑnekksôŋ
 ɑntôrdhan
 ɑndhô
 ɑndhôkar
 ɑnveṣon
 ônyô
 ônyænyô
 ɑpôman
 ɑpôman kora
 ɑpôradh
 ɑpôriṣkar
 ɑpôrûp
 ɑpekṣa
 ɑpekṣa kora
 ɑprôstut
 ɑbôkaṣ
 ɑbôtôrôŋ kora
 ɑbôdharitô
 ɑbôdhi
 ɑbôṣyô/ɑbôṣyôi
 ɑbostha
 ɑbadh
 ɑbinaṣi

limb
 finger
 unmoving
 ageless
 so, so much
 over-, hyper-
 guest
 unsatisfied
 extremely
 yet, still
 or
 strange
 professor
 neglect, slight
 irregular
 translation
 university faculty
 function, concert
 much, a lot
 a long time
 disappearance
 blind
 dark
 search
 other
 various other
 insult
 to insult
 fault, crime
 unclean
 amazing
 wait
 to wait for
 unready
 leisure
 to disembark
 determined, fixed
 since, until (p. 232)
 needless to say
 state, condition
 unobstructed
 indestructible

অভাব
অভিজ্ঞতা
অভিধান
অভিমান
অভিমानी
অভিমুখে
অভিশাপ
অভিসম্পাত করা
অভ্যাস
অমন
অমনি
অমর
অমিল
অর্জন
অর্থনীতি
অর্থনৈতিক
অর্থাৎ
অর্ধেক
অন্ন
অন্ন-কিছু
অন্ন-বয়সী
অশান্তি
অশথ/অশ্বথ
অসংখ্য
অসম্ভব
অসহ্য
অসুখ
অসুবিধা/অসুবিধে
অস্তিত্ব

obhab
ôbhijñôta
ôbhidhan
ôbhiman
ôbhimanī
ôbhimukhe
ôbhijap
ôbhisampat kara
ôbhyas
omôn
ômni
omôr
omil
ôrjun
ôrthôniti
ôrthônôitik
ôrthat
ordhek
ôpô
ôpô-kichu
ôpô-bôyôsī
ôjanti
ôjôth/ôjvôthô
ôsômkyô
ôsômbhôb
ôsôhÿô
ôsukh
ôsubidha/ôsubidhe
ôstitvô

lack
experience (p. 82)
dictionary
hurt pride (p. 217)
proud, haughty
in the direction of (+ poss.)
curse
to curse
practice, habit
such
just like that, at once
immortal
discord
foxglove
economics
economic
that is, i. e.
a half
a little
a small amount
young
lack of peace
peepul-tree
countless
impossible
unbearable (p. 249)
illness
inconvenience
existence

আ
আংটি/আঙটি
আঁকা
আঁচল
আঁট
আঁধার
আঁকার
আকাশ
আক্রোশ
আগে
আগুন
আঘাত

amti/angti
āka
ācôl
āt
ādhar
akar
akaj
akroj
age
agun
aghat

ring
to draw, paint
loose end of a sari
tight
dark
shape, form
sky
wrath
before (+ poss.)
fire
blow, hit

আচার
আচ্ছন্ন
আচ্ছা
আছ-
আজ/আজকে
আজকাল
আটকান/আটকানো
আড্ডা
আড়ম্বর
আড়াই
আত্মীয়-স্বজন
আত্মীয়তা
আদর
আদেশ করা
আধ
আধবুড়ো
আনন্দ
আনমনে
আনা
আনা
আন্দোলিত
আপন
আপিস
আবার
আবেগ
আকা
আম
আমসম্ব
আম্মা
আয়
আয়তন
আয়না
আয়োজন করা
আর
আরও/আরো
আরম্ভ করা
আর্তনাদ
আলমারি
আলাদা
আলাপ
আলাপ করা
আলিঙ্গন করা

erience (p. 82)
tionary
rt pride (p. 217)
ud, haughty
the direction of (+ poss.)
se
urse
ctice, habit
h
t like that, at once
mortal
cord
glove
nomics
nomie
t is, i.e.
alf
ittle
mall amount
ing
k of peace
pul-tree
ntless
ossible
earable (p. 249)
ess
onvenience
stence

g
draw, paint
se end of a sari
it
k
pe, form

ith
re (+ poss.)

w, hit

আচার
 আচ্ছন্ন
 আচ্ছা
 আছ-
 আজ/আজকে
 আজকাল
 আটকান/আটকানো
 আড্ডা
 আড়ম্বর
 আড়াই
 আত্মীয়-স্বজন
 আত্মীয়তা
 আদর
 আদেশ করা
 আধ
 আধবুড়ো
 আনন্দ
 আনমনে
 আনা
 আনা
 আন্দোলিত
 আপন
 আপিস
 আবার
 আবেগ
 আকা
 আম
 আমসত্ত্ব
 আশ্মা
 আয়
 আয়তন
 আয়না
 আয়োজন করা
 আর
 আরও/আরো
 আরম্ভ করা
 আর্তনাদ
 আলমারি
 আলাদা
 আলাপ
 আলাপ করা
 আলিঙ্গন করা

acar
 acchonnô
 accha
 ach-
 aj/ajke
 ajkal
 aţkanô/aţkano
 adḍa
 arômbôr
 arai
 atmîyô-svôjôn
 atmîyôta
 adôr
 adej kora
 adh
 adhbuḡo
 anôndô
 anômone
 ana
 ana
 andolitô
 apôn
 apis
 abar
 abeg
 abba
 am
 amsottvô
 amma
 ay
 ayôtôn
 ayna
 ayojon kora
 ar
 ar-o/âro
 arômbhô kora
 artônad
 almari
 alada
 alap
 alap kora
 alingon kora

pickle
covered, overcast
fine, well, OK
to be present (p. 60)
today
nowadays
to obstruct, jam
coterie (p. 120)
pomp
two-and-a-half
family circle (p. 145)
relationship
affection
to command
half
middle-aged
joy
absent-mindedly
to bring, buy (p. 174)
anna (p. 71)
swung, stirred
one's own
office
again, but
passion, force
father (E)
mango
mango-juice preserve
mother (E)
earnings
breadth, volume
mirror
to prepare
and, yet more
more
to begin
groaning
cupboard
separate, different
introduction
to introduce
to embrace

আলু
আলো
আলোচনা করা
আলোড়ন
আশা করা
আশ্চর্য
আবাড়
আসক্তি
আসন
আসল
আসলে
আসা
আস্তে-আস্তে
আস্থা

alu
alo
alocôna kora
alorôn
aša kora
a[çôrÿô
așarh
asôkti
asôn
asôl
asôle
asa
aste-aste
astha

potato
light
to discuss
agitation
to hope
surprise
Bengali month (p. 195)
attachment
seat
real
really
to come
slowly, gently
trust

উধাও
উন্নতি
উন্নত
উপজেলা
উপবন
উপর/উ-গরে
উপরন্ত
উপস্থিত
উপহার
উপায়
উলঙ্গ
উলটো
উল্লাস
উষ্ণ

ই
ইউরোপীয়
ইংরেজ
ইংরিজী/ইংরেজী
ইচ্ছা/ইচ্ছে
ইচ্ছা/ইচ্ছে করা
ইতিহাস
ইষ্কাপন

iuropiyô
imrej
imriji/imreji
iccha/icche
iccha/icche kora
itihas
iskapon

European
English
English language
desire
to desire
history
spades (in cards)

ঋ
ঋণ
ঋতু
ঋষি

এ
এই মাত্র
একা-একা

একাকার করা
একটু
একটুও
একদম

একদা
একদিন
একবার
একরকম

একসঙ্গে
একসময়
একসাথে

একাকিনী
এক্ষণি
এখন

এখনই/এখনি
এখনও/এখনো
এখানে

এখুনি
এটুকু

ঈ
ঈদ

id

Eid

ঊ
ঊচু
উচ্চারণ
উচ্চৈঃস্বর
উজ্জ্বল
উঠন/উঠান
উড়ে যাওয়া
উৎসাহ
উদার
উদাসীন
উদ্দাম
উদ্দীপনা
উদ্দেশ্য করা
উদ্ধত
উদ্ভিগ্ন

ūcu
uccarôn
uccoihsvor
ujjvol
u[thôn/u[than
ure ŷaoya
utsahô
udar
udasin
uddam
uddipôna
uddef kora
uddhôtô
udbignô

height
pronunciation
loud voice
radiant
yard
to fly off
encouragement, zest
generous, liberal
detached
violent, wild
incitement, impetus
to aim
high and mighty
anxious

otato
ight
o discuss
igitation
o hope
urprise
Bengali month (p. 195)
ttachment
eat
real
really
o come
slowly, gently
rust

European
English
English language
lesire
o desire
istory
pades (in cards)

id

eight
ronunciation
oud voice
adiant
ard
o fly off
ncouragement, zest
enerous, liberal
etached
iolent, wild
ncitement, impetus
o aim
igh and mighty
nxious

উধাও
উন্নতি
উন্নত্ত
উপজেলা
উপবন
উপর/উপরে
উপরন্ত
উপস্থিত
উপহার
উপায়
উলঙ্গ
উলটো
উল্লাস
উষ্ণ

ঋ
ঋণ
ঋতু
ঋষি

এ
এই মাত্র
একা-একা
একাকার করা
একটু
একটুও
একদম
একদা
একদিন
একবার
একরকম
একসঙ্গে
একসময়
একসাথে
একাকিনী
এক্ষণি
এখন
এখনই/এখনি
এখনও/এখনো
এখানে
এখনি
এটুকু

udhao
unnôti
unmottô
upôjela
upôbon
upôr/upôre
upôrôntu
upôsthit
upôhar
upay
ulôngô
ulto
ullas
uṣṇô

ঋ
ঋতু
ঋষি

ei matrô
æka-æka
ækakar kora
ektu
ektuô
ækdom
ækda
ækdin
ækbar
ækrokôm
æksongge
æksomoy
æksathe
ækakinī
ekṣôṇi
ækhôn
ækhôn-i/ækhôni
ækhôn-o/ækhôno
ekhane
ekhuni
etuku

vanished
improvement
insane, furious
sub-district (p. 81)
garden, grove
on, on top of
in addition, besides
present, arrived
gift
way, means
nude
opposite, reverse
delight
hot

debt
season
sage, saint

only just now
lonely
to turn into a mass
a little
at all (p. 138)
absolutely
once upon a time
one day
once
so-so
together (W)
at the same time
together (E)
alone (female)
immediately
now
immediately
still
here
immediately
this little bit

এত	ætô	<i>so, so much</i>	কন্যা
এতক্ষণ	ætôkṣôn	<i>so long (within a day)</i>	কন্যাকাল
এতদিন	ætôdin	<i>so long</i>	কবি
এদিকে	edike	<i>in this direction</i>	কবিতা
এপারে	epare	<i>on this side/shore</i>	কম
এবং	eborj	<i>and</i>	কয়েক
এমন	æmôn	<i>such</i>	কয়েকদিন
এমন সময়	æmôn somoy	<i>at such a time (p. 217)</i>	কর
এলাকা	elaka	<i>area</i>	করতাল
এলো করা	elo kora	<i>to ruffle up</i>	করাত
এলোমেলো	elomelo	<i>dishevelled</i>	করণ
			করণা
			কলম
ও			কলহাস্য
ওখানে	okhane	<i>there</i>	কলালাপ
ওঠা	oṭha	<i>to rise</i>	কলেজ
ওঠান/ওঠানো	oṭhanô/oṭhano	<i>to raise</i>	কসুর
ওড়া	oṛa	<i>to fly</i>	কাঁচা
ওদিকে	odike	<i>in that direction</i>	কাঁচা
ওপর/ওপরে	opôr/opôre	<i>(see উপর)</i>	কাঁচাল
ওপারে	opare	<i>on that side/shore</i>	কাঁদা
ওয়াল	-oyala	<i>wallah (p. 231)</i>	কাঁধ
ওষুধ	oṣudh	<i>medicine</i>	কাঁপন
			কাঁপা
ঔ			কাকুতি-মিনতি
ঔষুধ	oṣudh	<i>medicine</i>	কাগজ
ঔষধ	oûṣodh	<i>medicine</i>	কাচা
			কাছ থেকে
ক			কাছারি
কওয়া	kooya	<i>to speak (archaic)</i>	কাছে
কখন	kôkhôn	<i>when (within a day)</i>	কাজ
কখনও/কখনো	kôkhôn-o/kôkhônô	<i>never</i>	কাজকর্ম
কচি	kôci	<i>fresh, green</i>	কাটা
কটা	koṭa	<i>how many (p. 73)</i>	কাটাকাটি
কটাক্ষপাত করা	koṭakṣôpat kora	<i>to cast a glance</i>	কাঠি
কঠিন	kôṭhin	<i>difficult</i>	কান
কত	koṭô	<i>how much/many (p. 72)</i>	কাপ
কতক	koṭôk	<i>some, somewhat</i>	কাপড়
কথা	koṭha	<i>word, story, statement</i>	কাপড়-চোপড়
		<i>about (+ poss.)</i>	কামান/কামনো
কথা বলা	koṭha bola	<i>to speak</i>	কারণ
কথাবার্তা	koṭhabarta	<i>conversation</i>	কারসাজি
কনিষ্ঠা	kôniṣṭha	<i>youngest (daughter)</i>	

so much
long (within a day)
long
this direction
this side/shore
nd
uch
such a time (p. 217)
rea
ruffle up
shevelled

ere
rise
raise
fly
that direction
ee উপর)
that side/shore
allah (p. 231)
edicine

edicine
edicine

speak (archaic)
hen (within a day)
ver
sh, green
w many (p. 73)
cast a glance
fficult
w much/many (p. 72)
me, somewhat
rd, story, statement
out (+ poss.)
speak
nversation
ungest (daughter)

কন্যা
কন্যাকাল
কবি
কবিতা
কম
কয়েক
কয়েকদিন
কর
করতাল
করাত
করণ
করণা
কলম
কলহাস্য
কলালাপ
কলেজ
কসুর
কাঁচা
কাঁটা
কাঁঠাল
কাঁদা
কাঁধ
কাঁপন
কাঁপা
কাকুতি-মিনতি
কাগজ
কাচা
কাছ থেকে
কাছারি
কাছে
কাজ
কাজকর্ম
কাটা
কাটাকাটি
কাঠি
কান
কাপ
কাপড়
কাপড়-চোপড়
কামান/কামানো
কারণ
কারসাজি

kônya
kônyakal
kôbi
kôbita
kom
koyek
koyekdin
kor
kortal
korat
kôruᅇ
kôruᅇa
kolôm
kolhasyô
kolalap
kolej
kôsür
kāca
kāᅇa
kāᅇhal
kāda
kādh
kāpôn
kāpa
kakuti-minôti
kagôj
kaca
kach theke
kachari
kache
kaj
kajkormô
kaᅇa
kaᅇakaᅇi
kaᅇhi
kan
kap
kapôᅇ
kapôᅇ-copôᅇ
kamanô/kamano
karôᅇ
karsaji

daughter, bride
maidenhood
poet
poem
a few, a little
a few
a few days
hand
cymbal
saw
sad
compassion
pen
sweet cackling
amorous tête-à-tête
college
fault, shortcoming
unripe
thorn, fishbone
jackfruit
to weep
shoulder
trembling
to tremble
repeated pleading
paper
to wash (clothes)
from (a person, + poss.)
zamindar's office
near (+ poss.)
work
work
to cut
cutting, slaughtering
small stick, chip
ear
cup
cloth, garment
clothing
to shave
because
trickery

কাল/কালকে	kal/kalke	<i>tomorrow/yesterday</i> (p. 150)	ক্রিয়াপদ
কালবৈশাখী/কালবোশেখী	kalboiʃakhi/kalboʃekhi	<i>summer storm</i> (p. 190)	ক্রান্ত
কালো/কাল	kalo/kalô	<i>black</i>	ক্রাস
কালি	kaji	<i>cough</i>	ক্ষ
কি	ki	<i>what</i> (p. 51)	ক্ষণ
কিংবা	kimba	<i>or</i>	ক্ষমতা
কিছু	kichu	<i>some, something</i>	ক্ষান্ত
কিছুতে	kichute	<i>in any way</i>	ক্ষুদ্র
কিঞ্চিৎ	kiñcit	<i>a little</i>	ক্ষুদ্রতা
কিন্তু	kintu	<i>but</i>	ক্ষোদিত
কিয়া	kimba	(see কিংবা)	
কিরণ	kirôn	<i>ray, beam</i>	খ
কিলো	kilo	<i>kilo</i>	খচমচ
কুকড়ান/কুকড়ানো	kūkṛanô/kūkṛano	<i>to shrivel</i>	খঞ্জনা
কুঁচকান/কুঁচকানো	kūckanô/kūckano	<i>to shrivel</i> (p. 232)	খবর
কুকুর	kukur	<i>dog</i>	খবরের কাগজ
কুকুম	kun̄kum	<i>saffron flower</i>	খল খল
কুঞ্চিত	kuñcitô	<i>curled</i>	খসড়া
কুটির	kuṭir	<i>hut, cottage</i>	খাঁ খাঁ
কুমির	kumir	<i>crocodile</i>	খাওয়া
কৃতজ্ঞ	kṛtôjñô	<i>grateful</i> (p. 82)	খাওয়া-দাওয়া
কৃষক	kṛṣak	<i>farmer</i>	খাওয়ান/খাওয়ানো
কে	ke	<i>who</i>	খাট
কেউ	keu	<i>anyone</i>	খাটা
কেন	kænô	<i>why</i>	খাতা
কেনা	kena	<i>to buy</i>	খাদ্য
কেবল	kebôl	<i>only, just</i>	খানিক
কেবলমাত্র	kebôlmatrô	<i>only, just</i>	খানিকক্ষণ
কেমন	kæmôn	<i>how</i>	খাবার
কোকিল	kokil	<i>koil-bird, cuckoo</i>	খারাপ
কোট	koṭ	<i>coat</i>	খালি
কোণ	koṅ	<i>corner</i>	খালিখালি
কোথায়	kothay	<i>where</i> (interrogative)	খিটখিট
কোন	kon	<i>which</i> (interrogative)	খিদে
কোন/কোনো	konô/kono	<i>any</i> (p. 158)	খঁৎ খঁৎ
কোমল	komol	<i>soft</i>	খুকী/খুকু
কোরান শরীফ	koran ʃôriph	<i>Holy Koran</i>	খুব করা
কোর্তা/কুর্তা	korta/kurta	<i>Indian shirt</i>	খুব/খুবই
কৌসুলী	kôûsulī	<i>legal counsel</i>	খুর
ক্যামেরা	kyæmera	<i>camera</i>	খুশি
ক্যাম্পাস	kyæmpas	<i>campus</i>	খোঁচান/খোঁচানো
			খেয়ে ফেলা
			খেলনা

morrow/yesterday
 . 150)
immer storm (p. 190)
ack
nugh
hat (p. 51)
me, something
any way
little
ut
iee কিংবা)
ry, beam
ilo
shrivel
shrivel (p. 232)
og
iffron flower
irled
ut, cottage
ocodile
rateful (p. 82)
irmer
ho
nyone
hy
buy
nly, just
nly, just
ow
oil-bird, cuckoo
at
rner
here (interrogative)
hich (interrogative)
ny (p. 158)
oft
oly Koran
idian shirt
gal counsel
irnera
impus

ক্রিয়াপদ
 ক্লাস্ত
 ক্লাস

ক্ষ
 ক্ষণ
 ক্ষমতা
 ক্ষান্ত
 ক্ষুদ্র
 ক্ষুদ্রতা
 ক্ষোদিত

খ
 খচমচ
 খঞ্জনা
 খবর
 খবরের কাগজ
 খল খল
 খসড়া
 খাঁ খাঁ
 খাওয়া
 খাওয়া-দাওয়া
 খাওয়ান/খাওয়ানো
 খাট
 খাটা
 খাতা
 খাদ্য
 খানিক
 খানিকক্ষণ
 খাবার
 খারাপ
 খালি
 খালিখালি
 খিটখিট
 খিদে
 খঁৎ খঁৎ
 খুকী/খুকু
 খুব করা
 খুব/খুবই
 খুর
 খুশি
 খেঁচান/খেঁচানো
 খেয়ে ফেলা
 খেলনা

kriyapod
klantô
klas

verb
tired
class

kṣôṅ
kṣomôta
kṣantô
kṣudrô
kṣudrôta
kṣoditô

moment
power, skill
ceased
small, trifling
smallness, meanness
engraved, carved

khocmoc
 khôñjôna
 khôbôr
 khôbôrer kagôj
 khôl khôl
 khôsôra
 khâ khâ
 khaoya
 khaoya-daoya
 khaoyanô/khaoyano
 khat
 khatja
 khata
 khadyô
 khanik
 khanikkṣôṅ
 khabar
 kharap
 khali
 khalikhali
 khiṭkhiṭ
 khide
 khūtkhūt
 khukī/khuku
 khun kora
 khub/khub-i
 khur
 khufi
 khæcanô/khæcano
 kheyephæla
 khælna

= irritation
wag-tail (female)
news
newspaper
 = bubbling
draft, sketch
 = heat, loneliness
to eat, drink, receive
meal
to feed
bed
to toil
exercise-book
food
a little, a while
a little while
food
bad
empty, bare, merely
for nothing
 = displeasure
hunger
 = peevishness
little girl (p. 239)
to murder
very
razor
happy
to grit, clench
to eat up
toy

খেলা
খেলাধুলা
খেলান/খেলানো
খেলার মাঠ
খোঁচা
খোঁচান/খোঁচানো
খোঁজা
খোঁজাখুঁজি
খোকা
খোদা হাফিজ

khæla
khæladhula
khælanô/khælano
khælar math
khôca
khôcanô/khôcano
khôja
khôjakhûji
khoka
khoda haphiz

sport, game; to play
sports
to cause to play
playing field
prick, jab
to prick, jab
to seek, search for
looking and searching
little boy (p. 247)
'May God protect you'
(p. 145)
open; to open
Christian

খোলা
খ্রিষ্টান

khola
khrīṣṭan

গ
গত
গতকাল
গন্ধ
গভীর
গড়
গড়া
গড়ান/গড়ানো
গড়িয়ে যাওয়া
গরম
গরিব
গরু
গর্জন
গর্ভ
গর্ব
গলা
গল্প
গল্প করা
গা
গাওয়া
গাছ
গাড়ি/গাড়ী
গাঢ়
গান
গান করা
গাল
গুরুগুরু
গুলি

gotô
gotôkal
gôndhô
gôbhîr
gôṛ
gôṛa
gôṛanô/gôṛano
gôṛiye ṛaoya
gôrôm
gôrib
gôru
gôṛjôn
gôṛtô
gôṛbô
gôla
gôlpô
gôlpô kora
ga
gaoya
gach
gari/garî
garhô
gan
gan kora
gal
guruguru
guli

last, previous
yesterday
scent, smell
deep, profound
fort
to mould, shape
to roll
to roll along
warm, hot
poor
cow, cattle
roar
hole
pride
throat, voice
story
to chat
body
to sing (p. 202)
tree, plant
car, vehicle
solid, deep
song
to sing
cheek
= rumbling
bullet, pill

গুলি ঝাওয়া
গৃহ
গৃহস্থ
গৃহিণী
গেলাস
গৈরিক
গোঁ গোঁ
গোখুলি
গোলমাল
গোলাপ
গোসল করা
গ্রন্থিল
গ্রাম
গ্রাম
গ্রাম্য
ঘ
ঘণ্টা
ঘড়ি
ঘন
ঘর
ঘরকমা
ঘটি
ঘাবড়ান/ঘাবড়ানো
ঘাম
ঘামা
ঘাস
ঘাসফরিং
ঘি
ঘুঙুর
ঘুম
ঘুরন্ত
ঘুরে আসা
ঘূর্ণি
ঘোঁচা
ঘোঁড়া
ঘোঁমানো
ঘোঁমান/ঘোঁমানো
ঘোর
ঘোঁরা
চ
চক্র

sport, game; to play
sports
to cause to play
blaying field
brick, jab
to prick, jab
to seek, search for
looking and searching
little boy (p. 247)
'May God protect you'
(p. 145)
open; to open
Christian

last, previous
yesterday
scent, smell
deep, profound
fort
to mould, shape
to roll
to roll along
warm, hot
poor
cow, cattle
roar
hole
pride
throat, voice
story
to chat
body
to sing (p. 202)
tree, plant
car, vehicle
solid, deep
song
to sing
cheek
= rumbling
bullet, pill

গুলি খাওয়া
 গৃহ
 গৃহস্থ
 গৃহিণী
 গেলাস
 গৈরিক
 গৌ গৌ
 গোখুলি
 গোলমাল
 গোলাপ
 গোসল করা
 গ্রন্থিল
 গ্রাম
 গ্রাম
 গ্রাম্য

ঘ
 ঘন্টা
 ঘড়ি
 ঘন
 ঘর
 ঘরকমা
 ঘাট
 ঘাবড়ান/ঘাবড়ানো
 ঘাম
 ঘামা
 ঘাস
 ঘাসফরিং
 ঘি
 ঘুঙুর
 ঘুম
 ঘুরন্ত
 ঘুরে আসা
 ঘূর্ণি
 ঘোচা
 ঘোড়া
 ঘোমনো
 ঘোমান/ঘোমানো
 ঘোর
 ঘোরা

চ
 চক্র

guli khaoya
grhō
grhōsthō
grhiṇī
gelas
goirik
gō gō
ghodhūli
golmal
golap
gosol kora
grōnthil
gram
gram
gramyō

ghoṅṭa
ghōṛi
ghonō
ghor
ghorkonna
ghat
ghabranō/ghabrano
gham
ghama
ghas
ghasphōrim
ghi
ghunjur
ghum
ghurōntō
ghure asa
ghūrṇi
ghoca
ghora
ghomōno
ghomanō/ghomano
ghor
ghora

cokrō

to be shot
room, house
householder
housewife
glass
red ochre
= groaning
dusk
noise, trouble
rose
to have a bath (E)
knot
gramme
village
rustic

hour
watch, clock
dense, thick
room, house
housekeeping
steps, mooring-place
to be taken aback
sweat
to sweat
grass
grasshopper
ghee, clarified butter
ankle-bells
sleep
turning, spinning
to go out for a stroll
whirlpool, whirling
to be destroyed
horse
to sleep (p. 183)
to sleep
severe, dark
to wander

wheel

চটা	coṭa	<i>to get angry</i>	চেয়ার
চড়া	coṭa	<i>to ride, climb</i>	চেয়ে নেওয়া
চমক	comôk	<i>alarm, amazement</i>	চেরা
চমৎকার	comôtkar	<i>fine, excellent</i>	চেলা
চলা	cola	<i>to move, go</i>	চেঁটা করা
চলাচল	colacol	<i>movement, travel</i>	চেহারা
চলে আসা	côle asa	<i>to come, turn up</i>	চৈত্র মাস
চলে যাওয়া	côle yaoya	<i>to go away</i>	চোখ
চশমা	cojma	<i>spectacles</i>	চৌকাঠ
চা	ca	<i>tea</i>	ছ
চা-খানা	ca-khana	<i>tea-stall</i>	ছড়ান/ছড়ানো
চাওয়া	caoya	<i>to want, ask for (p. 202)</i>	ছবি
চাঁদ	cād	<i>moon</i>	ছাড়া
চাকা	caka	<i>wheel</i>	ছাতা
চাকরি/চাকরী	cakri/cakrī	<i>job, employment</i>	ছাত্র
চান করা	can kora	<i>to have a bath (W)</i>	ছানা
চাপা	capa	<i>to press</i>	ছাপ
চাবি	cabi	<i>key</i>	ছাপ ফেলা
চামচ	camôc	<i>spoon</i>	ছায়া
চারদিকে/চারিদিকে	cardike/caridike	<i>all around</i>	ছিটান/ছিটানো
চারা	cara	<i>shoot, seedling</i>	ছিঁম
চাল	cal	<i>rice (uncooked)</i>	ছুটি
চালুক	calak	<i>clever</i>	ছুটোছুটি করা
চালু করা	calu kora	<i>to introduce, start up</i>	ছুরি
চাষ করা	caṣ kora	<i>to farm</i>	ছেঁড়া
চাষী	caṣī	<i>farmer</i>	ছেড়ে দেওয়া
চি চি করা	cī cī kora	<i>to cheep</i>	ছেলে
চিকণ	cikon	<i>glossy</i>	ছেলেপিলে
চিঠি	ciṭhi	<i>letter</i>	ছেলেবেলা
চিঠিপত্র	ciṭhipotrô	<i>letters</i>	ছেলেমেয়ে
চিৎকার/চীৎকার	citkar/citkar	<i>shouting</i>	ছোট/ছোটো
চিতাবাঘিনী	citabaghini	<i>(female) cheetah</i>	ছোটো
চিন্তাধারা	cintadhara	<i>flow of thought</i>	ছোট
চিন্তা-ভাবনা করা	cinta-bhabna kora	<i>to think, worry</i>	জ
চিহ্ন	cinhô	<i>sign (p. 255)</i>	জখম
চূপ	cup	<i>silence</i>	জগৎ
চূপ করা	cup kora	<i>to be silent</i>	জঙ্গল
চূপ-চাপ	cup-cap	<i>silent, peaceful</i>	জটিল
চুরি করা	curi kora	<i>to steal</i>	জননী
চুল	cul	<i>hair</i>	জনপ্রিয়
চৈচামেচি	cācameci	<i>hullabaloo</i>	
চেনা	cena	<i>to know (a person)</i>	

et angry
 ide, climb
 rm, amazement
 , excellent
 nove, go
 vement, travel
 ome, turn up
 o away
 ctacles

 stall
 vant, ask for (p. 202)
 m
 el
 employment
 ave a bath (W)
 ress

 m
 ound
 nt, seedling
 (uncooked)
 er
 ntroduce, start up
 urm
 ner
 heap
 sy
 r
 rs
 uting
 ale) cheetah
 of thought
 ink, worry
 (p. 255)
 nce
 e silent
 nt, peaceful
 eal

 abaloo
 now (a person)

চেয়ার
 চেয়ে নেওয়া
 চেঁচা
 চেলা
 চেঁচা করা
 চেহারা
 চৈত্র মাস
 চোখ
 চৌকাঠ

ছ
 ছড়ান/ছড়ানো
 ছবি
 ছাড়া
 ছাতা
 ছাত্র
 ছানা
 ছাপ
 ছাপ ফেলা

ছায়া
 ছিটান/ছিটানো
 ছিন্ন
 ছুটি
 ছুটোছুটি করা
 ছুরি
 ছেঁড়া
 ছেড়ে দেওয়া
 ছেলে
 ছেলেপিলে
 ছেলেবেলা
 ছেলেমেয়ে
 ছোট/ছোটো
 ছোটো
 ছোট্ট

জ
 জখম
 জগৎ
 জঙ্গল
 জটিল
 জননী
 জনপ্রিয়

ceyar
 ceye neoya
 cera
 cæla
 ceṣṭa kora
 ceḥara
 coitrô
 cokh
 coukath

choṛanô/choṛano
 chôbi
 chaṛa
 chata
 chatrô
 chana
 chap
 chap phæla

chaya
 chiṭanô/chiṭano
 chinnô
 chuṭi
 chuṭochuṭi kora
 churi
 chēra
 chere deoya
 chele
 cheiepile
 chelebæla
 chelemeye
 choṭô/choṭo
 choṭa
 chottô

jôkhôm
 jôgôt
 jôṅgôl
 jôṭil
 jônônī
 jônôpriyô

chair
 to ask for something
 to cleave, split
 disciple
 to try
 appearance
 Bengali month (p. 195)
 eye
 doorframe, threshold

to scatter
 picture
 to leave; besides
 umbrella
 pupil
 chick, puppy, etc.
 impression
 to make an
 impression
 shadow
 to sprinkle, scatter
 torn
 holiday
 to rush about
 knife
 to tear
 to leave, give up
 boy
 children, kids
 childhood
 children
 small
 to rush
 tiny (p. 210)

wound
 world
 jungle
 complex
 mother
 popular

জনসংখ্যা
জন্ম
জন্মদিন
জনা/জন্যে
জমিজমা
জমিদার
জমিদারি
জমিন
জরায়ু
জল
জলধারা
জাগা
জাগান/জাগানো
জাদুকর
জাদুঘর
জানা
জানালা
জাম
জামা
জামা-কাপড়
জায়গা
জার্মান
জি
জিনিস
জিনিসপত্র
জিরা
জুতো
জুয়া
জেগে ওঠা
জেটা
জেড়া
জোর
জ্ঞান
জ্যোৎস্না
জ্বর
জ্বলজ্বলে
জ্বলা
জ্বালান/জ্বালানো

j̄onôsôm̄k̄hya
j̄onm̄ô
j̄onm̄ôdin
j̄ônyô/j̄ônye
j̄ômijoma
j̄ômidar
j̄ômidari
j̄ômin
j̄orayu
j̄ol
j̄olôdhara
jaga
jaganô/jagano
jadukôr
jadughôr
jana
janala
jam
jama
jama-kapôr
jayga
jarman
ji
jinis
jinispotrô
jira
juto
juya
jege otha
joṭa
joṭa
jor
j̄næn
j̄yotsna
j̄vôr
j̄vôlj̄vôle
j̄vôla
j̄valanô/j̄valano

population
birth
birthday
for, because of (+ poss.)
land
zamindar, landowner
zamindari, estate
land, space (p. 247)
womb
water (W)
stream, fountain
to wake
to wake someone up
magician
museum
to know (a thing)
window
rose-apple
shirt, dress (p. 33)
clothes
place
German
yes (E)
thing
things
cummin
shoe(s)
gambling
to wake up
to gather, assemble
pair
force, strength
knowledge (p. 82)
moonlight (p. 249)
fever
blazing, sparkling
to burn, blaze
to light, set on fire

ঝ
ঝগড়া
ঝগড়াঝাটি

jhogra
jhograjhâṭi

quarrel
bickering

ঝড়
ঝলসান/ঝলসানো
ঝলসানি
ঝলসিত
ঝাঁকড়া
ঝাঁঝালো
ঝাঁপ দেওয়া
ঝাঁট দেওয়া
ঝাপটা
ঝাল
ঝি
ঝিঝি
ঝিলমিল
ঝিলিক
ঝিলিমিলি
ঝিল্লি
ঝুড়ি/ঝোড়া
ঝোড়ে
ঝোপ
ঝোল

ট
টক
টকা
টমেটো
টলমল
টাক
টাকা
টাকা-পয়সা
টটকা
টান দেওয়া
টানা
টানটানি
টিচার
টিয়া
টুকরো
টুনটুনি
টেকো
টেকা
টেবিল
টেরিকাটা
টেলিফোন

opulation
 irth
 irthday
 or, because of (+ poss.)
 and
 amindar, landowner
 amindari, estate
 and, space (p. 247)
 omb
 ater (W)
 tream, fountain
 o wake
 o wake someone up
 nagician
 useum
 o know (a thing)
 indow
 ose-apple
 hirt, dress (p. 33)
 lothes
 lace
 erman
 es (E)
 hing
 hings
 ummin
 hoe(s)
 ambling
 wake up
 gather, assemble
 air
 rce, strength
 nowledge (p. 82)
 oonlight (p. 249)
 ver
 lazing, sparkling
 burn, blaze
 light, set on fire

 arrel
 ickering

বাড়
 ঝালসান/ঝালসানো
 ঝালসানি
 ঝালসিত
 ঝাঁকড়া
 ঝাঁঝালো
 ঝাঁপ দেওয়া
 ঝাঁট দেওয়া
 ঝাপটা
 ঝাল
 ঝি
 ঝিঝি
 ঝিলমিল
 ঝিলিক
 ঝিলিমিলি
 ঝিল্লি
 ঝড়ি/ঝোড়া
 ঝোড়ো
 ঝোপ
 ঝোল

ট
 টক
 টকা
 টমেটো
 টলমল
 টাক
 টাকা
 টাকা-পয়সা
 টাটকা
 টান দেওয়া
 টানা
 টানাটানি
 টিচার
 টিয়া
 টুকরো
 টুনটুনি
 টেকো
 টেকা
 টেবিল
 টেরিকাটা
 টেলিফোন

jhɔɽ
 jhɔlsanô/jhɔlsano
 jhɔlsani
 jhɔlôsitô
 jhâkɽa
 jhâjhalo
 jhâp deoya
 jhât deoya
 jhapɽa
 jhal
 jhi
 jhɽjhr
 jhilmil
 jhilik
 jhilmili
 jhilli
 jhuɽi/jhoɽa
 jhoɽo
 jhop
 jhol

tɔk
 tɔka
 tɔmeto
 tɔlmɔl
 tak
 taka
 taka-poysa
 taɽka
 tan deoya
 tana
 tanaɽani
 ticar
 tiya
 tukro
 tunɽuni
 teko
 tekka
 tebil
 terikaɽa
 teliphon

storm
 to daze, dazzle
 daze, dazzle
 dazzled
 shaggy, clustering
 very hot, pungent
 to jump
 to sweep
 gust, flap
 hot, spicy
 maid-servant
 cricket
 = sparkling
 mild flash
 sparkling, glittering
 cricket, grasshopper
 basket
 stormy
 bush
 sauce (of curry)

sour
 to turn sour
 tomato
 = agitation
 bald patch
 money, rupee
 money
 fresh
 to pull
 to pull
 = pulling, tugging
 teacher
 parrot
 piece, bit
 tailor-bird
 bald
 ace (in cards)
 table
 hair-parting
 telephone

টেলিভিশন ট্যাক্সি	telibhijon tyæksi	television taxi	তত্ত্ব
ঠ			তদারক করা
ঠাট্টা	thattā	teasing	তফাৎ
ঠাণ্ডা	thāṇḍa	cold	তবে
ঠিক	thik	right, correct	তবু
ঠিক আছে	thik ache	OK, all right	তরকারি
ঠিকানা	thikana	address	তরুণ
ঠেকান/ঠেকানো	thekanô/thekano	to obstruct (p. 181)	তলা
ঠোট	thōt	lip, beak	তলায়
ঠোকাতুকি	thokatukhi	hitting, hammering	তাই/তা
ঠোঙ্গা	thonga	container	তাই নাকি!
			তাঁবু
ড			তাক
ডগা	ḍoga	tip, point	তাছাড়া
ডাক দেওয়া	ḍak deoya	to call, shout	তাজ্জব
ডাক-নাম	ḍak-nam	pet name (p. 50)	তাড়া
ডাকা	ḍaka	to call, name	তাড়াতাড়ি
ডাক্তার	ḍaktar	doctor	তারপর/তার পরে
ডান	ḍan	right (opp. of left)	তারা
ডানা	ḍana	wing	তারামণ্ডল
ডায়েরি	ḍayeri	diary	তারিখ
ডাল	ḍal	dal, lentils; branch	তাল/তালগাছ
ডিঙা/ডিন্গা	ḍiṅga/ḍiṅga	boat, dinghy	তাস
ডিম	ḍim	egg	তাহলে
ডুমুর	ḍumur	fig	তীক্ষ্ণ
ডোবা	ḍoba	to sink, drown	তীর
ডোবান/ডোবানো	ḍobanô/ḍobano	to cause to drown	তীর্থ
			তুলতুলে
			তুলনা করা
			তুলে দেওয়া
			তুলে ধরা
			তেতুল
			তেমন
			তেমনি
			তৈরি/তৈরী করা
			তৈরি/তৈরী হওয়া
			তো
ঢ			
ঢাকা	ḍhaka	to cover, lid	
ঢিল	ḍhil	clod, lump	
ঢেউ	ḍheu	wave, billow	
ঢোকা	ḍhoka	to enter	
ঢ্যাঁড়স	ḍhyæṛôs	lady's finger	
ত			
তখন	takhôn	then	
তখনও/তখনো	takhôn-o/takhôno	still	
তখনকার	takhônkar	of then	
তত	tôtô	so much, so many	
ততদিন	tôtôdin	so many days	
			তোলা
			থ
			থমথমে
			থরথর করা

television	তত্ত্ব	tottvô	essence, truth,
taxi	তদারক করা	todarôk kora	knowledge, news
teasing	তফাৎ	tôphat	to manage, look after
cold	তবে	tobe	difference
right, correct	তবু	tôbu	but, then
OK, all right	তরকারি	torkari	yet, nevertheless
address	তরুণ	tôrun	vegetables
to obstruct (p. 181)	তলা	tola	young, fresh
lip, beak	তলায়	tôlay	floor, storey
hitting, hammering	তাই/তা	tai/ta	at the foot of (+ poss.)
container	তাই নাকি!	tai naki!	so, therefore
	তাঁবু	tâbu	is that so!
	তাক	tak	tent
	তাছাড়া	tachaṛa	shelf
tip, point	তাজ্জব	tajjôb	apart from that
to call, shout	তাড়া	taṛa	amazing, odd
pet name (p. 50)	তাড়াতাড়ি	taṛataṛi	hurry, urgency
to call, name	তারপর/তার পরে	tarpor/tar pore	quickly
doctor	তারা	tara	then, after that
right (opp. of left)	তারামণ্ডল	taramonḍôl	star
wing	তারিখ	tarikh	planetarium
diary	তাল/তালগাছ	tal/talgach	date (p. 195)
dal, lentils; branch	তাস	tas	palm tree
boat, dinghy	তাহলে	tahôle	playing cards
egg	তীক্ষ্ণ	tīkṣṇô	in that case (p. 185)
fig	তীর	tīr	sharp, keen
to sink, drown	তীর্থ	tīrthô	shore, coast
to cause to drown	তুলতুলে	tultule	place of pilgrimage
	তুলনা করা	tulôna kora	= delightful softness
	তুলে দেওয়া	tule deoya	to compare
	তুলে ধরা	tule dhora	to remove
to cover, lid	তেতুল	têtul	to lift up
clod, lump	তেমন	tæmon	tamarind tree
wave, billow	তেমনি	temni	such, so
to enter	তৈরি/তৈরী করা	toīri/toīrī kora	in such a way
lady's finger	তৈরি/তৈরী হওয়া	toīri/toīrī hooya	to make, prepare
	তো	to	to be made, prepared
			('adversative'
then	তোলা	tola	particle, p. 95)
still			to lift, take (a photo)
of then	থ	thomthôme	
so much, so many	থমথমে	thorthor kora	= glumness, gloom
so many days	থরথর করা		to tremble violently

থাকা	thaka	<i>to stay</i>	দেওয়া
থামা	thama	<i>to stop</i>	দেওয়াল
থেকে	theke	<i>from (not + poss.)</i>	দেখা
দ			দেখান/দেখানো
দই	dôi	<i>curds, yoghurt</i>	দেখাশোনা
দক্ষ	dôkṣô	<i>skilful</i>	দেখাশোনা করা
দরজা	dorôja/dorja	<i>door</i>	দেড়
দরকার	dorkar	<i>need (p. 172)</i>	দেবাজ
দর্শন	dorjôn	<i>seeing, homage, philosophy</i>	দেবি/দেবী
দল	dol	<i>group, faction</i>	দেবি করা
দাঁড়ান/দাঁড়ানো	dāranô/dārano	<i>to stand, wait</i>	দেশ
দাঁড়ী	dārī	<i>oarsman</i>	দেশলাই
দাঁত	dāt	<i>tooth, teeth</i>	দেশী
দাদা	dada	<i>elder brother, grandfather (p. 272)</i>	দেশোয়ালী
দাদী	dadī	<i>grandmother (p. 272)</i>	মেহ
দাম	dam	<i>price, cost</i>	দোকান
দারুণ	daruṅ	<i>severe, very great</i>	দোকান করা
দাসী	dasī	<i>maid-servant</i>	দোয়েল
দিক	dik	<i>direction</i>	দোলান/দোলানো
দিগন্ত	digontô	<i>horizon</i>	ক্রত
দিদি	didi	<i>elder sister (p. 272)</i>	ক্রতগামিনী
দিদিমা	didima	<i>grandmother (p. 272)</i>	দ্বার
দিন	din	<i>day</i>	দ্বারা
দিনযাপন করা	dinyapôn kora	<i>to spend time</i>	দ্বিগুণ
দিব্যি	dibyī	<i>divine, pleasant (p. 248)</i>	দ্বিতীয়
দিয়ে	diye	<i>by, with (not + poss.)</i>	ধ
দীপ	dīp	<i>lamp</i>	ধকল
দুধারে	dudhare	<i>on both sides</i>	ধন্যবাদ
দুপুর	dupur	<i>noon (p. 103)</i>	ধমকান/ধমকানো
দুমড়ান/দুমড়ানো	dumṛanô/dumṛano	<i>to fold, twist</i>	ধরন
দুয়ার	duyar	<i>door</i>	ধরা
দুর্ঘটনা	durghoṭna	<i>accident</i>	ধরান/ধরানো
দুর্বল	durbôl	<i>weak</i>	ধরে
দুষ্ট	duṣṭu	<i>mischievous, naughty</i>	ধর্ম
দূর	dūr	<i>distance; distant</i>	ধর্মিতা
দৃঢ়	dr̥ṭhô	<i>firm, sound</i>	ধাধান/ধাধানো

to stay
to stop
from (not + poss.)

curds, yoghurt
skilful
door
need (p. 172)
seeing, homage, phi-
losophy
group, faction
to stand, wait
oarsman
tooth, teeth
elder brother, grand-
father (p. 272)
grandmother
(p. 272)
price, cost
severe, very great
maid-servant
direction
horizon
elder sister (p. 272)
grandmother
(p. 272)
day
to spend time
divine, pleasant
(p. 248)
by, with (not + poss.)
lamp
on both sides
noon (p. 103)
to fold, twist
door
accident
weak
mischievous, naughty
distance; distant
firm, sound

দেওয়া
 দেওয়াল
 দেখা
 দেখান/দেখানো
 দেখাশোনা
 দেখাশোনা করা
 দেড়
 দেরাজ
 দেরি/দেৱী
 দেৱি করা
 দেশ
 দেশলাই
 দেশী
 দেশোয়ালী
 দেহ
 দোকান
 দোকান করা
 দোয়েল
 দোলান/দোলানো
 দ্রুত
 দ্রুতগামিনী
 দ্বার
 দ্বারা
 দ্বিগুণ
 দ্বিতীয়

ধ
 ধকল
 ধন্যবাদ
 ধমকান/ধমকানো
 ধরন
 ধরা
 ধরান/ধরানো
 ধরে

ধর্ম
 ধর্ষিতা
 ধাঁধান/ধাঁধানো
 ধান
 ধার
 ধার দেওয়া
 ধার নেওয়া

deoya
 deoyal
 dækha
 dækhanô/dækhano
 dækhaṣona
 dækhaṣona kora
 deṛ
 deraj
 deri/derī
 deri kora
 dej
 dejlai
 dejī
 dejoyalī
 dehô
 dokan
 dokan kora
 doyel
 dolanô/dolano
 drutô
 drutôgaminī
 dvar
 dvara
 dviguṇ
 dvitiyô

dhokôl
 dhônyôbad
 dhomkanô/dhomkano
 dhôrôn
 dhora
 dhoranô/dhorano
 dhôre

dhormô
 dhôrṣita
 dhâdhanô/dhâdhano
 dhan
 dhar
 dhar deoya
 dhar neoya

to give
wall
to see; meeting
to show
meeting
to look after
one-and-a-half
drawer
delay, lateness
to delay
land
matches
of the country
countryman, rustic
body
shop
to shop
magpie-robin
to cause to swing
quick, swift
swiftly moving
door, gate
by (p. 158)
twice
second

stress, impact
thank you
to scold, rebuke
way, sort
to hold
to cause to hold
for (a span of time,
p. 125)
religion
raped, ravished
to daze
paddy
edge, side
to lend
to borrow

ধীরে-ধীরে ধুতি ধূমপান করা ধূলো ধোয়া ধোপা ধোয়া ধবংস ধ্বনি ধ্বনিত ধ্বজা	dhīre-dhīre dhuti dhūmpan kora dhūlo dhōya dhopa dhoya dhvomsō dhvōni dhvōnitō dhvoja	slowly dhoti, loincloth to smoke dust smoke washerman to wash destruction sound sounded, played flag, banner	নানা/নানান নানী নাপিত নাম নাম করা নামা নামাজ পরা নিঃশব্দ নিঃস্পন্দ নিকট নিচে/নীচে নিজে/নিজের
ন ন-	no-	(verb 'not to be', p. 63)	নিত্যকাল নিদেন নিভৃত নিমগ্নিত নিয়মিত নিয়ে নিয়ে আসা নিয়ে যাওয়া নিরপরাধ নিরুপায় নির্জীব নির্দিষ্ট নিষেধ করা নিশ্চয়/নিশ্চয়ই নিস্তব্ব নীরবে নীল নুন নৃতন নৃত্য করা নেওয়া নেশা নোট নোনা নৌকা/নৌকো
নখ নক্ষত্র নববর্ষা নবীন নড়াচড়া নতুন নদী নমস্কার	nakh naksotrō nabōbōrṣa nōbin nāracora nōtun nōdī nāmōskar	finger/toe nail star new rain new movement, strolling new river (Hindu greeting, p. 95)	নিরুপায় নির্জীব নির্দিষ্ট নিষেধ করা নিশ্চয়/নিশ্চয়ই নিস্তব্ব নীরবে নীল নুন নৃতন নৃত্য করা নেওয়া নেশা নোট নোনা নৌকা/নৌকো
নম্র নম্বর নরক নরম নষ্ট করা নষ্ট হওয়া না	nāmrō nāmbōr nārōk nārōm nāṣṭō kora nāṣṭō hooya na	soft, gentle number hell soft to spoil, waste to be spoilt, wasted no; not; please (p. 112); or (p. 77)	নিরুপায় নির্জীব নির্দিষ্ট নিষেধ করা নিশ্চয়/নিশ্চয়ই নিস্তব্ব নীরবে নীল নুন নৃতন নৃত্য করা নেওয়া নেশা নোট নোনা নৌকা/নৌকো
নাওয়ান/নাওয়ানো নাকাল নাগরদোলা নাচ নাচা নাচানাচি করা নাচান/নাচানো নাগাদ নাড়া	naoyanō/naoyano nakal nagōrdola nac naca nacanaci kora nacanō/nacano nagad nara	to cause to bathe embarrassed big wheel dance to dance to dance about to cause to dance by, up to (not + poss.) to move, shake	নিরুপায় নির্জীব নির্দিষ্ট নিষেধ করা নিশ্চয়/নিশ্চয়ই নিস্তব্ব নীরবে নীল নুন নৃতন নৃত্য করা নেওয়া নেশা নোট নোনা নৌকা/নৌকো

<i>owly</i>	নানা/নানান	nana/nanan	<i>various</i>
<i>hoti, loincloth</i>	নানী	nani	<i>grandmother</i>
<i>smoke</i>			(p. 272)
<i>ust</i>	নাপিত	napit	<i>barber</i>
<i>moke</i>	নাম	nam	<i>name</i>
<i>washerman</i>	নাম করা	nam kora	<i>to name; famous</i>
<i>wash</i>	নামা	nama	<i>to get down</i>
<i>struction</i>	নামাজ পরা	namaj pra	<i>to say (Muslim)</i>
<i>ound</i>			<i>prayers</i>
<i>ounded, played</i>	নিঃশব্দ	nihšabdô	<i>without sound</i>
<i>ag, banner</i>	নিঃস্পন্দ	nihšpandô	<i>without pulse, lifeless</i>
	নিকট	nikot	<i>near (+ poss.)</i>
	নিচে/নীচে	nice/nice	<i>below (+ poss.)</i>
verb 'not to be',	নিজে/নিজের	nije/nijer	<i>oneself/one's own</i>
(p. 63)			(p. 85)
<i>inger/toe nail</i>	নিত্যকাল	nityôkal	<i>eternity</i>
<i>tar</i>	নিদেন	niden	<i>at least</i>
<i>ew rain</i>	নিভৃত	nibhrtô	<i>secret, private</i>
<i>ew</i>	নিমন্ত্রিত	nimôntritô	<i>invited</i>
<i>ovement, strolling</i>	নিয়মিত	niyômitô	<i>regular</i>
<i>ew</i>	নিয়ে	niye	<i>with, by (not + poss.)</i>
<i>iver</i>	নিয়ে আসা	niye asa	<i>to bring, fetch</i>
Hindu greeting,	নিয়ে যাওয়া	niye yaoya	<i>to take, transport</i>
(p. 95)	নিরপরাধ	nirôpôradh	<i>guiltless</i>
<i>oft, gentle</i>	নিরুপায়	nirupay	<i>helpless</i>
<i>umber</i>	নির্জীব	nirjib	<i>lifeless</i>
<i>tell</i>	নির্দিষ্ট	nirdištô	<i>fixed, defined</i>
<i>oft</i>	নিষেধ করা	nišedh kora	<i>to forbid</i>
<i>o spoil, waste</i>	নিশ্চয়/নিশ্চয়ই	nišcôy/nišcôy-i	<i>certainly</i>
<i>o be spoilt, wasted</i>	নিস্তব্ধ	nistobdhô	<i>completely still</i>
<i>no; not; please</i>	নীরবে	nirôbe	<i>noiselessly</i>
(p. 112); or (p. 77)	নীল	nîl	<i>blue</i>
<i>to cause to bathe</i>	নুন	nun	<i>salt (W)</i>
<i>embarrassed</i>	নৃতন	nûtôn	<i>new</i>
<i>big wheel</i>	নৃত্য করা	nṛtyô kora	<i>to dance</i>
<i>dance</i>	নেওয়া	neoya	<i>to take</i>
<i>to dance</i>	নেশা	neša	<i>intoxication</i>
<i>to dance about</i>	নোট	not	<i>note</i>
<i>to cause to dance</i>	নোনা	nona	<i>salty</i>
<i>by, up to (not + poss.)</i>	নৌকা/নৌকো	noûka/noûko	<i>boat</i>
<i>to move, shake</i>			

প		
পক্ষ	pôkṣô	<i>wing, flank, side</i>
পক্ষে	pôkṣe	<i>for, on behalf of</i>
পঙ্কিল	pôṅkil	<i>muddy</i>
পঙ্ক্তি	pôṅkti	<i>line</i>
পছন্দ করা	pôchôndô kora	<i>to like, prefer</i>
পড়া	pora	<i>to fall</i>
পড়া	pora	<i>to read, study</i>
পড়াশোনা করা	porajona kora	<i>to study</i>
পড়ান/পড়ানো	poranô/porano	<i>to teach</i>
পণ্যদ্রব্য	pônyôdrôbyô	<i>merchandise, wares</i>
পণ্যোপহার	pônyopôhar	<i>gift of merchandise</i> (p. 255)
পতাকা	pôtaka	<i>flag, banner</i>
পত্রিকা	pôtrika	<i>journal</i>
পথ	pôth	<i>path, road</i>
পদ	pôd	<i>foot, pace, position</i>
পদক্রম	pôdôkrôm	<i>series</i>
পয়লা	pôyla	<i>first of the month</i>
পর	por	<i>after (+ poss.)</i>
পরদা/পর্দা	pôrda/pôrda	<i>curtain, purdah</i>
পরদিন	pôrdin	<i>next day</i>
পরন	pôrôn	<i>wearing, putting on</i>
পরশুদিন	pôrshudin	<i>day before yesterday/ after tomorrow</i> (p. 150)
পরস্পর	pôrôspôr	<i>reciprocal, mutual</i>
পরা	pora	<i>to wear, put on</i>
পরিচিত	pôricitô	<i>acquainted</i>
পরিবার	pôribar	<i>family</i>
পরিসংখ্যান	pôrisômṅkhyân	<i>statistics</i>
পরিষ্কার	pôriṣkar	<i>clean</i>
পরিষ্কার করা	pôriṣkar kora	<i>to clean</i>
পরীক্ষা	pôrikṣa	<i>examination</i>
পরীক্ষা করা	pôrikṣa kora	<i>to examine, test</i> (see পর); later
পরে	pore	<i>until (not + poss.)</i>
পর্যন্ত	pôryôntô	
পল্লব	pollôb	<i>leaf</i>
পশু	pôṣu	<i>animal</i>
পশ্চাৎ	pôṣcat	<i>behind (+ poss.)</i>
পশ্চিম	pôṣcim	<i>west, western</i>

পা
পাওয়া
পাখা
পাখি/পাখী
পাগড়ি
পাগল
পাট-ভাঙা
পাঠ
পাঠক
পাঠান/পাঠানো
পাঠিয়ে দেওয়া
পাড়াগাঁ
পাতা
পাতা
পাথর
পাপিয়সী
পায়জামা
পাঁরা
পার্ক
পার্শ্ব
পাল
পালক
পালান/পালানো
পালিশ করা
পাশ
পাশে
পাশ্চাত্য
পাষণ্ড
পাস করা
পিছন
পিছনে
পিছলান/পিছলানো
পিতা
পিতৃগৃহ
পুকুর
পুঞ্জীভূত
পুবে-বাতাস
পুরস্কার
পুরানো/পুরনো
পুরুষ
পুরো

*wing, flank, side
 for, on behalf of
 muddy
 line
 to like, prefer
 to fall
 to read, study
 to study
 to teach
 merchandise, wares
 gift of merchandise
 (p. 255)
 flag, banner
 journal
 path, road
 foot, pace, position
 series
 first of the month
 after (+ poss.)
 curtain, purdah
 next day
 wearing, putting on
 day before yesterday/
 after tomorrow
 (p. 150)
 reciprocal, mutual
 to wear, put on
 acquainted
 family
 statistics
 clean
 to clean
 examination
 to examine, test
 (see পর); later
 until (not + poss.)
 leaf
 animal
 behind (+ poss.)
 west, western*

পা
 পাওয়া
 পাখা
 পাখি/পাখী
 পাগড়ি
 পাগল
 পাট-ভাঙা
 পাঠ
 পাঠক
 পাঠান/পাঠানো
 পাঠিয়ে দেওয়া
 পাড়াগাঁ
 পাতা
 পাতা
 পাথর
 পাপিয়সী
 পায়জামা
 পারা
 পার্ক
 পার্শ্ব
 পাল
 পালক
 পালান/পালানো
 পালিশ করা
 পাশ
 পাশে
 পাশ্চাত্য
 পাষণ্ড
 পাস করা
 পিছন
 পিছনে
 পিছলান/পিছলানো
 পিতা
 পিতৃগৃহ
 পুকুর
 পুঞ্জীভূত
 পুবে-বাতাস
 পুরস্কার
 পুরানো/পুরনো
 পুরুষ
 পুরো

pa
 paoya
 pakha
 pakhi/pakhi
 pagri
 pagôl
 paṭ-bhaṅa
 paṭh
 paṭhok
 paṭhanô/pathano
 paṭhiye deoya
 paṛagā
 pata
 pata
 pathôr
 papiyôsī
 payjama
 para
 park
 parjvô
 pal
 palôk
 palanô/palano
 paliṣ kora
 paś
 paśe
 paścatyô
 paṣoṅḍô
 pas kora
 pichôn
 pichône
 pichlanô/pichlano
 pita
 pitrgrhô
 pukur
 puñjibhûtô
 pube-batas
 purôskar
 purano/purôno
 puruṣ
 puro

*foot, leg
 to get, receive
 fan
 bird
 pugree, turban
 mad
 crisply folded, pressed
 text
 reader
 to send
 to send
 rural area, village
 leaf, page
 to spread
 stone
 sinful (female)
 pyjamas
 to be able
 park
 side, flank, edge
 sail
 guardian
 to flee
 to polish
 side, flank, edge
 next to (+ poss.)
 western
 inveterate sinner
 to pass (an exam)
 back, rear
 behind (+ poss.)
 to slip
 father
 paternal home
 pond, tank
 piled up
 east wind
 prize
 old
 man, male
 all, whole*

পুলিশ	pulij	police	প্রবেশ করা
পূর্ণ	pūrṇô	full, whole, complete	প্রশংসা
পূর্ব	pūrbô	east, past, former	প্রাত
পূর্বে	pūrbe	before (+ poss.)	প্রাণ
পৃথিবী	pr̥thibī	world	প্রায়
পেট	peṭ	stomach	প্রায়ই
পেনসিল	pensil	pencil	প্রিয়
পেয়ারা	peyara	guava	প্রিয়সঙ্গিনী
পেরেক	perek	nail, spike	
পেশী	pejī	muscle	প্রীতি
পোড়ান/পোড়ানো	poṛanô/poṛano	to burn	প্রেম
পোষা	poṣa	tame, pet	প্রৌঢ়
পোশাক/পোষাক	poṣak/poṣak	clothes	প্রৌঢ়া
পোস্টাফিস	poṣṭapis	post-office	প্লেট
পৌছান/পৌছানো	pōūchanô/pōūchano	to arrive	
পৌষ	poūṣ	Bengali month (p. 195)	ফ
প্যাণ্ডেল	pyæṅdel	pandal (p. 224)	ফটো
প্রকাণ্ড	prôkanḍô	huge	ফরাস
প্রকার	prôkar	way, kind	ফর্দ
প্রকাশ করা	prôkaṣ kora	to publish, express	ফল
প্রকাশিত	prôkaṣitô	published	ফলে
প্রকাশ্যে	prôkaṣye	publicly, openly	ফসল
প্রকৃতি	prôkr̥ti	nature	ফাঁক
প্রচুর	prôcur	profuse, huge in amount	ফিরে আসা
		(obeisance, p. 33)	ফিরে যাওয়া
প্রণাম	prôṇam	each, every (prefix)	ফিল্ম
প্রতি-	prôti-	every day	ফুডুক
প্রতিদিন	prôtidin	neighbour	ফুফু
প্রতিবেশী	prôtibefī	revenge, retaliation	ফুরিয়ে যাওয়া
প্রতিহিংসা	prôtihiṃsa	waiting, expectation	ফুল
প্রতীক্ষা	prôtikṣa	returned	ফুলকপি/ফুলকফি
প্রত্যাগত	prôtyægatô	expectation	ফেরৎ দেওয়া
প্রত্যাশা	prôtyaṣa	each	ফেরা
প্রত্যেক	prôtyek	each one, everyone	ফেলা
প্রত্যেকে	prôtyeke	first	ফেলে দেওয়া
প্রথম	prôthôm	at first	ফ্যান
প্রথমে	prôthôme	chief	
প্রধান	prôdhan	chiefly	ব
প্রধানত	prôdhanôtô	prime minister	বই
প্রধানমন্ত্রী	prôdhanmôntri	essay, article	বকা
প্রবন্ধ	prôbandhô	very strong, mighty	বক্তৃতা
প্রবল	prôbol		বন্ধ

police
full, whole, complete
east, past, former
before (+ poss.)
world
stomach
pencil
guava
nail, spike
muscle
to burn
tame, pet
clothes
post-office
to arrive
Bengali month (p. 195)
pandal (p. 224)
huge
way, kind
to publish, express
published
publicly, openly
nature
profuse, huge in
amount
(obeisance, p. 33)
each, every (prefix)
every day
neighbour
revenge, retaliation
waiting, expectation
returned
expectation
each
each one, everyone
first
at first
chief
chiefly
prime minister
essay, article
very strong, mighty

প্রবেশ করা
 প্রশংসা
 প্রাত
 প্রাণ
 প্রায়
 প্রায়ই
 প্রিয়
 প্রিয়সঙ্গিনী

প্রীতি
 প্রেম
 প্রৌঢ়
 প্রৌঢ়া
 প্লেট

ফ
 ফটো
 ফরাস
 ফর্দ
 ফল
 ফলে
 ফসল
 ফাঁক
 ফিরে আসা
 ফিরে যাওয়া
 ফিল্ম
 ফুডুক
 ফুফু
 ফুরিয়ে যাওয়া
 ফুল
 ফুলকপি/ফুলকফি
 ফেরৎ দেওয়া
 ফেরা
 ফেলা
 ফেলে দেওয়া
 ফ্যান

ব
 বই
 বকা
 বক্তৃতা
 বক্ষ

prôbeſ kora
 prôſoṃsa
 prat
 praṅ
 pray
 pray-i
 priyô
 priyôsonginî

prîti
 prem
 prouṛhō
 prouṛha
 plet

phôto
 phoras
 phordô
 phol
 phole
 phosôl
 phāk
 phire asa
 phire yaoya
 philm
 phuruk
 phuphu
 phuriye yaoya
 phul
 phulkôpi/phulkôphi
 pherôt deoya
 phera
 phæla
 phele deoya
 phyæn

bôl
 boka
 bôkṛta
 bôkṣô

to enter
praise
morning
life-breath, vitality
nearly, about
often, usually
dear
dear companion
(female)
affection, pleasure
love
middle-aged
middle-aged (female)
plate

photo
floor-covering, durrie
list, inventory
fruit
as a result
harvest
gap, space
to come back
to go back
film
= sudden flying away
aunt (p. 273)
to run out
flower
cauliflower
to return, give back
to come/go back
to throw
to throw away
fan

book
to scold
speech, lecture
breast, chest

বছর	bôchôr	year	বাকী
বট/বটগাছ	bôṭ/bôṭgach	banyan tree	বাক্য
বটে	bôṭe	indeed, of course	বাক্স
বড়/বড়ো	bôṭô/bôṭo	big	বাগান
বড়লোক	bôṭôlok	rich person	বাঘ
বন্ধ	bôndhô	fastened, caught	বাঙালী
বন	bôn/bôn	forest, wood	বাচ্চা/বাচ্ছা/বাছা
বনপথ	bônôpôth	forest path	বাজনা
বনা	bôna	to be reduced to	
বন্দুক	bônduk	gun	বাজা
বন্ধ	bôndhô	closed	বাজার
বন্ধ করা	bôndhô kora	to close	বাজার করা
বন্ধন	bôndhôn	binding, tie	বাতাবি/বাতাবি-লেবু
বন্ধু	bôndhu	friend	বার করা
বন্ধুবিহীন	bôndhubihîn	friendless	বারম্বার
বন্ধুত্ব	bôndhutvô	friendship	বাড়া
বন্যা	bônya	flood	বাড়ান/বাড়ানো
বমি	bômi	vomiting	বাড়ি/বাড়ী
বয়স	bôyôs	age	বাত
বয়সী	bôyôsî	aged	বাতাস
বরণ	bôrôm	rather, in preference	বাথরুম
বর্ণ	bôrnô	colour, letter of the	বাদ দেওয়া
		alphabet	বাদে
বর্ষাকাল	bôrsakal	monsoon	বাদামী
বল	bôl	ball	বাদ্য
বলা	bôla	to speak, say, tell	বাধা
বলে	bôle	because	বাধ্য
বসা	bôsa	to sit	বাবরি
বহা	bôha	to blow, flow (p. 255)	বাবা
বহু	bôhu	many, much	বায়না
বহুদিন	bôhudin	a long time	বারান্দা
বাইরে	baire	outside (+ poss.)	বালক
বাংলা	banla	Bengali (language)	বালিকা
বাংলাদেশ	banladej	Bangladesh; Bengal	বাস
		(p. 190)	বাস করা
বাঃ	bah	Bravo! (p. 81)	বাসরঘর
বাঁ	bā	left	বাসা
বাঁচা	bāca	to live, survive (p. 156)	-বাসিনী
বাঁচান/বাঁচানো	bācanô/bācano	to save, revive	বাহিনী
বাঁধা	bādha	to bind, tie	বাহির
বাঁধাকপি/বাঁধাকফি	bādhakôpi/bādhakôphi	cabbage	বাহ
বাকহারা	bak-hara	speechless	বিকাল/বিকেল

year
 banyan tree
 indeed, of course
 big
 rich person
 fastened, caught
 forest, wood
 forest path
 to be reduced to
 gun
 closed
 to close
 binding, tie
 friend
 friendless
 friendship
 flood
 vomiting
 age
 aged
 rather, in preference
 colour, letter of the
 alphabet
 monsoon
 ball
 to speak, say, tell
 because
 to sit
 to blow, flow (p. 255)
 many, much
 a long time
 outside (+ poss.)
 Bengali (language)
 Bangladesh; Bengal
 (p. 190)
 Bravo! (p. 81)
 left
 to live, survive (p. 156)
 to save, revive
 to bind, tie
 cabbage
 speechless

বাকী
 বাক্য
 বাস্তব
 বাগান
 বাঘ
 বাঙালী
 বাচ্চা/বাচ্ছা/বাছা
 বাজনা

বাজা
 বাজার
 বাজার করা
 বাতাবি/বাতাবি-লেবু
 বার করা
 বারম্বার
 বাড়া
 বাড়ান/বাড়ানো
 বাড়ি/বাড়ী
 বাত
 বাতাস
 বাথরুম
 বাদ দেওয়া
 বাদে
 বাদামী
 বাদ্য
 বাধা
 বাধ্য
 বাবরি
 বাবা
 বায়না
 বারান্দা
 বালক
 বালিকা
 বাস
 বাস করা
 বাসরঘর
 বাসা
 -বাসিনী
 বাহিনী
 বাহির
 বাহু
 বিকাল/বিকেল

bakī
 bakyô
 baksô
 bagan
 bagh
 banjalī
 bacca/baccha/bacha
 bajna

baja
 bajar
 bajar kora
 batabi/batabi-lebu
 bar kora
 barômbār
 baṛa
 baṛanô/baṛano
 baṛi/baṛī
 bat
 batas
 bathrum
 bad deoya
 bade
 badamī
 badyô
 badha
 badhyô
 babri
 baba
 bayna
 baranda
 balôk
 balika
 bas
 bas kora
 basôghor
 basa
 -basinī
 bahinī
 bahir
 bahu
 bikal/bikel

remaining, the rest
 speech, sentence
 box, suitcase
 garden
 tiger
 Bengali (race, nation)
 child, kid
 playing, musical
 instrument
 to ring, strike (p. 108)
 bazaar
 to do the shopping
 pomelo
 to bring out
 again and again
 to grow
 to cause to grow
 house, home
 rheumatism
 wind
 bathroom
 to omit
 afterwards, later
 brown, nut-coloured
 music, band
 to stick, be obstructed
 obedient, compelled
 long hair, mane
 father (W)
 earnest money
 verandah
 boy
 girl
 dwelling; garment; bus
 to dwell, live
 bridal chamber
 residence
 residing (female)
 army, battalion
 outside
 arm
 afternoon (p. 103)

বিক্রি করা	bikri kōra
বিক্রি হওয়া	bikri hooya
বিখ্যাত	bikhyætô
বিচিত্র	bicitrô
বিছান/বিছানো	bichanô/bichano
বিছানা	bichana
বিচ্ছিরি	bicchiri
বিজ্ঞান	bijñæn
বিড়াল	biṛal
বিড়ালনী	biṛalnī
বিড়ি	biṛi
বিদীর্ণ করা	bidirṅô kōra
বিদেশ	bideṣ
বিদেশী	bideṣī
বিদ্যুৎ	bidyut
বিধ্বস্ত	bidhvōstô
বিনা	bina
বিপুল	bipul
বিবরণ দেওয়া	biborôṅ deoya
বিবর্ণ	biborṅô
বিবাহ	bibahô
বিবিধ	bibidh
বিত্রত	bibrôtô
বিভাগ	bibhag
বিভিন্ন	bibhinnô
বিভীষিকা	bibhīṣika
বিয়ে	biye
বিয়ে করা	biye kōra
বিয়ে হওয়া	biye hooya
বিরক্ত	birōktô
বিলম্ব	bilombô
বিলেত	bilet
বিশাল	biṣal
বিশেষ	biṣeṣ
বিশেষ করে	biṣeṣ kōre
বিশেষত	biṣeṣotô
বিশ্রী	biṣrī
বিশ্ব	biṣvô
বিশ্ববিদ্যালয়	biṣvôbidyælōy
বিশ্বাস	biṣvas
বিশ্রাম	biṣram
বিশ্রাম করা/নেওয়া	biṣram kōra/neoya
বিষ	biṣ

to sell
to be sold
famous
varied, wonderful
to spread, strew
bedding
ugly, nasty (p. 67)
science (p. 82)
cat
female cat
'bidi', Indian cigarette
to split
foreign land, abroad
foreign
lightning, electricity
utterly ruined
without
huge
to describe
discoloured, pale
marriage, wedding
various
embarrassed
division, department
various
horror, panic
marriage, wedding
to marry
to get married (p. 100)
annoyed
delay, lateness
England
huge, vast
special, particular
specially
specially
ugly (p. 67)
world, universe
university
belief, trust
rest
to rest
poison

বিষয়
বিষয়ক
বিস্ফোরণ
বিস্তীর্ণ
বিতুল
বীর
বুক
বুড়ী
বুড়ে
বুদ্ধিমতী
বুদ্ধিমান
বুধবার
বুনো
বুথা
বৃষ্টি
বৃহৎ
বৃহস্পতিবার
বেআইনী
বেঁটে
বেকার
বেগ
বেগুন
বেড়ান/বেড়ানো
বেড়াল
বেদ
বের করা
বেরান/বেরানো
বেরন/বেরনো
বেরিয়ে যাওয়া
বেলা
বেশ
বেশি/বেশী
বেশিরভাগ
বেহালা
বোকা
বোজা
বোঝা
বোঝাই
বোঝান/বোঝানো
বোধ করা
বোধ হয়
বোন
ব্যক্তি

sell
 be sold
 famous
 amazed, wonderful
 spread, strew
 bedding
 ugly, nasty (p. 67)
 science (p. 82)
 at
 female cat
 'hidi', Indian cigarette
 to split
 foreign land, abroad
 foreign
 lightning, electricity
 utterly ruined
 without
 to urge
 to describe
 discoloured, pale
 marriage, wedding
 various
 embarrassed
 division, department
 various
 horror, panic
 marriage, wedding
 to marry
 to get married (p. 100)
 annoyed
 delay, lateness
 England
 huge, vast
 special, particular
 specially
 specially
 ugly (p. 67)
 world, universe
 university
 relief, trust
 rest
 to rest
 person

বিষয়
 বিষয়ক
 বিস্ফোরণ
 বিস্তীর্ণ
 বিহ্বল
 বীর
 বুক
 বুড়ী
 বুড়ে
 বুদ্ধিমতী
 বুদ্ধিমান
 বুধবার
 বুনো
 বুথা
 বৃষ্টি
 বৃহৎ
 বৃহস্পতিবার
 বেআইনী
 বেঁটে
 বেকার
 বেগ
 বেগুন
 বেড়ান/বেড়ানো
 বেড়াল
 বেদ
 বের করা
 বেরান/বেরানো
 বেরন/বেরনো
 বেরিয়ে যাওয়া
 বেলা
 বেশ
 বেশি/বেশী
 বেশিরভাগ
 বেহালা
 বোকা
 বোজা
 বোঝা
 বোঝাই
 বোঝান/বোঝানো
 বোধ করা
 বোধ হয়
 বোন
 ব্যক্তি

biṣoy
 biṣoyôk
 bisphorôn
 bistīrṇô
 bihvôl
 bīr
 buk
 buṛī
 buṛo
 buddhimôṭī
 buddhiman
 budhbar
 bunô
 bṛtha
 bṛṣṭī
 bṛhot
 bṛhospôṭibar
 beainī
 bēṭe
 bekar
 beg
 begun
 bæṛanô/bæṛano
 beṛal
 bed
 ber kora
 beranô/berano
 berônô/berôno
 beriye yaoya
 bæla
 beṣ
 beṣī/beṣī
 beṣirbhag
 behala
 boka
 boja
 bojha
 bojhai
 bojhanô/bojhano
 bodh kora
 bodh hoy
 bon
 bykti

subject
 denoting, relating to
 explosion
 spread out, extensive
 bewildered (p. 262)
 hero, warrior
 breast, chest
 old woman
 old man
 intelligent (female)
 intelligent (male)
 Wednesday (p. 103)
 wild, savage
 futile, in vain
 rain
 huge, large
 Thursday (p. 103)
 illegal
 short
 unemployed;
 unemployment
 speed, impetus
 brinjal, aubergine
 to go on a trip
 see বিড়াল
 Veda(s)
 to take out, bring out
 to go out
 to go out (p. 183)
 to go out (p. 163)
 time of day (p. 103)
 fine, nice, very
 many, much (p. 138)
 the most part, majority
 violin
 stupid
 to shut (eyes, p. 211)
 to understand
 load, burden
 to explain
 to feel
 perhaps, probably
 sister (p. 272)
 person (p. 26)

ব্যঞ্জনবর্ণ
ব্যথা
ব্যবস্থা
ব্যবস্থা করা
ব্যবহার
ব্যবহার করা
ব্যস্ত
ব্যস্ততা
ব্যাকরণ
ব্যাগ
ব্যাঙ্ক
ব্যাপার
ব্যাঘ্নো
ব্রাহ্মণ

byñjônborñô
bytha
bybostha
bybôstha kora
bybôhar
bybôhar kora
bystô
bystôta
byækôrôn
byæg
byæŋk
byæpar
byæmo
brahmôn

consonant
pain
arrangement
to arrange, fix up
behaviour, usage
to behave, use
busy, fussed
bustle, excitement
grammar
bag
bank
matter, affair
illness
Brahmin (p. 90)

ভ
ভঙ্গি
ভঙ্গমহিলা
ভঙ্গলোক
ভয়
ভয়ানক
ভয়বহ
ভরা
ভরান/ভরানো
ভস্ম করা
ভাই
ভাইপো
ভাগ
ভাগ্য
ভাঙা/ভাঙ্গা
ভাঙান/ভাঙানো

bhôngi
bhôdrômôhila
bhôdrôlok
bhoy
bhoyanôk
bhoyabôhô
bhora
bhôranô/bhôrano
bhôsmô kora
bhai
bhaipo
bhag
bhagyô
baja/banga
bhananô/bhanano

style, posture
lady
gentleman
fear
dreadful, frightful
dreadful, frightful
to fill; full
to cause to fill
to burn to ashes
brother (p. 272)
nephew (p. 274)
part, share
fortune, luck
to break; broken
to break something,
change (a banknote)
rent, fare
cooked rice, meal
way, mood
in a way (p. 122)
worry
to think, devise
heavy
good
love; to love

ভাড়া
ভাত
ভাব
-ভাবে
ভাবনা
ভাবা
ভারী
ভাল/ভালো
ভালোবাসা

bhara
bhat
bhab
-bhabe
bhabna
bhaba
bharī
bhalô/bhalo
bhalobasa

ভাষণ
ভাষা
ভাসান/ভাসানো
ভিষে
ভিড়
ভিতর/ভিতরে
ভিতর দিয়ে
ভিসা
ভীষণ
ভুক
ভুল
ভুল করা
ভুলে যাওয়া
ভূগোল
ভূত
ভেক
ভেঙে যাওয়া
ভেঙ্গে-চুরে
ভেজা
ভেতর/ভেতরে
ভেলা
ভোগা
ভোর
ভোলা
ভাতা
ভুকুটি

ম
মঙ্গলবার
মজা
মজার
মজুর
মত
মত/মতন/মতো

মন্ত
মদ
মদির
মধুকর
মধ্যবিস্ত
মধ্য

nsonant
 in
 rangement
 arrange, fix up
 haviour, usage
 behave, use
 isy, fussed
 istle, excitement
 ammar
 g
 ink
 atter, affair
 'ness
 rahmin (p. 90)

 yle, posture
 dy
 ntleman
 ar
 readful, frightful
 readful, frightful
 fill; full
 cause to fill
 burn to ashes
 other (p. 272)
 phew (p. 274)
 rt, share
 rtune, luck
 break; broken
 break something,
 hange (a banknote)
 nt, fare
 oked rice, meal
 ay, mood
 a way (p. 122)
 orry
 think, devise
 eavy
 ood
 ve; to love

ভাষণ
 ভাষা
 ভাসান/ভাসানো
 ভিজে
 ভিড়
 ভিতর/ভিতরে
 ভিতর দিয়ে
 ভিসা
 ভীষণ
 ভুরু
 ভুল
 ভুল করা
 ভুলে যাওয়া
 ভূগোল
 ভূত
 ভেক
 ভেঙে যাওয়া
 ভেঙ্গে-চূরে
 ভেজা
 ভেতর/ভেতরে
 ভেলা
 ভোগা
 ভোর
 ভোলা
 ভাতা
 ভুকুটি

ম
 মঙ্গলবার
 মজা
 মজার
 মজুর
 মত
 মত/মতন/মতো

মত্ত
 মদ
 মদির
 মধুকর
 মধ্যবিত্ত
 মধ্য

bhaṣôn
 bhaṣa
 bhasanô/bhasano
 bhije
 bhir
 bhitôr/bhitôre
 bhitôr diye
 bhisa
 bhīṣôn
 bhuru
 bhul
 bhul kora
 bhule yaoya
 bhūgol
 bhūt
 bhek
 bheje yaoya
 bhenge-cure
 bheja
 bhētôr/bhētôre
 bhæla
 bhoga
 bhor
 bhola
 bhrata
 bhrūkuṭi

maṅgôlbar
 moja
 mojar
 môjur
 mot
 motô/motôn/moto

mottô
 mod
 môdir
 môdhukor
 môdhyôbittô
 môdhyô

speech, utterance
 language
 to set afloat
 wet
 crowd
 in, inside (+ poss.)
 through
 visa
 terrible, awful
 eyebrow
 mistake
 to make a mistake
 to forget
 geography
 ghost
 frog
 to break up, collapse
 broken, crumbled
 wet; to get wet
 see
 raft
 to suffer
 dawn
 to forget, be charmed
 brother
 frown

Tuesday (p. 103)
 joke, fun
 funny
 labourer
 opinion
 like, similar to (+
 poss.)
 drunk, mad
 alcoholic drink
 intoxicating
 bee
 middle-class
 middle

মধ্য
মন
মনযোগ দেওয়া
মনযোগী
মন্ত্রী
মন্দির
ময়দান

môdhye
môn/môn
mônôyog deoya
mônôyogī
môntrī
môndir
moydan

in, inside (+ poss.)
mind
to concentrate
attentive
minister
temple
open area, maidan
(p. 247)

ময়ূর
মরা
মর্মভেদী
মস্ত
মহৎ
মহর্ষি
মহা/মহান
মহামানী
মহারানী
মহিলা
মা
মা-বাবা
মাইল
মাংস
মাখা
মাছ
মাছের বোল
মাজা
মাজ
মাঝখানে

môyūr
mora
mormôbhedi
mōstô
môhôt
môhôrṣi
môha/môhan
môhamani
môharanī
môhila
ma
ma-baba
mail
mamsô
makha
mach
macher jhol
maja
majh
majhkhane

peacock
to die, whither
heart-rending
big, great
large, noble
great sage
great
very proud
queen
woman
mother (W)
parents (W)
mile
meat
daub, smear, knead
fish
fish curry
to scrub, brush
middle
in the middle (+
poss.)

মাঝামাঝি
মাঝি
মাঝে
মাঝে-মাঝে
মাঝে-সাজে
মাতা
মাটি
মাঠ
মাত্র
মাথা
মাথা ধরা
মাদল

majhamajhi
majhi
majhe
majhe-majhe
majhe-sajhe
mata
maṭi
maṭh
matrô
matha
matha dhora
madôl

about the middle
boatman
in, inside (+ poss.)
sometimes
sometimes
mother
earth, soil, ground
open cultivated land
only
head
to have a headache
drum

মাধ্যম
মানুষ
মানুষী
মানে
মামা
মামুলি
মারা
মামা
মাস
মাসিক
মাসী
মিছিল
মিথ্যে
মিনার
মিশর/মিসর
মিশে যাওয়া
মিষ্টি
মিসমার করা
মিষ্টী
মুক্তা
মুক্তি
মুখ
মুখর
মুখর
মুখলখারাবরী
মুশকিল
মুসলমান
মূর্তি
মূল
-মূলক
মুদু
মেঘ
মেঝে
মেখাবী
মেয়ে
মেরে ফেলা
মেলা
মেলা
মেলামেশা
মেলামেশা করা
মেহগনী
মেহেদী

i, inside (+ poss.)
 ind
 concentrate
 tentative
 minister
 mple
 open area, maidan
 p. 247)
 peacock
 die, whither
 part-rending
 g, great
 rge, noble
 eat sage
 eat
 ry proud
 teen
 oman
 other (W)
 trends (W)
 ile
 eat
 rub, smear, knead
 h
 h curry
 scrub, brush
 iddle
 the middle (+
 ss.)
 out the middle
 atman
 inside (+ poss.)
 metimes
 metimes
 other
 rth, soil, ground
 en cultivated land
 ly
 id
 have a headache
 um

মাধ্যম
 মানুষ
 মানুষী
 মানে
 মামা
 মামুলি
 মারা
 মাল্লা
 মাস
 মাসিক
 মাসী
 মিছিল
 মিথ্যে
 মিনার
 মিশর/মিসর
 মিশে যাওয়া
 মিষ্টি
 মিসমার করা
 মিস্ত্রী
 মুক্তা
 মুক্তি
 মুখ
 মুখর
 মুঘলধারাবর্ষী
 মুশকিল
 মুসলমান
 মূর্তি
 মূল
 -মূলক
 মৃদু
 মেঘ
 মেঝে
 মেখাবী
 মেয়ে
 মেরে ফেলা
 মেলা
 মেলা
 মেলামেশা
 মেলামেশা করা
 মেহগনী
 মেহেদী

madhyôm
 manuṣ
 manuṣī
 mane
 mama
 mamuli
 mara
 malla
 mas
 masik
 masī
 michil
 mithye
 minar
 mijor/misor
 mije yaoya
 miṣṭi
 mismar kora
 mistri
 mukta
 mukti
 mukh
 mukhōr
 muṣōldharabōrṣī
 muṣkil
 musōlman
 mūr̥ti
 mūl
 -mūlōk
 mṛdu
 megh
 mejhe
 medhabī
 meye
 mere phæla
 mæla
 mela
 melameja
 melameja kora
 mehōgōnī
 mehedī

medium, means
 human race/being
 woman
 meaning
 uncle (p. 273)
 trite, hackneyed
 beat, kill
 oarsman
 month
 monthly
 aunt (p. 273)
 rally, demonstration
 lie, falsehood
 tower
 Egypt
 to get mixed up
 sweet(s)
 to destroy utterly (p. 240)
 artisan, tradesman
 pearl
 freedom, deliverance
 face, mouth
 garrulous
 torrentially raining
 trouble, difficulty
 Muslim
 image, statue
 root
 originating from
 soft, delicate
 cloud
 floor
 intelligent, gifted
 girl, daughter, woman
 to kill
 fair, fête
 to fit, combine
 mixing, social contact
 to mix socially
 mahogany
 henna

মোক্কার
মোটর
মোটামুটি
মোড়
মোরগ
মোরগফুল
মোহর
মৌন

moktar
moṭōr
moṭamuti
moṛ
morog
morogphul
mohor
moūnô

attorney, agent
motor
more-or-less, so-so
street corner, crossing
cock
cockscorb
mohur, gold coin
silent, reticent

য
যখন
যত
যতদিন
যত্ন করা
যথেষ্ট
যদি
যন্ত্রপাতি
যা হোক
যাওয়া
যাতায়াত করা
যাত্রা
যুদ্ধ
যুবা
যেন

ṣakhôn
ṣotô
ṣotôdin
ṣotnô kora
ṣotheṣṭô
ṣôdi
ṣontrôpati
ṣa hok
ṣaoya
ṣatayat kora
ṣatra
ṣuddhô
ṣuba
ṣaeno

when (p. 181)
as much, as many
as many days
to take care of
sufficient, abundant
if (p. 184)
tools and implements
Oh well
to go
to come and go
journey; stage-show
war
young man
as if, seemingly
(p. 218)
as like, just as
to make contact

যেমন
যোগাযোগ করা

ṣaemôn
ṣogaṣog kora

র
রওনা হওয়া/দেওয়া
রওয়া
রং/রঙ
রং করা
রকম
রঙিন/রঙীন
রঙ্গভরে
রথ
রথযাত্রা
রবিবার
রাধা
রাধা-বাড়া

rona hooya/deoya
rooya
rom/ron
rom kora
rokôm
ronin/ronin
rongôbhôre
roth
rothṣatra
rôbibar
râdha
râdha-baṛa

to start out
to remain (p. 219)
colour
to colour, paint
sort, kind, way
coloured
playfully
chariot
chariot journey
Sunday (p. 103)
to cook
cooking and serving
food

রাখা
রাগ
রাগ
রাগী
রাঙা
রাজনীতি
রাজনৈতিক
রাজপুর
রাজা
রাজী হওয়া
রাজ্য
রাত
রাত্রি/রাত্রি বেলা
রাত্রে
রান্না করা
রান্নাঘর
রাশ্তা
রিকশা
রীতি
রুগী
রুমাল
রূপ
রূপে
রূপো
রেস্টুরেন্ট
রেহাই
রোগা
রোজ
রোজগার
রোজগার করা
রোদ
রোদেলা
রোপা
রৌদ্র

ল
লওয়া
লক্ষ্মীছাড়ী

লগুনী

লম্বা

ttorney, agent
 otor
 ore-or-less, so-so
 treet corner, crossing
 ock
 ockscorb
 ohur, gold coin
 ilent, reticent

when (p. 181)
 s much, as many
 s many days
 o take care of
 ufficient, abundant
 f (p. 184)
 ols and implements
 h well
 o go
 o come and go
 urning; stage-show
 ar
 ung man
 s if, seemingly
 o. 218)
 s like, just as
 o make contact

o start out
 o remain (p. 219)
 olour
 o colour, paint
 ort, kind, way
 oloured
 ayfully
 ariot
 ariot journey
 unday (p. 103)
 o cook
 oking and serving
 od

রাখা
 রাগ
 রাগ
 রাগী
 রাঙা
 রাজনীতি
 রাজনৈতিক
 রাজপুর
 রাজা
 রাজী হওয়া
 রাজ্য
 রাত
 রাত্রি/রাত্রি বেলা
 রাত্রে
 রান্না করা
 রান্নাঘর
 রাস্তা
 রিকশা
 রীতি
 রুগী
 রুমাল
 রূপ
 রূপে
 রূপো
 রেস্টুরেন্ট
 রেহাই
 রোগা
 রোজ
 রোজগার
 রোজগার করা
 রোদ
 রোদেলা
 রোপা
 রৌদ্র

ল
 লওয়া
 লক্ষ্মীছাড়ী

লঙনী

লম্বা

rakha
 rag
 rag
 ragī
 ranja
 rajniti
 rajnoitik
 rajpur
 raja
 raji hooya
 rajyô
 rat
 ratri/ratri bæla
 ratre
 ranna kora
 rannaghor
 rasta
 rikja
 riti
 rugī
 rumal
 rūp
 -rūpe
 rūpo
 resturent
 rehai
 roga
 roj
 rojgar
 rojgar kora
 rod
 rodela
 ropa
 roūdrô

lboya
 lôksmīcharī

lōṅḍōnī

lōmba

to put, keep
 musical raga
 anger
 hot-tempered
 red, flushed
 politics
 political
 royal city, capital
 king, rajah
 to be willing
 realm
 night
 night, night time
 at night
 to cook
 kitchen
 street
 rickshaw
 method, custom
 ill, sick
 handkerchief
 form, figure, beauty
 in a way (p. 255)
 silver
 restaurant
 exemption, acquittal
 thin
 every day
 earnings
 to earn
 sunshine
 sunny
 to plant, sow
 sunshine (p. 247)

to take (p. 255)
 good-for-nothing
 (female)
 Sylheti resident in
 London (p. 80)
 long, tall

লাইন	lain	<i>line, queue</i>	শিশির
লাগা	laga	<i>to strike (p. 134, 172)</i>	শিষ্য
লাঠি	laṭhi	<i>stick</i>	শীত
লাফান/লাফানো	laphanô/laphano	<i>to jump</i>	শীতল
লাথি	lathi	<i>kick</i>	শুকনো
লান্চ	lanc	<i>lunch</i>	শুক্ৰবার
লাল	lal	<i>red</i>	শূতে যাওয়া
লুটান/লুটানো	luṭanô/luṭano	<i>to roll on the ground</i>	শুধু
লুটিয়ে পড়া	luṭiye pora	<i>to roll down</i>	শুভ
লেকচার	lekcar	<i>lecture</i>	শুভরাত্রি
লেখা	lekha	<i>to write</i>	শুল
লেবু	lebu	<i>lemon, lime</i>	শুক
লোক	lok	<i>person</i>	শুক করা
লোভ	lobh	<i>greed</i>	শুক
লোভনীয়	lobhônîyô	<i>alluring</i>	শূন্য
			শূন্যতা
			শেখা
			শেয়াল
			শেষ
			শেষ করা
			শেষ পর্যন্ত
			শেষে
			শোনা
			শোনান/শোনানো
			শোভিত
			শাশান
			শ্যাম
			শ্রাবণ
			শ্রেণী
			শ্রেষ্ঠ
			শ্রোতা
			ষ
			ষড়যন্ত্র
			স
			সংখ্যা/সংখ্যা
			সংগীত/সঙ্গীত
			সংলাপ
			সংসার
			সকল
শ		<i>vulture</i>	
শকুন	ṣôkun	<i>hard, difficult</i>	
শক্ত	ṣaktô	<i>craze, hobby</i>	
শখ	ṣakh	<i>Saturday (p. 103)</i>	
শনিবার	ṣônibar	<i>word, sound</i>	
শব্দ	ṣôbdô	<i>vocabulary, glossary</i>	
শব্দকোষ	ṣôbdôkoṣ	<i>Satan, devil</i>	
শয়তান	ṣoytan	<i>holy (to Muslims)</i>	
শরীফ	ṣôrîph	<i>body, health</i>	
শরীর	ṣôrîr	<i>city, town</i>	
শহর	ṣohôr	<i>martyr</i>	
শহিদ	ṣôhid	<i>sari</i>	
শাড়ি/শাড়ী	ṣarî/ṣarî	<i>sharpened</i>	
শাণিত	ṣanjitô	<i>peaceful</i>	
শান্ত	ṣantô	<i>curse</i>	
শাপ	ṣap	<i>lifting of a curse</i>	
শাপান্ত	ṣapantô	<i>(p. 218)</i>	
		<i>teacher</i>	
শিক্ষক	ṣikṣok	<i>student; seeking in-</i>	
শিক্ষার্থী	ṣikṣarthî	<i>struction</i>	
		<i>educated</i>	
শিক্ষিত	ṣikṣitô	<i>educated (female)</i>	
শিক্ষিতা	ṣikṣita	<i>soon</i>	
শিগগির	ṣiggir	<i>art, industry</i>	
শিল্প	ṣilpô	<i>artist</i>	
শিল্পী	ṣilpî		

ine, queue
 o strike (p. 134, 172)
 tick
 o jump
 ick
 unch
 ed
 o roll on the ground
 o roll down
 ecture
 o write
 emon, lime
 erson
 reed
 lluring

ulture
 ard, difficult
 raze, hobby
 iaturday (p. 103)
 ord, sound
 oabulary, glossary
 atan, devil
 oly (to Muslims)
 ody, health
 ity, town
 iartyr
 ari
 harpened
 eaceful
 urse
 fting of a curse
 p. 218)
 acher
 udent; seeking in-
 truction
 lucated
 lucated (female)
 on
 rt, industry
 rtist

শিশির
 শিষ্য
 শীত
 শীতল
 শুকনো
 শুক্রবার
 শূতে যাওয়া
 শুধু
 শুভ
 শুভরাত্রি
 শুভ্র
 শূক
 শূক করা
 শূক
 শূন্য
 শূন্যতা
 শেখা
 শেয়াল
 শেষ
 শেষ করা
 শেষ পর্যন্ত
 শেষে
 শোনা
 শোনান/শোনানো
 শোভিত
 শ্মশান

শ্যাম
 শ্রাবণ

শ্রেণী
 শ্রেষ্ঠ
 শ্রোতা

ষ
 ষড়যন্ত্র

স
 সংখ্যা/সঙ্খ্যা
 সংগীত/সঙ্গীত
 সংলাপ
 সংসার
 সকল

Jijir
 Jigyô
 Jit
 Jitai
 Jukno
 Jukrôbar
 Jute yaoya
 Judhu
 Jubhô
 Jubhôtatri
 Jubhrô
 Juru
 Juru kora
 Jusko
 Jûnyô
 Jûnyôta
 Jekha
 Jeyal
 Jeş
 Jeş kora
 Jeş pôryôntô
 Jeşe
 Jona
 Jonanô/Jonano
 Jobhitô
 Jmojan

Jyæm
 Jrabôn

Jreni
 Jreşthô
 Jrota

şarôyôntrô

şomkhya/şonkhya
 şômgit/şongit
 şomlap
 şomsar
 şokôl

dew, frost
 pupil
 cold
 cold, cool
 dry
 Friday (p. 103)
 to go to bed
 only
 well-being; beneficial
 Good night (p. 169)
 white
 beginning
 to begin
 dry, withered
 empty; zero
 emptiness
 to learn
 jackal
 end
 to end
 ultimately
 finally
 to hear
 to cause to hear, play
 adorned
 cremation-ground
 (p. 240)
 blue-green
 Bengali month
 (p. 195)
 class, series, row
 excellent, best
 listener
 conspiracy
 number
 music
 conversation
 world, family
 all (people).

সকলে	sokôle	<i>everyone</i>	সরকার
সকাল	sokal	<i>morning (p. 103)</i>	সরু
সকাল-সকাল	sokal-sokal	<i>early</i>	সর্দি
সখী	sôkhī	<i>confidante</i>	সর্দি-কাশি
সঙ্গীহীন	sôngihīn	<i>companionless</i>	সর্বদাই
সঙ্গে	songe	<i>with (+ poss. W)</i>	সর্বত্র
সঙ্গে-সঙ্গে	songe-songe	<i>straightaway</i>	সস্তা
সচল	socôl	<i>moving, active</i>	সহকারে
সজাগ	sojag	<i>wakeful, alert</i>	সহজ
সজীব	sojīb	<i>alive, vivacious</i>	সহজে
সঠিক	sothik	<i>correct</i>	সাইকেল
সড়াৎ	soṛat	<i>= sudden darting</i>	পাঁটা
সতেজ	sotej	<i>vigorous</i>	পাঁতার
সত্য	sôtyô	<i>truth</i>	সাজগোজ
সন্তান	soṅtan	<i>child, offspring</i>	সাজান/সাজানো
সন্ধ্যা/সন্ধ্যা	sôndhya/sôndhye	<i>evening (p. 103)</i>	
সব	sob	<i>all</i>	সাড়ি/সাড়ী
সবচেয়ে/সবথেকে	sobceye/sobtheke	<i>than all (p. 134)</i>	সাথে
সবচাইতে	sobcaite	<i>than all (p. 257)</i>	সাধ
সবসময়	sobsomoy	<i>all the time, always</i>	সাধনা
সবাই	sobai	<i>everyone</i>	সাধারণ
সবুজ	sôbuj	<i>green</i>	সাধারণত
সভা	sobha	<i>meeting, court</i>	সাধ্য-সাধনা
সম	som	<i>first beat in a rhythmic cycle</i>	সাফাই
		<i>time; at the time of (+ poss., p. 95)</i>	সামগ্রী
সময়	somoy	<i>all, whole</i>	সামনে
		<i>problem</i>	সামলান/সামলানো
সমস্ত	somostô	<i>arrived, assembled</i>	সামান্য
সমস্যা	somôsyā	<i>society</i>	সার
সমাগত	somagatô	<i>equal, level</i>	সারাদিন
সমাজ	somaj	<i>sea</i>	সারারাত
সমান	soman	<i>complete, whole</i>	সাহস
সমুদ্র	sômudrô	<i>concerning (not + poss., p. 148)</i>	সাহায্য
সম্পূর্ণ	sompūrṇô	<i>all year</i>	সাহিত্য
সম্বন্ধে	sombondhe	<i>to address</i>	সিনেমা
		<i>possible</i>	সীমন্ত
সম্বৎসর	sombotsôr	<i>in front of (+ poss.)</i>	সীমা
সম্বোধন করা	sombodhôn kora	<i>to cause something to move</i>	সুখ
সম্ভব	sombhôb		সুগন্ধি
সম্মুখে	sommukhe		সুটকেস
সরান/সরানো	soranô/sorano		সূতরাং
			সুদূর

eryone
 rning (p. 103)
 rly
 nfidante
 mpanionless
 th (+ poss. W)
 raightaway
 owing, active
 keful, alert
 ive, vivacious
 rrect
 sudden darting
 gorous
 uth
 ild, offspring
 ening (p. 103)
 l
 an all (p. 134)
 an all (p. 257)
 l the time, always
 eryone
 een
 eeting, court
 rst beat in a rhyth-
 ic cycle
 ne; at the time of (+
 ss., p. 95)
 l, whole
 oblem
 rived, assembled
 ciety
 ual, level
 a
 mplete, whole
 mcerning (not +
 ss., p. 148)
 l year
 address
 issible
 front of (+ poss.)
 cause something to
 ove

সরকার
 সফ
 সর্দি
 সর্দি-কাশি
 সর্বদাই
 সর্বাঙ্গ
 সস্তা
 সহকারে
 সহজ
 সহজে
 সাইকেল
 সাঁটা
 সাঁতার
 সাজগোজ
 সাজান/সাজানো

 সাড়ি/সাড়ী
 সাথে
 সাধ
 সাধনা
 সাধারণ
 সাধারণত
 সাধ্য-সাধনা
 সাফাই
 সামগ্রী
 সামনে
 সামলান/সামলানো
 সামান্য
 সার
 সারাদিন
 সারারাত
 সাহস
 সাহায্য
 সাহিত্য
 সিনেমা
 সীমন্ত
 সীমা
 সুখ
 সুগন্ধি
 সূটকেস
 সূতরাং
 সুদূর

sarkar
 sôru
 sôrdi
 sordi-kaji
 sôrbôdai
 sôrbangô
 sôsta
 sôhokare
 sôhøj
 sôhøj
 saikel
 sâta
 sâtar
 sajgoj
 sajanô/sajano

 sari/sarī
 sathe
 sadh
 sadhônā
 sadharon
 sadharonotô
 sadhyô-sadhônā
 saphai
 samôgrī
 samne
 samlanô/samlano
 samanyô
 sar
 saradin
 sararat
 sahôs
 sahaÿyô
 sahiyô
 sinema
 simontô
 sima
 sukh
 sugôndhi
 sutkes
 sutôram
 sudûr

government
 narrow, thin
 cold
 cold and cough
 always
 all limbs, body
 cheap
 with (+ poss.)
 easy
 easily
 bicycle
 to grip
 swimming
 dressing
 to dress, decorate,
 play a rôle
 see সাড়ি
 with (+ poss., E)
 desire
 spiritual endeavour
 ordinary, general
 generally, usually
 repeated demands
 cleansing, vindication
 things, articles
 in front of (+ poss.)
 to restrain
 ordinary, trifling
 essence
 all day
 all night
 courage
 help
 literature
 cinema, film
 woman's hair-parting
 limit
 pleasure
 scent, sweet smell
 suitcase
 therefore
 remote

সুন্দর
সুন্দরী
সুপ
সুপারামর্শ
সুবিধা/সুবিধে
সুযোগ
সূর্য
সূর্যোদয়
সৃষ্টি
সেই
সেকেলে
সেখানে
সেনা
সেবা
সেলাই করা
সোজা
সোনার
সোনালী
সোমবার
সৌন্দর্য
স্কুল
স্কুল-মাস্টারী
স্তম্ভিত
স্তূপ
স্ত্রী
স্থির করা
স্নান করা
স্নেহ করা

স্পষ্ট
স্ফীত
স্মৃতি
স্রোত
স্বর
স্বরবর্ণ
স্বাধীনতা
স্বাভাবিক
স্বামী

হ
হয়তো
হরিণ

sundôr
sundôri
sup
suporamôrjô
subidha/subhidhe
suÿog
sûryô
sûryoday
sr̥ṣṭi
sei
sekele
sekhane
sena
seba
selai kora
soja
sonar
sonali
sombâr
soûndôryô
skul
skul-mastari
stômbhitô
stûp
stri
sthir kora
snan kora
snehô kora

spôṣṭô
sphitô
sm̥rti
srot
svor
svorbôrṇô
svadhînôta
svabhabik
svami

hoyto
horiṇ

beautiful
beautiful (female)
soup
fine advice
convenience
opportunity
sun
sunrise
creation
that's right (p. 181)
old-fashioned
there
army
service, waiting upon
to sew
straight
golden
golden
Monday (p. 103)
beauty
school
schoolmastering
stunned
mound, stûpa
wife
to decide
to have a bath (W)
to be affectionate to-wards
clear
swollen
memory (p. 217)
stream
sound, vowel
vowel
freedom
natural
husband (p. 26)

perhaps
deer

হরিণী
হঠাৎ
হল
হলদে
হলুদ
হাঁটা
হাঁপান/হাঁপানো
হাওয়া
হাজির হওয়া
হাত
হাত দেওয়া
হাতের লেখা
হাসা
হাসি
হাসিমুখ
হাসপাতাল
হাস্য
হায়
হারান/হারানো
হিন্দী
হিন্দু
হিম
হিমলয়
হিসাব/হিসেব
হিসাবে/হিসেবে

-হীন
হুঁচট ঝাওয়া
হৃদয়
হেঁটে হওয়া
হেঁটে যাওয়া
হ্যা

beautiful
beautiful (female)
soup
fine advice
convenience
opportunity
sun
sunrise
creation
that's right (p. 181)
old-fashioned
there
army
service, waiting upon
to sew
straight
golden
golden
Monday (p. 103)
beauty
school
schoolmastering
stunned
nound, stūpa
wife
o decide
o have a bath (W)
o be affectionate to-
wards
lear
wollen
memory (p. 217)
tream
ound, vowel
owel
reedom
atural
usband (p. 26)

rhaps
er

হরিনী
 হঠাৎ
 হল
 হলদে
 হলুদ
 হাঁটা
 হাঁপান/হাঁপানো
 হাওয়া
 হাজির হওয়া
 হাত
 হাত দেওয়া
 হাতের লেখা
 হাসা
 হাসি
 হাসিমুখ
 হাসপাতাল
 হাস্য
 হায়
 হারান/হারানো
 হিন্দী
 হিন্দু
 হিম
 হিলোল
 হিসাব/হিসেব
 হিসাবে/হিসেবে

-হীন
 হুঁচট খাওয়া
 হৃদয়
 হেঁটে হওয়া
 হেঁটে যাওয়া
 হ্যা

hōriṅī
 hoṭhat
 hol
 hōlde
 hōlud
 hāṭa
 hāpanô/hāpano
 haoya
 hajir hooya
 hat
 hat deoya
 hater lekha
 hasa
 hasi
 hasimukh
 haspatal
 hasyô
 hay
 haranô/harano
 hindi
 hindu
 him
 hillol
 hisab/hiseb
 hisabe/hisebe

-hīn
 hūcoṭ khaoya
 hṛdoy
 hēt hooya
 hēṭe yaoya
 hyā

doe
suddenly
(student) hall
yellow, turmeric (W)
yellow, turmeric (E)
to walk
to pant
breeze
to appear, turn up
hand, arm
to touch
handwriting
to laugh, smile
laugh, smile
smiling face
hospital
laugh, smile
alas
to lose, defeat
Hindi
Hindu
snow, frost
wave, billow
calculation
as (not + poss.,
p. 239)
without, -less
to trip
heart (p. 255)
to bend, bow
to walk
yes

GRAMM

In this index below the number after the slash is the page number after the slash. The numbers are named as follows:

ach- (*to be present*) 1

adverbs 20/1

any 23/3

appointments (*somoy*)

apostrophes 31 note

note 12

Bengali months 26

bisorgô 33 note 28

comparisons (*ceye*) 1

compound verbs 20/

with *deoya/neoya* 2/

with *phæla* 28 note

conditions

with conditional parti

with *yôdi* 25/1

conjuncts 33 exercis

at end of words 22/

consonant + vowel

35/1

dates 26

GRAMMATICAL INDEX

In this index below the bold numbers refer to the unit number and the number after the slash is the Grammar point from that unit. Other numbers are named as such: note, exercise and so on.

- ach- (to be present) 15/2**
adverbs 20/1
any 23/3
appointments (sômoy) 18/1
apostrophes 31 note 12; 34
 note 12
Bengali months 26
bisôrgô 33 note 28
comparisons (ceye) 21/2
compound verbs 20/1
 with *deoya/neoya* 23/4
 with *phæla* 28 note 9
conditions
 with conditional participle 24/1
 with *yôdi* 25/1
conjuncts 33 exercise; 35/1
 at end of words 22/4
 consonant + vowel 33 note 31;
 35/1
dates 26
 days of the week 18 exercise 2;
 26
 definite article
 things 15/3
 people 16/1
 demonstrative adjectives 15/4
 demonstrative pronouns 13/4
 diminutive definite article 16/1
dvara 23/2
 extended (causative)
 verbs 25/2; 26
 with *deoya/neoya* 23/4
 familiar pronouns 14/3
 future tense 18/2
 habitual past tense 24/2
hosontô 18
how much?/many? 16/3
 imperative 19/4; 26
 first person imperative 27 note
 14

- third person imperative 27
note 17
very familiar imperative 29
note 9; 29 note 14
impersonal constructions 18/5;
19/3
like/dislike 21/3
obligation 19/2
possession 15/2
indefinite article 16/2
infinitive 18/3
interrogative ki 14/2
-jon 17/1
-khana 17/1; 32 note 5
kinship terms 35/3
kotha 27 note 1; 31 note 5
laga
like/dislike 21/3
need 24/3
like/dislike 21/3
locative/instrumental case 17/3
measurements 16/3; 26
money (rupees/paisa/annas) 16
note c
Muslim/Hindu distinctions 35/3
need 24/3
negative
of ach- 15/2
of conditions 25/3; 24/1
of past participle 20 exercise 2
of past tenses 19/5
of zero verb (no-) 15/5
numbers 26
+ definite article 16/4
object case 18/4
obligation 19/2
onomatopoeia 30
participles
conditional 24/1
contracted (extended) 25/2
past 20/1
present 28 notes 1, 12; 23
note c
particles
-i 21 note a; 27 notes 18, 22;
28 note 25
-o 18 exercise 1(a); 19 note c;
25/3; 28 note 4
to (adversative particle) 19
note b; 21 note d
passive 23/2
past continuous tense 25/1
past perfect tense 22/1
percentages 26
with annas 31 note 11
perfect tense 20/2
personal pronouns 14/3
plural nouns 17/4; 20 note d
polite pronouns 14/3
possession 15/2
possessive case 15/1
postpositions
adjectival 22/3
combined 20/1
participial 17/2
+ possessive case 16/5
present tense 17/6
present continuous tense 21/1
reflexive pronoun 17/5
relatives/correlatives 28 note 13;
29 note 2
sādhu bhāṣā 33; 35/2
sandhi 28 note 11; 33 note 20
Sanskritic transliteration 13
simple past tense 23/1
some 23/3
states 20/1
table of letters 13
thaka 18/2; 19 note f; 28 note
22
time 19/1
verb tables 26

- verbal noun
as adjective (passiv
+ yaoya 22/2; 3
verbs of sensation (·
para) 27 note 2;
very familiar pronou
8; 29 note 9
vowel harmony 35

28 notes 1, 12; 23

e a; 27 notes 18, 22;
5

ercise 1(a); 19 note c;
note 4

sative particle) 19
l note d

1/2

ous tense 25/1

tense 22/1

26

31 note 11

e 20/2

nouns 14/3

17/4; 20 note d

ms 14/3

15/2

ase 15/1

s

22/3

20/1

17/2

ve case 16/5

e 17/6

inuous tense 21/1

noun 17/5

relatives 28 note 13;

33; 35/2

ote 11; 33 note 20

insliteration 13

ense 23/1

s

13

19 note f; 28 note

26

verbal noun

as adjective (passive) 23/2

+ *yaoya* 22/2; 32 note 16

verbs of sensation (+ *paoya/*

para) 27 note 23

very familiar pronouns 27 note

8; 29 note 9

vowel harmony 35/4

vowel mutation 17/6; 35/4

where? 16 exercise 1(b)

which? 23/3

yaikhôn/tôkhôn 25 note d

yaotô/totô 28 note 21

yaemôn/tæmôn 28 note 17

yaenô 28 note 14

zero verb 14/1

ACKNOWLEDGEMENTS

The author and publishers would like to thank the following for permission to reproduce material in this title: Associated University Presses for the three translations, 'The Hunt', 'A Strange Darkness' and 'I have looked upon the face of Bengal' from *A Poet Apart: A Literary Biography of the Bengali Poet Jibanananda Das (1899-1954)* by Clinton B. Seely; Oxford University Press, Delhi, for an extract from *Ānanda Pāth*; Shamsur Rahman for his two poems 'Freedom' and 'Some Lines for a Cat'; and Mrs Bijoya Ray for an extract from *Yakhan choṭa chilām* by Satyajit Ray.

In the absence of any response to their enquiries, the author and publisher would also like to acknowledge Gazi Shahabuddin Ahmad for an extract from Jahanara Imam's *Ekāttarer Dinguli*, and Bharabi Publishers for three poems by Jibanananda Das.